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Non ho mai permesso che la scuola interferisse con
la mia istruzione.

Mark Twain

Non è fantasia. Non è satira. Non è esagerazione.

Sono note disciplinari.

Raccolte, ridotte all’essenziale, trasformate in brevi
scene dove la realtà fa tutto da sola.

Insulti, fughe, invenzioni, alibi improbabili. Un catalogo
minimo di quello che accade ogni giorno nelle nostre
scuole.

Tutte le note sono reali. Tranne una.

E se vi sembra troppo assurdo, rispondo come Picasso
davanti a Guernica: «è opera vostra, non mia».

Attenzione! Il linguaggio è forte e l’articolo è destina-
to a un pubblico adulto. I nomi e alcuni dettagli sono
stati modificati per proteggere l’identità delle persone
coinvolte.

1 Mani addosso

Giustizia sommaria

Prende a calci il distributore di snack: «mi ha fregato i
soldi».

Deep impact

Tiene la porta chiusa con il corpo. Un compagno prova
ad aprirla. La lascia. La porta si spalanca di colpo, sbatte
contro la parete e danneggia l’intonaco.

Train de vie

Durante un’uscita spinge un compagno salendo sul
treno.

Through the barricades

La classe ha messo banchi e cattedra dietro la porta per
impedirmi di entrare.

Schindler’s list

Scrive una lista di nomi di docenti: «voglio rigare le loro
auto».

Giro giro tondo

Gli alunni circondano minacciosi il docente che si rifiuta
di restituire il telefono dopo la verifica.

Fuori servizio

Blocca l’ascensore con la prof dentro.

Nel centro del mirino

Sputa in faccia a un compagno. Con precisione.

Coppi e Bartali

Lancia una borraccia e colpisce in bocca un compagno.

Tiro di sputo

Sputa dalla finestra colpendo un alunno di un’altra
scuola: «mi è caduta della saliva».

Chi trova un amico. . .

Dà una pacca sul sedere a una compagna: «era un gesto
amichevole».
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Con una mano ti sfioro

Colpisce violentemente un compagno: «era solo una
pacca».

Porgi l’altra guancia

Schiaffeggia un compagno: «mi ha provocato».

Cavalleria rusticana

Si azzuffa con un compagno tra graffi e strattoni.
Intervengono tre adulti.

Corri, ragazzo, corri

Al cambio dell’ora rincorre un compagno cercando di
prenderlo a calci.

Fight club

Dà una testata a un compagno: «impara a stare in piedi,
sfigato!»

Arti marziali

Durante l’ora di ginnastica afferra un compagno per il
collo.

Attacco preventivo

Aggredisce un compagno con pugni e calci: «stava per
aggredirmi».

Rocky

Prende a pugni un compagno. La classe diventa un ring.

Tiratore scelto

Scaglia il libro di testo contro l’insegnante.

Danno collaterale

Durante un’uscita lancia un sasso contro un compagno.
Manca il bersaglio, ma sfiora un’auto in movimento.

Edward mani di forbice

Colpisce un compagno con le forbici: «L’ho visto fare su
TikTok».

Fuochi d’artificio

Avvicina un accendino acceso a un compagno.

Sasso, carta, forbici

Tira pallini di carta a un compagno, che reagisce fe-
rendolo con un paio di forbici. Controreazione: una
sassata.

Lucifer

Durante l’ora di religione dà fuoco alla cattedra con
dell’alcol e grida: «benvenuti all’inferno!».

Dracula

Morde un compagno sul petto. «Volevo puntare al collo»,
si giustifica, «ma sono basso.»

Arma letale

Inserisce una vite in una penna e la usa come arma,
ferendo un compagno alla mano.

Karate kids

Improvvisano un incontro di karate nel cortile della
scuola mentre i compagni riprendono la scena con il
cellulare.

2 Parole grosse

Non aprite quella porta

Bussa. «Chi è?» Apre di colpo: «stocazzo!» E ride, mani
all’altezza del pube.

Stati di allucinazione

La sorprendo a copiare: «prof, lei ha le allucinazioni».

De vulgari eloquentia

«Mi sono rotto i coglioni di questa scuola di merda», sbot-
ta. Quando lo minaccio di mettergli una nota, ribatte:
«non me ne frega un cazzo».

Archivio personale

Al docente che gli chiede dove sia il suo quaderno
risponde: «qui, nel mio culo!».

Igiene personale

Riceve la verifica valutata insufficiente e sbotta: «mi ci
pulisco il culo».

La finestra sul cortile

Guarda fuori dalla finestra: «prof, oggi c’è più figa in
cortile che in classe».

Vir bonus dicendi peritus

«Stronzo! testa di cazzo! pezzo di merda!», urla a
un compagno, accompagnando il tutto con il gesto
dell’ombrello.

Mitologia nordica

Storpia il nome della saga dei Nibelunghi in ”sega dei
Nibelunghi”.

Ora pro nobis

La classe dice “prega per noi” ogni volta che chiamo uno
per l’appello.
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Barriere linguistiche

Gli alunni insultano in italiano gli studenti tedeschi dello
scambio culturale.

Question time

Richiamato durante la lettura del regolamento, chiede al
docente: «che cazzo vuole?».

Essere o non essere?

Esce senza permesso. Richiamato, ribatte: «ma lei chi
cazzo si crede di essere?».

Dialogo costruttivo

Si rifiuta di essere interrogata: «vaffanculo, avete rotto il
cazzo».

A fior di labbra

Mima con le labbra un eloquente «vaffanculo» all’inse-
gnante.

L’intoccabile

Entra in ritardo. Alla richiesta di spiegazioni: «lei non sa
chi sono io».

Incompreso

Dà del «coglione» a un compagno: «intendevo dire che è
ingenuo».

Qui pro quo

«Ti rompo il culo», grida a un compagno. Poi dice di
essere stato frainteso.

Do ut des

«Se mi mette otto in pagella le do dieci euro», tenta di
corrompermi.

Dialogo educativo

Dà dello «stronzo» a un compagno, che reagisce con
«pezzo di merda». Richiamati, invitano l’insegnante a
«farsi i cazzi propri».

Fuck you, prof!

Mi manda a quel paese. Richiamato, ribatte: «se vuole
glielo ripeto in inglese».

Mamma mia!

«Accidenti a te a quella troia di tua madre», urla a un
compagno.

Licenza poetica

Storpia il nome della docente Gina Gazzoni in Vagina
Cazzoni.

Non c’è più rispetto

Non mostra rispetto per il filosofo Pomponazzi e ne
storpia il nome in modo osceno.

Nomen omen

Ripete in modo allusivo il cognome del compagno
Bocchini, suscitando ilarità tra i presenti.

Viaggio in Oriente

Scoreggia verso un compagno, che reagisce dando-
gli del «mongolo». «In Cina scoreggiare è segno di
apprezzamento», ribatte.

Benvenuti al sud

Dà del «terrone di merda» a un compagno.

L’interprete

Ha convinto un compagno, di origine straniera, che
“culo” significhi “ciao”.

Per me è arabo

L’alunno, di origine marocchina, dice al prof: «lei tutte
le sere si prende lo zeb». Cerco in rete e scopro che in
arabo zeb significa “cazzo”.

Full metal jacket

Dà della «palla di lardo» a un compagno e gli chiede se i
suoi genitori hanno anche figli normali.

Il tagliagole

Minaccia una compagna: «ti taglio la gola». E mima il
gesto con la mano.

3 Fumo negli occhi

Prova a prendermi

Sorpreso a fumare in cortile, si rifiuta di seguire il
docente: «venga a prendermi, se ci riesce».

L’erba di Grace

Fuma marijuana in bagno. Dice che è tabacco, ma
l’odore inequivocabile lo tradisce.

L’erba proibita

Si accende uno spinello in classe e, quando gli ordino di
andare in presidenza, mi invita a fumare con lui.

Red hot chili pepper

Spruzza in aula uno spray al peperoncino, mettendo in
fuga i compagni.
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4 Oggetti volanti

The aviator

Lancia un aeroplanino di carta in aula. L’aeroplanino
plana perfetto, attraversa l’aula e si infila nel cestino, tra
gli applausi.

Moto parabolico

Lancia un astuccio fuori dalla finestra: «non pensavo
arrivasse così lontano».

La classe non è acqua

Lancia una bottiglietta d’acqua contro un compagno,
colpendolo in faccia.

5 Fuori programma

Requiem for a dream

Inscena il mio funerale, chiedendomi perfino le misure
per la bara.

L’ora delle decisioni irrevocabili

All’intervallo imita Benito Mussolini: con fez e camicia
nera dichiara guerra alla scuola di fronte, tra le ovazioni
dei compagni.

Il gladiatore

Indossa un elmo di cartapesta, usa una riga come spada
e incita i compagni: «al mio segnale, scatenate l’inferno».

La vita è bella

Durante una gita scolastica entra in una chiesa dove c’è
un funerale e urla: «allegria!».

Il riposo del guerriero

Chiede al docente di abbassare la voce perché vuole
dormire.

American beauty

Durante la lezione di letteratura americana estrae un
beauty case e inizia a truccarsi direttamente sul banco.

La bellezza salverà il mondo

Mostra a un compagno come applicare eyeliner e ros-
setto, trasformando il banco in un piccolo salone di
bellezza.

Loop infinito

Si rifiuta di far firmare la nota ai genitori. Quindi gliene
faccio un’altra. Che si rifiuta di far firmare.

Non disturbare

Falsifica la firma dei genitori: «non volevo disturbarli».

Il petomane
Scoreggia ripetutamente e sonoramente durante la
lezione.

Silenzio in aula
Alza platealmente il posteriore, chiede silenzio e lascia
partire un peto fragoroso, suscitando l’ilarità generale.

Il richiamo della foresta
Disturba la lezione strillando e facendo versi di animali.

Esprit de finesse
Sale sul banco, grida «onda energeticaaa» e rutta
fragorosamente.

L’onda
La classe fa la ola mentre spiego.

Dieci piani di morbidezza
Srotola un rotolo di carta igienica dalla finestra: «avevo
fatto una scommessa».

Sport di nicchia
All’intervallo gioca a curling con un barattolo di Nutella
e una scopa per pavimenti.

La bella e la bestia
Un’alunna si trucca mentre un compagno corre tra i
banchi e salta sulle sedie.

Easy rider
Infila il casco della sua moto sulla testa dello scheletro
dell’aula di scienze.

Il diavolo veste Prada
Viene a scuola vestito da diavoletto, completo di corna e
forcone: «il regolamento non lo vieta».

The Italian job
Entra in classe con mezz’ora di ritardo con un
monopattino elettrico. Scopro che è il mio.

La maschera di ferro
Viene a scuola con così tante catene e borchie da poter
aprire una ferramenta.

Genio ribelle
Rifiuta il posto assegnato. Richiamato, dà un calcio al
banco e sbatte lo zaino per terra.

A ciascuno il suo
Getta carta, bottigliette e altri rifiuti a terra. Alla richiesta
di raccoglierli: «pulire è compito dei bidelli, non mio».
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Il paradosso del compito a sorpresa
Si rifiuta di fare un compito a sorpresa perché non era
stato avvisato.

Progetto di vita
Si rifiuta di fare i compiti dicendo che l’italiano non
gli servirà a nulla perché da grande vuole rubare
automobili.

Foto di famiglia
Si rifiuta di farmi parlare con i suoi genitori: «le porto
una foto».

Bondage
Si incolla al banco con lo scotch per evitare di essere
interrogato.

Il leone, la strega e l’armadio
Trascorre l’intera ora nascosto nell’armadietto della clas-
se: «meglio sparire che essere interrogato da quella lì»,
dice riferendosi alla prof di matematica.

Falso d’autore
Tenta di far passare come proprio il tema di un
compagno. La calligrafia lo tradisce.

The prestige
Durante la verifica chiede di usare un quaderno per
scrivere meglio, poi lo sostituisce con un altro per
copiare.

Il grande fratello
Chiude a chiave la porta della classe e minaccia di non
far uscire nessuno senza nomination e televoto.

Cooperative learning
Durante la verifica, uno passa le risposte, uno le riscrive
e un terzo controlla.

Il contabile
Corregge il voto da 3 a 8.

Metodo Stanislavskij
Disturba la lezione. Richiamato, finge di avere una crisi
epilettica.

Actors studio
Finge di svenire per non essere interrogato.

La notte prima degli esami
La sera prima della verifica si presenta sotto casa del-
l’insegnante e suona il citofono: «mi servivano solo due
chiarimenti».

Io speriamo che me la cavo
Entra di nascosto nella sala insegnanti per rubare la
verifica: «speravo di cavarmela».

Dirty dancing
Improvvisa un balletto sessualmente allusivo vicino alla
cattedra.

Narcos
Tritura un gessetto con la tessera delle fotocopie e
dispone la polvere sul banco simulando droga.

Showgirl
All’intervallo mette una canzone allo stereo, sale sulla
cattedra e dà vita a uno spogliarello.

Le dimensioni contano
Sfida un compagno a chi ce l’ha più lungo. La disputa
coinvolge righelli, penne e perfino un metro a nastro.

JFK
Accusa un compagno di essere l’esecutore dell’omicidio
di John Fitzgerald Kennedy.

Per un pugno di dollari
Chiede soldi a un compagno disabile.

Role play
Durante l’ora di storia gli alunni improvvisano un gio-
co di ruolo sulla vita in un campo di concentramento
nazista.

Profondo rosso
Estrae dallo zaino un assorbente macchiato di sangue e
lo mostra ai compagni, suscitando risate incredule.

La prima volta
Richiamato per la sua esuberanza, tira fuori una bottiglia
di vodka vuota: «ieri ho scopato per la prima volta».

Contact
Si sporge pericolosamente dalla finestra per attirare l’at-
tenzione degli alunni di un’altra scuola. «L’ho fatto per
avere il loro contatto Instagram», si giustifica.

Jigsaw
Impila banchi e sedie nel corridoio costruendo una torre,
aiutato dai compagni: uno sposta i banchi, uno li solleva,
uno fa da vedetta.

Scaffolding
Costruisce una torre di libri, sedie e scatole fino al sof-
fitto. All’improvviso la struttura crolla e per poco non
colpisce un alunno.
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I soliti ignoti

Approfittano del momento in cui il distributore di snack
viene ricaricato per saccheggiarlo. Non è la prima volta.

Combustione spontanea

Dà fuoco a un bidone in aula, poi minimizza: «sarà stato
un episodio di autocombustione».

Blow out

Fa esplodere un petardo seminando il panico.

Psyco

Durante l’ora di psicologia perde il controllo: urla, corre
tra i banchi, fa cadere quaderni e penne. Poi, all’im-
provviso, sale su una sedia e resta immobile a fissare il
vuoto.

La leggenda del santo bevitore

In evidente stato di ebbrezza, bestemmia e cammina a
fatica tra i banchi: «barcollo, ma non mollo».

6 Entrate e uscite

Antinomia

La classe non è in classe.

Bisogni primari

Va in bagno senza aspettare il suo turno: «devo pisciare».

Buone ragioni

Rientra dopo mezz’ora in bagno: «stavo cagando».

A Natale puoi

Durante un’uscita didattica grida ai bambini della scuo-
la materna che giocano in cortile: «Babbo Natale non
esiste!».

Lost

Chiede di andare in bagno. Dopo mezz’ora lo trovano in
cortile. «Mi sono perso», spiega.

Un alibi (quasi) perfetto

Arriva in laboratorio in ritardo: «sono stato a parlare con
la prof di diritto». Verifico e scopro che non è vero.

Zombi

Giustifica l’assenza per lutto familiare, ma pare che la
nonna sia morta e risorta almeno due volte.

House, M.D.

Giustifica l’assenza allegando un certificato medico
firmato dal dottor House.

Curiosity killed the cat

Entra senza autorizzazione in un’altra classe. Fornisce
false generalità e dice di essere entrata «per vedere come
si stava».

Fuga per la vittoria

Al cambio dell’ora scappa dall’aula e corre in giardino a
giocare a calcio con alcuni compagni.

Notti magiche

Durante la gita trascorre la notte nella camera delle
ragazze e non in quella assegnatagli.

Camera con vista

Durante la gita si sporge dalla finestra della camera e
fischia alle ragazze di passaggio.

Le ali della libertà

Chiede di andare in bagno. Poco dopo un docente lo
nota in piazza: passeggia tra le bancarelle del mercato.

Uscita strategica

Chiede di andare in bagno, ma esce dalla scuola e va a
fare la spesa nella Conad più vicina.

Peer education

Spiega a un compagno come scavalcare il cancello della
scuola senza farsi vedere.

Class action

Non è d’accordo con la nota disciplinare del docente e fa
firmare una petizione ai compagni per annullarla. Firma
anche un carabiniere presente a scuola per un’attività di
orientamento.

7 Nuove tecnologie

Lettera a una professoressa

Invia una mail alla docente con l’immagine di una vacca.

Figlio di un dio minore

Ascolta musica con un auricolare nascosto tra i capelli.
Ovviamente non sente i miei richiami.

Maleducazione civica

Durante l’attività di educazione civica guarda video su
TikTok.

Flipped classroom

Gioca con lo smartphone: «studierò la lezione a casa su
YouTube».
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Giocando s’impara

Gioca a Super Mario nell’ora di scienze.

Game-based learning

La classe gioca a Fortnite invece di seguire.

E-learning

Guarda Netflix invece di seguire la lezione di storia
romana: «sto guardando Il gladiatore».

Didattica a distanza

Fa una videochiamata con WhatsApp in classe.

Una telefonata allunga la vita

Telefona animatamente durante la lezione, ignorando
le richieste di parlare a voce bassa: «non vede che sono
impegnato?».

L’attimo fuggente

Sorpreso al telefono durante la lezione, si rifiuta di
interrompere la chiamata: «un attimo!».

Fallisci ancora, fallisci meglio

Usa il cellulare durante la lezione, lo consegna su
richiesta, ma poi se lo riprende di nascosto e lo riusa.

Dove non batte il sole

Durante la verifica viene sorpreso con un secondo
cellulare nascosto sotto le chiappe.

Lost in translation

Traduce la verifica di inglese con Google e consegna il
testo in spagnolo senza accorgersene.

With a little help from my friend

Il compito di inglese è sorprendentemente perfetto. Lo
studente ammette di aver chiesto «solo un piccolo aiuto»
a ChatGPT.

In medio stat virtus

Richiamato dall’insegnante per aver usato il cellulare, gli
mostra il dito medio con aria di sfida.

Lingua franca

Fa la lingua a un compagno. Poi continua a scrivere
come se nulla fosse.

Il pianeta delle scimmie

Fa le boccacce a un compagno e lo prende in giro, con
versi e movimenti da scimmia.

Identità nascoste
Durante un’attività su Kahoot compare un nickname
sconveniente: “Tomas Turbato”. Nega, poi ammette.

Deus ex machina
Durante la verifica i computer smettono improvvisamen-
te di funzionare. Poco dopo si scopre che aveva staccato
la corrente al piano.

Black mirror
Sottrae il telecomando della lavagna digitale e spegne
ripetutamente lo schermo mentre la classe lavora.

Sabotaggio digitale
Spegne arbitrariamente i computer dei compagni
impedendo loro di fare gli esercizi.

Il gioco dell’imitazione
Registra il suono della campanella e la fa suonare cinque
minuti prima della fine della lezione, facendo uscire tutti
prima del previsto.

Dovere di cronaca
Riprende il docente di nascosto e pubblica il video su
Instagram: «pensavo di poterlo fare».

The social network
Pubblica su Instagram una foto del compagno addor-
mentato in aula.

Cult
Cerca in tutti i modi di prendere una nota disciplinare
per vederla pubblicata in un sito dove queste bravate
diventano oggetto di culto.

Casino royale
Durante l’ora di educazione civica gioca d’azzardo
online.

OnlySchool
Durante la lezione mostra ai compagni contenuti
provenienti da OnlyFans.

Sotto copertura
In laboratorio usa la navigazione in incognito per visitare
siti porno.

Didattica digitale
Si collega alla lavagna digitale e proietta un video porno.

Fuori onda
Trasmette la lezione in diretta streaming dallo smartpho-
ne. Sul video scorrono commenti degli studenti: ironici,
allusivi.
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8 Arte contemporanea

Elementi di geometria

In matematica, usa il computer per disegnare un oggetto
fallico costruito con due circonferenze e un rettangolo.

Porky’s

Fa una caricatura del docente trasformandolo in un
maialino nello stile di Peppa Pig.

Jesus Christ superstar

Il crocifisso dell’aula è stato profanato: Gesù ora indossa
la maglia della nazionale.

Amor omnia vicit

Incide sul banco con il compasso il proprio nome e
quello dell’amata, racchiusi in un cuore.

Pop art

Disegna un pene gigante sul muro dell’aula.

Murales di classe

Imbratta il muro con simboli e disegni coloratissimi,
ignorando docente e compagni.

Dolcetto o scherzetto

Ad Halloween mi chiede: «Dolcetto o scherzetto?»
«Scherzetto.» Mi affaccio alla finestra: la mia auto è
coperta di vernice.

Il sonno della ragione genera mostri

Con un pennarello indelebile disegna un fallo sulla
fronte di un compagno addormentato sul banco.

Street art

Imbratta i muri della scuola con disegni osceni e scritte
offensive rivolte al preside e ai docenti.

Educazione civica

Disegna svastiche naziste su un foglio, ignorando
docente e compagni.

9 Food & beverage

Diritti fondamentali

Malgrado le richieste del docente, continua a sgranoc-
chiare biscotti: «mangiare è mio diritto».

90º minuto

Mangia un panino mentre guarda la partita sullo
smartphone.

Mystic pizza

Esce dall’aula e torna con una pizza consegnata diret-
tamente a scuola. Richiamato, risponde che la pizza
rischia di raffreddarsi.

Pizza express

Ordina una pizza a domicilio durante la lezione fornen-
do le coordinate GPS della cattedra. Poi insiste che il
docente paghi il supplemento per la doppia mozzarella.

Consegna a domicilio

Apre la finestra e riceve un kebab da un uomo fuori.
Mangia come se nulla fosse successo.

La messa è finita

Distribuisce patatine ai compagni dicendo: «il corpo
di Cristo».

Mangia, prega, ama

Sorpresa a mangiare in classe, esce bestemmiando («dio
porco, dio cane») e sbattendo la porta.

Il posto delle fragole

Estrae delle fragole dallo zaino e le mangia. Pochi mi-
nuti dopo, senza motivo, ne sputa una sul banco di un
compagno.

Attività alternative

Durante l’ora di religione va in un’altra classe e organizza
una festa completa di superalcolici.

Convivio

Durante l’ora di matematica gli alunni mangiano
patatine e bevono birra.

Aperitivo di classe

Durante la lezione, gli alunni consumano noccioline e
spritz, ridendo rumorosamente.
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