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I N T R O D U Z I O N E

Io non credo in Dio. Come la maggioranza degli Italiani sono stato bat-
tezzato e sono cresciuto in un rispetto un po’ convenzionale per la Chiesa
cattolica. Durante l’adolescenza, quello che per me era evidentemente un
involucro posticcio è caduto senza traumi. Da allora m’è capitato spesso
di trovarmi d’accordo con dei credenti su vari temi: intellettuali, sociali e
politici. Ma non sono mai stato d’accordo sulla loro formulazione di quei
temi, per quanto corrette mi sembrassero le conclusioni cui comunque si
giungeva.

La religione, mi sono reso conto, è un linguaggio in cui si possono espri-
mere, e di fatto si esprimono, contenuti opposti: tolleranza e intolleranza,
rispetto per la natura e diritto di usarla come ci pare e piace, uguaglian-
za fra uomini e donne e presunto diritto dei primi a imporsi sulle seconde.
Rimanendo inteso che approvo alcuni dei contenuti espressi in questo lin-
guaggio, quel che non approvo è la sua grammatica, il fatto che sostenervi
una tesi equivalga solitamente a invocare il rapporto asimmetrico con un’au-
torità per la quale gli esseri umani non possono mostrare che obbedienza e
devozione. Il mondo per me è pieno di voci da cui non finirò mai d’impa-
rare, ma sono voci con l’iniziale rigorosamente minuscola: voci che possono
anche imparare dalla mia.

Detto questo, mi sembrerebbe d’immiserire il mio campo d’indagine e
d’isterilire la mia mente se rinunciassi a riflettere su temi religiosi. È solo ap-
parentemente paradossale, quindi, che, pur avendo presto smesso di credere,
io non abbia mai smesso di studiare questi argomenti.

Mi concentrerò sul cattolicesimo: non tanto per le sue pretese di costituire
la varietà autentica della religiosità, ma soprattutto per le sue capacità di con-
dizionare pesantemente la vita politica, economica e sociale di interi Stati, fra
cui il nostro. È proprio perché il cattolicesimo non è soltanto un fenomeno
spirituale che i non credenti possono sempre rivendicare il diritto, e devono a
volte accollarsi il dovere, d’arginarne l’influenza: soprattutto quando, come
oggi, siamo in presenza d’una vera e propria “ondata neoguelfa”, che pre-
tende di riscrivere le leggi e la cultura del nostro Paese, mettendo a rischio
la libertà, la democrazia e la laicità conquistate nel corso della nostra storia.

Le riflessioni contenute nelle prossime pagine non sono farina del mio sac-
co. Questo lavoro, di fatto, è un’antologia che condensa e rielabora materiale
proveniente da svariate fonti, selezionate nello sterminato mare magnum del-
la materia (sul cattolicesimo sono state scritte intere biblioteche). Come ebbe
a dire Jorge Luis Borges, «molti si vantano d’aver scritto buoni libri; io posso
vantarmi d’aver letto buoni libri».

Il materiale presentato mostra che la dottrina cattolica è largamente in-
compatibile con la modernità in materia di diritti, democrazia e scienza.
Anche il magistero etico e politico dei papi resiste malissimo alla critica
razionale. Crolla il mito dell’infallibilità papale in materia di fede e costumi:
il pontificato romano risulta, se mai, quasi infallibile nell’errare e sempre
straordinariamente tardivo nel correggersi.
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viii introduzione

L’esposizione degli argomenti è articolata in tre parti. La prima si basa
interamente su (Lombardi Vallauri, 2001) e comprende cinque capitoli.

il primo capitolo esamina le incompatibilità tra la dottrina cattolica del-
la giustizia e la concezione liberale della giustizia e dei diritti umani.
In particolare, i dogmi cattolici fondamentali del peccato, della neces-
sità dei sacramenti per la salvezza, della perdizione eterna dei non
cattolici e dell’inferno appaiono talmente scandalosi da far apparire
quella cattolica come la più spaventosa “novella” mai annunciata da
una qualunque delle religioni del mondo sulla condizione umana.

il secondo capitolo analizza la dottrina dell’inferno cattolico alla luce
della moderna razionalità etica e giuridica. L’inferno cattolico, che ha
terrorizzato l’Occidente e che volentieri si espanderebbe, potendo, a
terrorizzare il mondo intero, appare un “mostro”: l’ingiustizia infinita.

il terzo capitolo affronta il tema della (autoasserita) singolarità della
salvezza cattolica, a fronte della pluralità delle religioni.

il quarto capitolo affronta il tema del rapporto tra cristianesimo (se-
gnatamente, cattolicesimo) e violenza sia sul piano dei fatti (istituzioni
e storia) sia su quello delle essenze.

il quinto capitolo raggruppa riflessioni su temi non attinenti alla giu-
stizia ma cruciali per il cattolicesimo in quanto specie particolarissima
del genere teismo.

La seconda parte si basa su (Zagrebelsky, 2008, 2010) e comprende due
capitoli, nei quali si mostra come la Chiesa, con la pretesa di possedere
una dottrina valida universalmente (e non circoscritta ai suoi soli fedeli),
entra inevitabilmente in conflitto con lo Stato pluralista, garante della libera
convivenza di tutte le fedi e le concezioni del mondo, e con la laicità dello
Stato stesso. Un conflitto ineliminabile, latente o patente che sia, perché
tra Chiesa e società civile ogni accordo non è mai un trattato di pace ma
sempre e solo un armistizio. C’è dunque poco da illudersi su un futuro
senza conflitti.

il sesto capitolo è una riflessione sulla democrazia e sulla secolare dif-
ficoltà della Chiesa cattolica ad accettarla. Fra i temi affrontati: il rap-
porto fra Stato e Chiesa, la rinascita del diritto naturale, il magistero
politico di Giovanni Paolo II e di Benedetto XVI, vizi e virtù della
democrazia.

il settimo capitolo affronta il tema della laicità dello Stato, carattere
irrinunciabile della democrazia del nostro tempo.

La terza e ultima parte, basata su (Odifreddi, 2009a,b) e (Remotti, 2008),
mostra che il rapporto tra religione e scienza è notevolmente problematico
e spesso conflittuale. Al di là delle dichiarazioni di mutuo rispetto, tra le
due si stende un’incolmabile distanza nei procedimenti e nei risultati, come
mostrano le ricadute religiose di molte scoperte scientifiche.

l’ottavo capitolo affronta il rapporto tra religione e scienza.
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il nono capitolo affronta il medesimo problema dal punto di vista del-
l’antropologia culturale, un sapere pericolosamente relativista, inaccet-
tabile e addirittura da debellare, stando alle parole dello stesso Bene-
detto XVI, per la tolleranza con cui accetta e propugna il riconosci-
mento civile di unioni o forme di convivenza per qualche aspetto non
coincidenti con la famiglia “normalmente” intesa. Da qualunque parte
si stia, le posizioni del sommo pontefice meritano adeguata riflessione.

l’appendice a , infine, risponde alle domande più frequenti sul rapporto
tra Chiesa cattolica e pena di morte.

Sebbene basato su materiale composito, il risultato finale mostra una vi-
sione ben definita. Ho scelto d’insistere soprattutto su limiti e difficoltà del
cattolicesimo, un approccio a mio avviso più utile sia per i non credenti sia
per quelli che invece credono. I primi incontreranno un partner più modesto.
I secondi conosceranno meglio, forse non senza un po’ d’inquietudine inizia-
le, la propria situazione e la propria reale identità. Possa questo propiziare,
in chi vorrà leggerlo, l’evento del risveglio.





Parte I

G I U S T I Z I A E D I R I T T I





1C O N C E Z I O N E C AT T O L I C A D E L L A G I U S T I Z I A

1.1 quotazioni in borsa del cattolicesimo

Non sarebbe difficile, in questo inizio di terzo millennio, presentare la dot-
trina romano-cattolica della giustizia in chiave trionfalistica. Nei due secoli
tra il 1789 e il 1989 i miti della giustizia rivoluzionaria si sono abbondante-
mente coperti di sangue, fango e polvere. L’Est ufficialmente e persecutoria-
mente ateo è crollato. L’Occidente pluralista e tollerante, uscito vincitore dal
confronto, si trova immerso nel benessere ma sul ciglio della banalizzazione
della vita privata e pubblica. Al di sopra di ogni altra Chiesa cristiana per
numero e varietà di aderenti, vastità di territori raggiunti, visibilità nei mez-
zi di comunicazione planetari, quella straordinaria multinazionale del sacro
che è la Chiesa cattolica aspira a porsi, almeno nella fascia occidentale della
Terra, come protagonista del “senso”. Essa detiene un sapere compatto e
articolato, sia teologico sia filosofico-ontologico, sull’Oltre divino e sul Qui
antropologico; dispone di un’etica e del fondamento di questa etica. La sua
dottrina sociale sembra evitare gli errori sia del liberalismo individualista
sia del socialismo collettivista, in un modello che sembra poter armonizzare
la pace civile dei Paesi ricchi e la rivendicazione di giustizia e di riscatto dei
Paesi poveri. Insomma, dopo due secoli in cui l’azienda ha conosciuto pun-
te di recessione apparentemente abissali, nel suo rapportarsi agli azionisti
il papa di Roma può oggi a buon diritto parlare di successo in termini di
immagine e di bilancio.

A un esame più approfondito, tuttavia, si manifestano limiti e gravi dif-
ficoltà. Comincerò dai limiti della dottrina cattolica della giustizia terrena;
tratterò poi più ampiamente della giustizia divina, che è la questione più
specifica e cruciale.

1.2 giustizia terrena

Su questo piano, è doveroso riconoscere che gran parte della dottrina so-
ciale cattolica attuale è stata elaborata non per iniziativa del magistero, ma
sotto la spinta di istanze umanistiche esterne, a lungo dalla Chiesa “docente”
strenuamente avversate. Il liberalismo, il socialismo, le teorie della sovranità
democratica hanno subito i fulmini del magistero papale almeno da Pio VI
a Pio IX inclusi. Spiragli si sono aperti solo con alcuni testi di Leone XIII e
progressivamente allargati con i papi del Novecento, da Pio XI al Concilio
Vaticano II, fino a capovolgere l’impostazione iniziale. Mi limito ad alcune
citazioni in tema di diritti di libertà tratte da (Monaci di Solesmes, 1959).

• Per Pio VI, nel 1791, la libertà religiosa e di pensiero è «diritto mo-
struoso», «chimerico diritto»: i diritti dell’uomo sanciti dall’Assemblea
nazionale di Francia sono «contrari alla religione e alla società»; nel
1793 lamenta che i filosofi «alla falsa e ingannatrice parola di libertà ne
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4 concezione cattolica della giustizia

hanno aggiunta un’altra non meno ingannatrice, quella di uguaglian-
za», «mentre principale fine della religione è diffondere lo spirito di
sottomissione e obbedienza».

• Per Pio VII, l’articolo XXII della Costituzione francese del 1814, che
garantiva libertà di culto e di coscienza, è «causa di dolore ancor mag-
giore per il Nostro cuore e che, lo confessiamo, Ci ha grandemente
afflitti, accasciati e angosciati». «Il Nostro stupore e il Nostro dolore
non furono minori quando leggemmo l’articolo XXIII della Costituzio-
ne, che conserva e permette la libertà di stampa, libertà che minaccia
la fede e i costumi di grandi pericoli e di rovina sicura».

• Per Gregorio XVI, nel 1832, «da questa corrottissima sorgente dell’in-
differentismo scaturisce quell’assurda ed erronea sentenza, o piuttosto
delirio, che debbasi ammettere e garantire per ciascuno la libertà di
coscienza: errore velenosissimo» cui si collega «quella pessima né mai
abbastanza esecrata e aborrita libertà della stampa».

• Pio IX, nel 1864, conferma la qualifica di «deliramento» a «quell’altra
opinione sommamente dannosa alla Chiesa cattolica e alla salute delle
anime [. . .] cioè “la libertà di coscienza e dei culti essere diritto proprio
di ciascun uomo, che si deve con legge proclamare in ogni società bene
costituita”», mentre ripete nel Sillabo le precedenti condanne delle tesi
liberali: essere superato il principio per cui la religione cattolica deve
considerarsi l’unica religione dello Stato, escludendo ogni altro culto;
essere falso che la libertà di culto e di manifestazione del pensiero
corrompe i costumi e gli animi; doversi il romano pontefice riconciliare
con il liberalismo.

Del resto, ci si poteva aspettare una difesa della libertà religiosa e di manife-
stazione del pensiero e della laicità dello Stato da un potere che lungo un mil-
lennio e mezzo aveva, (forse) con le migliori intenzioni, ora teorizzato e prati-
cato l’inquisizione e persecuzione degli eretici, ora avallato se non promosso
le guerre di religione e la costituzione di Stati monoconfessionali, ora inco-
raggiato la cattolicizzazione di massa dei popoli assoggettati o colonizzati?

Condanne altrettanto o più drastiche di quella del liberalismo e della laici-
tà dello Stato colpiscono per almeno tutto l’Ottocento il socialismo e le teorie
della democrazia e della sovranità popolare. Su altri punti sono forse manca-
te condanne ufficiali esplicite di principi oggi non meno ufficialmente rece-
piti come irrinunciabili nella dottrina sociale della Chiesa; ma si sono avute
vistose, significative omissioni. Non risultano, per secoli, condanne della
guerra neppure nel caso di guerre puramente dinastiche tra sovrani cattolici:
non un re, non un duca è stato colpito da scomunica o censura o penitenza
per aver causato la morte o la miseria di migliaia di uomini al solo scopo di
ingrandire, contro altri stati anch’essi cattolici, il proprio regno o ducato. Il
magistero cattolico è rimasto quasi estraneo al dibattito storico da cui sono
nati i principi dell’internazionalismo e del pacifismo; per secoli ha mancato
di pronunciarsi energicamente ed efficacemente sui misfatti di schiavismo,
imperialismo e colonialismo anche “cattolicissimi”, come per esempio quelli
di Spagnoli e Portoghesi in America Latina; ha posto i suoi cappellani accan-
to ai condannati a morte e ai torturati, ma non ha praticamente fatto uso dei
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propri immensi poteri per sradicare la pena di morte e la tortura giudizia-
ria, per attenuare secondo proporzioni di giustizia la dismisura delle pene
e ridurre secondo umanità l’atroce efferatezza dei tormenti; pur senza con-
danne formali, ha guardato a lungo con avversione o diffidenza, in ogni caso
non ha certo promosso di propria iniziativa il movimento per la parità fami-
liare, professionale, civile, ecclesiale della donna o quello, tuttora in corso,
per il riconoscimento dei diritti degli esseri senzienti non umani. Il magiste-
ro cattolico, insomma, è arrivato riluttante e molto, molto tardi ad accettare
col senno di poi le maggiori conquiste umanistiche moderne, quasi che l’assi-
stenza dello Spirito Santo sia consistita principalmente nel vincere le resisten-
ze opposte dal cattolicesimo ufficiale alle buone idee inseminate dallo stesso
Spirito nella mente dei «gentili», dei non-cattolici o dei cattolici non-docenti.

È ugualmente vero d’altra parte che, là dove le ideologie e i regimi mo-
derni si sono più vistosamente contrapposti al cristianesimo, cattolico o non
cattolico, i risultati sono stati tra i più disumani che la storia ricordi, e tanto
più disumani in quanto giustificati anche in punto di teoria, così che il Nove-
cento ateo non ha certo nulla da invidiare in irrazionalità ed efferatezza ad
alcuna precedente epoca storica.

Nessuno, né la Chiesa né i suoi avversari, può dunque univocamente glo-
riarsi. Ma questi limiti storici appaiono certo più gravi per un magistero che
disponeva di un codice etico come il Vangelo e che si asseriva divinamente
ispirato. Il vero sconfitto non è quindi tanto il principio ideale del cristiane-
simo, quanto l’assunto dogmatico di una rigorosa coerenza teorica e di una
funzione di guida morale preminente o esclusiva da riconoscersi in ogni tem-
po al magistero cattolico ufficiale. Chi voglia presentare trionfalisticamente
l’attuale dottrina sociale della Chiesa non può farlo senza un giudizio molto
severo su quella dei secoli anteriori e quindi anche sull’autorità del magiste-
ro gerarchico, che non può essere mai abbastanza puntigliosamente ed esi-
gentemente dimensionata e circoscritta. Il progresso del pensiero sociale cat-
tolico effettivo risulta assolutamente non immaginabile senza autocorrezioni
del magistero in base all’apporto del pensiero non cattolico.

C’è da chiedersi, inoltre, se la dottrina sociale cattolica progredita sia speci-
ficamente cattolica o non sia semplicemente confluita nella, o derivata dalla,
koinè degli uomini di buona volontà. Così le tesi mitigate della teologia della
liberazione e la sempre più netta «opzione per i poveri» non sono in realtà
che applicazioni dei diritti dell’uomo ai casi del povero, della donna, dei
popoli o delle culture colonizzati o sottomessi; applicazioni rese forse più
creative, in campo cristiano, dal senso di colpa o dall’impeto polemico matu-
rato nei teologi attraverso la considerazione di un passato ecclesiastico che
non per pochi tratti è stato, in merito a quegli stessi problemi, di teologia
dell’oppressione.

1.3 giustizia divina

1.3.1 Definizioni

Di seguito chiamerò diceologia, per brevità, la dottrina che si occupa del
modo con cui Dio assegna sanzioni o ricompense in base ai peccati o ai me-
riti dell’uomo (ovvero la giustizia retributiva di Dio), riservando invece il ter-
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mine teodicea alla dottrina che si occupa del problema della conciliazione tra
gli attributi divini (bontà, onnipotenza, onniscienza) e la presenza del male e
del dolore umano e animale nel mondo da lui creato. Tratterò la diceologia,
riservando alla teodicea solo un cenno marginale nel paragrafo 1.3.8.

Più complesso è definire il cattolicesimo. Ma a ben guardare l’intero dog-
ma cattolico-romano poggia essenzialmente su due grandi pilastri, che a loro
volta si saldano in un unico blocco perfettamente compatto. Il primo pilastro
stabilisce la struttura (ontologica) di Cristo, vero uomo e vero Dio; il secondo
stabilisce la sua funzione (diceologica, soteriologica) di redentore, salvatore.
Il dogma cattolico-romano è insomma una teoria struttural-funzionalista di
Cristo.

Il primo pilastro è dato dai mitici quattro concili ecumenici antichi, già
da Gregorio Magno paragonati ai quattro Vangeli: Nicea (325), Costanti-
nopoli (381), Efeso (431), Calcedonia (451). Questi concili pongono per
sempre i capisaldi della cristologia, ossia della dogmatica della Trinità e
dell’Incarnazione con i corollari della mariologia.

Il secondo pilastro è dato dal contributo proprio del lunghissimo (1545-63)
concilio di Trento, che nei decreti sul peccato originale, sulla giustificazio-
ne (il passaggio dallo stato di peccato allo stato di grazia), sui sacramenti,
sul purgatorio, sulla venerazione dei santi e sulle indulgenze (tutti veicoli di
un’ecclesiologia sempre data per scontata e spesso ribadita) definisce appun-
to in modo solenne le questioni di diceologia, del resto inscindibili da quelle
di teo- e cristologia. L’assoluta saldatura dei due pilastri nell’unico blocco
cattolico è resa evidente dal fatto che il dogma trinitario e cristologico viene
continuamente presupposto e anche esplicitamente recepito nel decreto sul
Simbolo della fede cattolica del 1546 e nella conclusiva Professione tridentina
di fede del 1564.

D’altra parte, la diceologia tridentina non è in alcun modo innovativa ri-
spetto alla diceologia più antica, quella, per intenderci, che viene alla luce
nella controversia tra Agostino d’Ippona e Pelagio e nella condanna del pe-
lagianesimo, o nelle molte definizioni sulla virtù salvifica e giustificativa
del battesimo, della fede e della appartenenza alla Chiesa cattolica: Tren-
to raccoglie e sistema, in qualche punto forse integra o accresce, in nessun
luogo riduce o diminuisce, il più che millenario dogma diceologico pree-
sistente. Dato il primato cronologico e di prestigio di Nicea tra i concili
antichi, si può dunque dire che il cattolicesimo romano è un cristianesi-
mo niceno-tridentino o senz’altro tridentino. Sincronicamente e sistemati-
camente, almeno in rapporto a tutto quanto l’ha preceduto, il cattolicesimo
è Trento.

Ma anche in riferimento a quanto segue la centralità, per non dire la defi-
nitività, di Trento si conferma. In quattro secoli, fino al Vaticano II, che esige
un discorso a parte, abbiamo un unico concilio, il Vaticano I, più di tre secoli
dopo Trento (1869-70): e questo concilio è puramente difensivo del dogma
tradizionale contro le insidie del pensiero moderno, recependo la sostanza
del Sillabo di Pio IX e riaffermando in modo ancora più esplicito il primato
e l’infallibilità del pontefice romano. Vengono poi, particolarmente rilevan-
ti ai nostri fini, la riaffermazione dell’ufficialità della Scolastica tomista a
opera di Leone XIII (enciclica Aeterni Patris, 1879), Pio X (Motu proprio Doc-
toris Angelici, 1914), Pio XI (enciclica Studiorum Ducem, 1923) e soprattutto la
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condanna del modernismo (decreto Lamentabili ed enciclica Pascendi, 1907) a
opera di Pio X. Il blocco niceno-scolastico-tridentino non solo non si scalfisce,
ma si ricompatta e si rafforza, spesso anche con esplicite riaffermazioni.

In realtà, nei suoi diciassette secoli di vita da Costantino a Giovanni Pao-
lo II il cattolicesimo ha avuto due crisi veramente cruciali: il protestantesimo
e (molto più incisivo) il modernismo. E si è venuto definendo, nella propria
specificità cattolica, anche appunto in reazione a queste due crisi.

In teo-, cristo-, mario-, ecclesio-, diceo- e soteriologia, almeno a livello di
magistero ufficiale (concili ecumenici e papato), il cattolicesimo romano si
può ben dividere in due insiemi o sistemi: quello formato da tutta la storia
della Chiesa eccettuato il Vaticano II, e quello formato appunto dal Vatica-
no II, non a caso sospettato, svalutato o rifiutato da frange non inconsisten-
ti di tradizionalisti. In questo capitolo verrà considerato esclusivamente il
primo insieme, come enormemente più longevo, consolidato, preciso e spe-
cificamente cattolico; il Vaticano II e la teologia che lo circonda sono ancora
suscettibili di interpretazioni talmente diverse e sembrano poter consentire
tali concessioni ai vari tipi di ecumenismo e di modernizzazione (se non
di modernismo) da non offrire più un oggetto cattolicesimo sufficientemente
affidabile e profilato.

A evitare equivoci va qui ribadito con la massima chiarezza: non mi pro-
pongo di esporre né la verità della giustizia divina, né la concezione cattoli-
ca attuale della giustizia divina, né la mia personale opinione su quella che
dovrebbe essere l’autentica concezione cattolica della giustizia divina. Mi
propongo di esporre quella che è stata “sempre” (da prima del concilio di
Cartagine del 418 a dopo il Catechismo maggiore di Pio X del 1905) la conce-
zione della giustizia divina solennemente proclamata dal magistero cattolico
ufficiale, ossia da concili approvati dal papa o direttamente dal papa. Quindi
in particolare trascurerò la Scrittura (Antico e Nuovo Testamento), i teologi
privati (di qualunque epoca e levatura) e il concilio Vaticano II. In questo
modo si ottiene un oggetto sufficientemente limitato e accuratamente deli-
mitato, massimamente coerente e massimamente rappresentativo del grado
supremo di autorità all’interno del cattolicesimo romano. Per un’ulteriore
delimitazione considererò esclusivamente i testi conciliari e papali raccolti
nell’autorevolissimo (Denzinger, 2009). Dunque ripeto: mi limito a far par-
lare il magistero Denzinger con le sue stesse parole. Almeno in una prima
fase, le sole critiche pertinenti all’esposizione che segue sono perciò quelle,
davvero poco attendibili, consistenti nel negare che il magistero Denzinger
sia l’effettivo magistero conciliare-papale nel periodo considerato. Solo in
una seconda fase, da tenere ben distinta dalla prima, si potrà negare che il
magistero Denzinger sia il vero cattolicesimo; ma il prezzo da pagare sarà il
necessario drastico ridimensionamento del magistero. In nessun modo viene
qui avanzato che il cattolicesimo romano sia la verità su Dio o sulla giustizia
divina. Il mio obiettivo infatti è sottoporre la concezione cattolico-romana
della giustizia al “tribunale” internazionale di filosofia giuridica e sociale,
tribunale laico e privo di competenza su questioni ontologiche; ciò che io
sottopongo va inteso quindi come puro modello diceologico, senza alcuna
presa di posizione sull’effettiva realtà degli enti, accadimenti, rapporti in es-
so presupposti o menzionati. Anche i dubbi che seguono l’esposizione del
dogma (dubbi, questi sì, miei) sono esclusivamente, o quasi, dubbi diceolo-
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gici: non discuto, per esempio, se esista o non esista Dio, se Cristo sia o non
sia risorto e operante.

Un’ultima avvertenza: nel descrivere il cattolicesimo romano ho messo in
risalto particolare lo specifico. Ma naturalmente molto di quello che vale
della specie cattolicesimo vale anche del genere cristianesimo; la struttura
portante della diceologia è nelle grandi linee comune a tutte le confessioni
cristiane almeno fino a tutto il primo Novecento. Alcune confessioni prote-
stanti avranno certo meno problemi con i sacramenti o con le indulgenze;
ma il peccato originale, la perdizione eterna dell’umanità caduta, la reden-
zione per opera di Cristo, la necessità della fede per la salvezza, l’escatolo-
gia tragica con inferno, tutto questo e molto altro è comune; e si aggiun-
gono difficoltà specifiche del protestantesimo, per esempio sulla libertà, il
merito e la grazia. Se fa problema la “cosa cattolica”, non fa molto meno
problema, almeno da una certa distanza che la prospettiva umano-globale
contemporanea ormai impone, la “cosa cristiana”.

Prima di esporre il modello, anticipo la conclusione: la diceologia cattolica
appare altamente scandalosa alla luce della razionalità etica e giuridica. Per
fare un unico esempio: la teoria moderna della giustizia contiene il principio
che la responsabilità morale e giuridico-penale è personale; questo principio
è macroscopicamente violato dal dogma del peccato originale. Ma venia-
mo ormai alla delineazione (necessariamente sommaria e schematica) del
modello diceologico cattolico.

1.3.2 Scandali del peccato originale

Dogma: Adamo per il suo peccato viene assoggettato alla fatica, alla mi-
seria, alla vulnerabilità, alla mortalità. Dio lo priva della felicità e della sua
intimità.

Dubbi: meritava Adamo una pena (terrena) così grave? è giusta, sotto il
profilo retributivo e di commisurazione della pena, una misura di questa
gravità?

Dogma: la stessa pena si trasmette a tutti i suoi discendenti, all’umanità
come tale, che diviene massa perditionis (massa dannata).

Dubbi: è conforme ai principi generali del diritto e alla giustizia una re-
sponsabilità penale non personale? ereditaria? è giusto essere puniti per
fatto altrui? essere puniti collettivamente, come natura umana e genere
umano?

Dogma: in particolare, vengono condannati alla morte eterna anche i bam-
bini e i concepiti non giunti a nascere; hanno tuttavia solo la pena del «dan-
no» (l’esclusione dalla visione di Dio), non anche quella del fuoco; questa
pena è comminata in base a un’esigenza stretta di giustizia.

Dubbi: quelli del dogma precedente, aggravati.

Dogma: va ribadito che non si trasmette solo la pena, ma anche il peccato;
che è proprio di ciascuno (D 790, 795), anche se non personale, e non è solo
una condizione di concupiscenza o inclinazione al male (che impropriamen-
te viene a volte chiamata «peccato»), ma è vero e proprio peccato, reato di
colpa, non di pena soltanto, che Dio deve punire per esigenza di giustizia.
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Dubbi: in che senso il peccato ereditario comune a tutti è proprio di ciascu-
no? come può essere vero e proprio peccato/colpa/reato un non-atto? come
può essere imputabile? non è delirante incolpare l’intero genere umano? far
nascere un’intera stirpe di peccatori? congeniti? cosa significa un neonato
peccatore? un feto peccatore?

Far discendere il male del mondo e dell’uomo dal peccato esalta, si preten-
de, la libertà dell’uomo e la sua tremenda responsabilità, lasciando intatte la
giustizia e la bontà di Dio. Ma è vero piuttosto il contrario. Tutti gli uomi-
ni eccetto Adamo (ed Eva, che viene trascurata per ragioni di maschilismo)
sono affetti da una colpa ereditaria umanamente irreparabile, totalmente
indipendente dalla loro libertà e responsabilità, colpa che merita l’inferno:
questa sarebbe la giustizia e la bontà di Dio. È vero che Dio prevedeva fin
dall’inizio la redenzione in Cristo. Ma è anche vero che occorre redenzione
se c’è colpa, che viene donata salvezza se c’è perdizione, e questa colpa e
questa perdizione di tutti gli uomini sono un assurdo proprio in termini di
libertà e di responsabilità, di giustizia e di bontà. Senza contare che la reden-
zione in Cristo è stata concessa dal magistero ai soli battezzati con esclusio-
ne della maggior parte dell’umanità, dimostrandosi così Cristo molto meno
potente nel bene di quanto Adamo lo sia stato nel male. E comunque la
salvezza in Cristo rimane ampiamente estrinseca (per gli infanti, totalmente
estrinseca), è tutt’altro che un’esaltazione dell’uomo in termini di libertà e
responsabilità. Gli uomini vengono sballottati da Adamo a Cristo, la mag-
gior parte di loro senza nemmeno saperlo, e ritrovandosi affetti dalla colpa
del primo senza poter approfittare della grazia del secondo.

Dogma: il peccato originale si trasmette non per imitazione, ma per propa-
gazione o generazione attraverso il seme di Adamo. Non può trasmettersi
attraverso l’anima, perché questa, contro il traducianismo, non viene genera-
ta biologicamente, come l’anima degli animali, ma essendo spirituale viene
creata ex nihilo (dal nulla) direttamente da Dio. Quindi il peccato originale
si trasmette attraverso il corpo.

Dubbi: come può trasmettersi geneticamente un peccato in senso propria-
mente morale? in quale parte del genoma viene codificato?

Chi ha inventato questa antropologia, che si scontra con la grazia innata
di ogni bambino, ha inventato la peggiore novella mai escogitata e forse
logicamente escogitabile sulla condizione umana e sull’amore di Dio per
l’uomo. Novella mostruosa, matrice di altri mostri teorici e politici oltre che
psicologici. Se presa sul serio.

Con la sua dottrina della massa perditionis, Agostino d’Ippona ha percorso
la strada del terrore, tirandosi dietro tutto l’Occidente con effetti paranoidi
incalcolabili. Il buon vecchio peccato originale, quello ebraico del mangia-
mento della mela, aveva semplicemente precipitato gli uomini e le donne
da uno stato molto gradevole e sicuro (dolce-vita immortale in un ambiente
inoffensivo dove potevi dormire all’aperto con qualunque tempo, tra piante
nutritizie e animali tutti vegetariani) giù nella condizione umana reale (la-
voro, dolore, pericolo, morte, penuria, disagio). Il racconto della mela era
una piccola teodicea in forma mitico-narrativa: serviva a spiegare il fatto
scandaloso che il mondo, creato da un Dio buono, è cattivo. La spiegazione,
tipica di una mentalità sacerdotale di avvocati di Dio, consisteva nel dire che
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la colpa era tutta dell’uomo. Era lui, col suo peccato, che aveva guastato il
mondo e si era procurato la fatica e la morte. Una teodicea per menti bambi-
ne, sulle quali il racconto opera più efficacemente di una costruzione teorica.
Ma una teodicea con i piedi per terra: la pena irrogata da Dio per il vecchio
peccato originale era la condizione umana reale acutamente osservata.

Invece il peccato originale cristiano e cattolico, quello di Agostino d’Ippo-
na recepito dai papi, apre una scena spaventosa e spettrale: nascere uomo
merita la pena dell’inferno. Mentre con il peccato originale ebraico preci-
pitavi dal banchetto dell’Eden nella padella della condizione umana, con il
peccato originale cristiano precipiti dalla padella della condizione umana
nella brace ulteriore della meritevolezza di dannazione eterna, brace da cui
solo il battesimo e l’appartenenza alla Chiesa può salvarti. (Si noti che nel-
la religione islamica è assente il concetto di ereditarietà della colpa, perché
ognuno è responsabile delle proprie azioni. Secondo l’Islām il peccato origi-
nale sarebbe solo un errore commesso da Adamo ed Eva, ma essi, pentitisi,
sarebbero stati perdonati da Dio, senza che il loro sbaglio si ripercuotesse
sul genere umano.)

Si osservi che tutta questa discussione astrae dalla questione se una cop-
pia di individui capostipiti dell’intero genere umano, foggiati direttamente
da Dio come adulti dotati di santità, sapienza, impassibilità, invulnerabilità,
immortalità sia effettivamente esistita per qualche tempo in una determinata
area di questo pianeta. Se si risponde in senso negativo o altamente dubita-
tivo, come sembra necessario alla luce di un’ermeneutica non candidamente
fondamentalista del Genesi, diviene improponibile o altamente problematica
l’idea della trasmissione di qualsiasi cosa (e non solo del peccato) attraverso
il seme di Adamo: per poter trasmettere è infatti preliminare esistere.

1.3.3 Scandali della redenzione estrinseca e della giustificazione per fede

Dogma: poiché l’uomo lapsus (caduto) non può salvarsi né mediante l’os-
servanza della legge naturale, né mediante l’osservanza della legge mosai-
ca, ma solo grazie ai meriti di Cristo, Cristo si è fatto uomo per la nostra
salvezza; è morto per restaurare la natura umana votata alla perdizione in
conseguenza della colpa di Adamo, liberarci dal giogo del diavolo e dal pec-
cato originale; attraverso la morte in croce ci ha redenti dai nostri peccati
e riconciliati al Padre con soddisfazione infinita, sovrabbondante rispetto ai
demeriti dell’intero genere umano.

Dubbi:

• Non è chiaro, in generale, cosa significa che dei peccati vengono rimes-
si, perdonati, assolti. Sembra che: o c’è conversione del peccatore, che
ripudia il male e si orienta al bene, e allora il Giudice semplicemente
accerta il mutamento morale avvenuto, come potrebbe farlo qualun-
que spettatore bene informato; oppure la conversione non c’è, e allora
la giustizia, anzi la verità, vieta di dichiarare non-peccatore il peccatore.
Sembra, d’altra parte, impossibile, più ancora che ingiusta, una remis-
sione o assoluzione consistente nel rendere non-peccatore un peccato-
re, convertito un non-convertito: qui si richiede un atto del soggetto
stesso che può essere sollecitato, propiziato, invocato e non sostituito
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dall’esterno. Una remissione o assoluzione che avesse efficacia costi-
tutiva violerebbe la libertà umana e quindi il principio fondamentale
dell’etica e della giustizia. È un caso di miracolo impossibile. Il perdo-
no dei peccati da parte di Dio (agli adulti come ai bambini, ai capaci
come agli incapaci di atti morali autonomi), e tanto più la giustifica-
zione come effetto di una grazia santificante, è dunque un concetto
diceologicamente tra i più oscuri.

• È conforme a giustizia che si sia giustificati per i meriti di un altro?
La giustizia come stato dell’uomo giusto (ossia come integrità e ama-
bilità etica) è bene “interno”, che solo l’interessato può conferire a sé
stesso: come si può attribuirla, ascriverla? come si può distribuire una
giustizia altrui? Cosa significa che l’innocente merita per il colpevole?
può l’innocente rendere non-colpevole il colpevole? E cosa significa
che l’innocente espia per il colpevole? Cosa si penserebbe di un codice
penale che prevedesse il ricorso esclusivo a volontari incensurati per
scontare la pena meritata da altri?

• Che senso hanno i passi in cui si parla di redenzione della natura uma-
na o del genere umano in quanto tali, e come si coordinano alla neces-
sità di una giustificazione individuale? Perché Cristo non ha redento
tutti gli uomini, come Adamo li ha perduti?

• È giusto che non bastino né la legge naturale, né la legge mosaica?
Perché allora Dio avrebbe emanato l’una e l’altra, se osservandole non
si evita la morte eterna?

• Che rapporti ci sono tra meriti personali e grazia ottenuta per mezzo
di Cristo? La grazia non rende irrilevanti i meriti, e viceversa? Come
rispetta, la grazia attuale, la libertà, e quindi il merito morale, se la
stessa risposta positiva alla grazia è effetto della grazia? se è anatema
chi si limita a dire che la grazia facilita l’atto libero meritorio, mentre
bisogna dire che senza la grazia esso è impossibile?

• Cosa vuol dire che giustifica/salva la fede in Cristo? Iniziamo dalla
tesi della sola fides (sola fede). Se la fede non è un merito morale,
un’opera nel senso aborrito da Lutero, è giusto che salvi? E se invece
è un merito, o è anche un merito, perché salva la fede e non salvano
i meriti morali, per esempio le virtù dei filosofi o degli uomini onesti
non cristiani?

• Passiamo alla tesi, cattolica e tridentina, che, come la fede senza le
opere è morta e non salva, così d’altra parte le opere senza la fede
non salvano. Cosa aggiunge esattamente la fede in Cristo alle opere?
Perché non bastano, sullo sfondo del sacrificio redentivo di Cristo co-
munque noto al Padre, l’osservanza della Legge, la contrizione per i
peccati e la riparazione delle offese, in particolare le opere della carità
verso Dio e verso il prossimo (Matteo 22, 36-40; 7, 12; 25, 31-46; Epistola
di Giovanni 4, 20-21) come nell’Antico Testamento e nel Regno di Dio
prefigurato da Cristo nel Nuovo?
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• Se la fede è necessaria alla salvezza, Dio può o esigerla come una pre-
stazione o donarla. Siamo nel primo caso anche se Dio la offre come
un dono, che però può essere rifiutato: la prestazione è la risposta di
fede. Come evitare in questo caso che la fede sia un’opera, un merito?
Se invece Dio non la esige, ma la dona e basta, o dona anche la risposta
di fede, non è chiaro come un atteggiamento altamente personale pos-
sa essere donato; non è chiaro come questo dono possa non costituire
un miracolo, estraneo o precluso alla morale; non è chiaro se sia la giu-
stizia, e non piuttosto una benevolenza despotica, arbitraria, il criterio
di questo donare; non è facile trovare giusto che il non beneficiario del
dono sia punito o (se il termine in questo caso appare improprio) sia
(pre)destinato alla perdizione. O dono della fede o perdizione, quali
che siano le opere e le virtù: una diceologia davvero impressionante.

• Quanto detto di Cristo come redentore vale, con gli opportuni adatta-
menti, di Maria «corredentrice del genere umano» e dei santi.

1.3.4 Scandali dell’ecclesiologia

Dogma: l’appartenenza alla Chiesa come società fondata da Cristo, visibile
e riconoscibile sul piano storico e culturale, gerarchica sotto l’ordine sacerdo-
tale e monarchica sotto il successore di Pietro, è necessaria a tutti gli uomini
per la salvezza; fuori dalla Chiesa cattolico-romana nessuna salvezza né re-
denzione dei peccati; pagani, ebrei, eretici e scismatici sono quindi esclusi
dalla salvezza e dalla remissione dei peccati.

Dubbi:

• È giusto/etico l’intra Ecclesiam salus (che nella Chiesa ci sia salvezza)?
Perché l’appartenenza alla Chiesa cattolico-romana dovrebbe giustifi-
care?

• È giusto/etico l’extra Ecclesiam nulla salus (che fuori dalla Chiesa non
ci sia salvezza)? Non dovrebbe giustificare la coscienza retta, che
può mancare nell’adesione alla Chiesa cattolico-romana ed esserci in
mancanza di adesione a tale Chiesa? Anche supposto che l’obbedien-
za al clero cattolico e al papa sia frutto di scelta profondamente co-
scienziosa sul piano intellettuale e spirituale, è giusto/etico che questa
obbedienza sia più salvifica di un’altra ugualmente coscienziosa?

1.3.5 Sacramenti della giustificazione

Dogma: i sette sacramenti della nuova legge, per effetto dei quali ogni vera
giustizia/giustificazione inizia, o iniziata si accresce, o perduta si recupera,
conferiscono la grazia «per propria efficacia» e sono necessari alla salvezza.

Dubbi: È giusto/etico che la giustificazione passi necessariamente per i riti
sacramentali? E che questi abbiano una efficacia collettiva, al di là delle di-
sposizioni soggettive degli operanti? Cosa aggiungono di meritorio a queste
disposizioni, e soprattutto come possono supplirle, se mancano? Non esige,
la giustizia/santità di Dio, che i sacramenti non servano se c’è conversione
del cuore, e se non c’è, ugualmente non servano?
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Battesimo

Dogma: il battesimo, da effettuare obbligatoriamente con acqua naturale, è
strettamente necessario per l’accesso allo stato di grazia soprannaturale e al-
la salvezza. Possono/devono battezzarsi anche i neonati, ed è battesimo «in
remissione dei peccati», perché toglie con la rigenerazione il peccato morta-
le contratto con la generazione. I bambini che muoiono non battezzati, non
avendo meritato di essere coeredi di Cristo, appartengono al diavolo e sono
esclusi non solo dal regno dei cieli e dalla vita eterna, ma anche da ogni
altro luogo di beatitudine. Non esiste, contro i pelagiani, luogo o stato inter-
medio, esente da colpa e da pena, tra il regno di Dio e la dannazione eterna.
I bambini morti con il solo peccato originale vanno in un luogo dell’inferno
dove scontano la sola pena della privazione di ogni gioia senza la pena ulte-
riore del fuoco. Lo stesso vale per gli adulti irresponsabili o che (per difficile
ipotesi) non abbiano compiuto alcun peccato mortale personale.

Dubbi:

• È giusto/etico che il battesimo giustifichi? Può giustificare qualcosa
che sia diverso da un atto (della volontà, del cuore) moralmente buono,
da una scelta per Dio in quanto Santo? Sembra giusto/etico che: se c’è
questo atto, il rito sia superfluo; se non c’è, il rito sia vano.

• È giusto/etico che il battesimo sia indispensabile alla giustificazione?
che non ci siano alternative?

• Cosa aggiungono agli effetti della conversione del cuore la formula e
l’acqua battesimali? In particolare, perché occorre obbligatoriamente
l’acqua, in modo che né la formula da sola, né il battesimo con altro
liquido procura la salvezza?

• È giusto/etico, se il peccato originale è vera colpa, che il battesimo
giustifichi il feto, il neonato, il bambino, il demente, ossia coloro che
non possono emettere un atto cosciente di conversione? Si possono
rimettere i peccati a chi non si pente?

Il battesimo è il sacramento che, somministrato ai neonati, toglie loro il
peccato originale cristiano. E l’unico che può togliere: perché certo non to-
glie quello antico, ebraico. I battezzati sono visibilmente affetti da ignoranza,
concupiscenza, necessità di lavorare col sudore della fronte, dolore del parto,
odio, crudeltà, vulnerabilità, malattia, disagio, morte (diciamo: sono affetti
dalla condizione umana) come tutti gli uomini. Il battesimo, se toglie qual-
cosa, toglie solo il peccato originale cristiano. Non toglie nulla di verificabile:
toglie solo un inverificabile. Lo toglie insieme con la sua conseguenza, altret-
tanto inverificabile: il precipitare del bambino nella parte dell’inferno dove
c’è poena damni senza poena ignis (si veda il paragrafo 1.3.7). Il battesimo
toglie quell’invisibile male che porta con sé, come conseguenza, quell’altro
invisibile male. Opera solo nell’invisibile.

Ma nemmeno nell’invisibile il battesimo opera con piena efficacia. Dal mo-
mento che il peccato originale si trasmette ereditariamente per propagationem
seminis, cioè attraverso lo sperma paterno, si dovrebbe ritenere che i genitori
battezzati, in quanto ormai privi di peccato originale, non lo trasmettano ai
figli. È quello che speravano, poverini, gli Armeni. Il papa, oculatissimo,
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li ha molto energicamente smentiti. Anche i padri senza peccato originale
trasmettono il peccato originale. E quindi anche i loro bambini hanno biso-
gno, per la loro salvezza eterna, del battesimo. Il battesimo toglie l’invisibile
male, ma non l’invisibile attitudine a trasmettere ereditariamente l’invisibile
male. I genitori maschi battezzati sono portatori sani di un’affezione so-
prannaturale gravissima che si trasmette, attraverso il concepimento, ai loro
discendenti. Nessuna speranza di sradicare per sempre, con la vaccinazione
o terapia genetica obbligatoria del battesimo praticata su tutta la popolazio-
ne mondiale, la piaga del Peccato originale. I medici soprannaturali non
rischiano di rimanere senza lavoro.

Penitenza

Dogma: per diritto divino, per chi abbia peccato dopo il battesimo, è stret-
tamente necessario alla giustificazione il sacramento della penitenza, che
consiste nel pentimento sincero, nella confessione orale di tutti i singoli pec-
cati mortali a un sacerdote dotato di giurisdizione, nella formula giudiziale
del sacerdote che assolve solennemente, in una soddisfazione o riparazione.

Dubbi:

• Come per il battesimo. Sembra giusto che: se c’è la conversione del
cuore, il sacramento sia superfluo; se non c’è, il sacramento sia vano. E
desta scandalo che non ci sia salvezza senza confessione a un sacerdote,
che il ricorso al sacramento, almeno col desiderio, sia indispensabile.

• È giusto che per la giustificazione e l’assoluzione non basti la contri-
zione naturale, occorra quella soprannaturale?

• Come funziona esattamente il congegno per cui il semplice pentimento
fondato non sull’amore di Dio ma sul disgusto per il peccato o il timore
dell’inferno, di per sé non giustificativo, se addizionato al sacramento
basta alla giustificazione?

• Cosa aggiunge al merito morale l’«efficacia oggettiva» del sacramento,
e in particolare il fatto che ad assolvere sia un sacerdote, e non un laico
o una comunità? Cosa avviene dell’anima di colui che si confessa a
un falso sacerdote, o a un sacerdote che sbaglia nell’assolvere? Cosa
esattamente mancherebbe a colui che, sinceramente contrito, ottenesse
l’assoluzione e l’imposizione della riparazione da un confessore auto-
matico, ossia da un programma interattivo di informatica penitenziale
messo a punto dai migliori moralisti cattolici, con risposte a un livello
teologico e pastorale molto più alto di quello del confessore medio?

• Che senso ha, ancora una volta, che i peccati vengano assolti o rimessi
da un’istanza esterna, quale che essa sia?

Unzione degli infermi

Dogma: per chi si trovi (incapace di confessarsi e) in grave, imminente
pericolo di vita, può aversi remissione dei peccati e dunque giustificazione
mediante il sacramento dell’unzione degli infermi, che consiste nell’unzione
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delle parti principali del corpo del malato da parte di un sacerdote, con olio
d’oliva benedetto, e nella pronuncia di formule assolutorie.

Dubbi:

• Come per il battesimo e la penitenza. Sembra giusto/etico che: se
c’è conversione il sacramento non serva, se non c’è conversione il
sacramento non serva.

• Perché solo l’olio d’oliva? perché solo se benedetto? cosa fa Dio se
l’olio non è benedetto? perché il sacramento funziona solo se ammini-
strato da un sacerdote?

• Se amministrata in aggiunta alla penitenza, l’unzione degli infermi
sembra del tutto superflua; se amministrata a un malato incapace di
intendere e di volere, l’unzione degli infermi sembra diceologicamente
forse ancor più scandalosa del battesimo dei bambini, sebbene per mo-
tivi esattamente opposti: là veniva distrutto un peccato (mortale) che
il peccatore non aveva commesso, qui vengono rimessi i peccati (anche
mortali) che il peccatore non sconfessa. Là mancava un atto moralmen-
te cattivo, qui manca un atto moralmente buono. Là veniva discolpato
un non colpevole, qui viene discolpato un possibile colpevole.

1.3.6 Scandali delle indulgenze

Dogma: Le indulgenze sono remissioni della pena temporale (ossia da
scontare durante la vita terrena o in purgatorio) dovuta alla divina giusti-
zia per i peccati attuali (ossia compiuti personalmente e responsabilmente,
anziché ereditari come il peccato originale). Il meccanismo è: tolta la colpa
mediante un sacramento della giustificazione (penitenza, unzione degli in-
fermi), viene tolta la pena mediante l’indulgenza. Le indulgenze vengono
concesse attingendo al «tesoro della Chiesa», un caveau in cui sono custoditi
i meriti di Gesù Cristo (ossia tutte le gocce del suo sangue oltre la prima,
che, in quanto unita al Verbo, era già più che sufficiente a salvare l’intero
genere umano), di Maria madre di Dio e di tutti i santi. Le chiavi di questo
tesoro appartengono al papa e (con limiti, e in riferimento ai loro sudditi) ai
vescovi. Le indulgenze possono essere versate (per così dire) sui conti cor-
renti diceologici sia dei vivi sia dei defunti. Il dogma sulle indulgenze è tra
i più solennemente definiti e fermamente ribaditi dal magistero pontificio e
conciliare e dal diritto canonico.

Dubbi:

• Con la dottrina delle indulgenze si raggiunge un punto estremo di
estrinsecismo diceologico: imputazione totalmente esterna di meriti
totalmente altrui.

• Sembra strano che tolta la colpa sia ancora dovuta una pena. Perché
un non-più-colpevole deve ancora essere punito? Non dovrebbe valere
nulla poena sine culpa? Inoltre sembra strano che una parte (minima)
dei meriti serva a togliere la colpa, un’altra (molto maggiore) venga
conservata chiusa nel tesoro per togliere le pene.
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• Perché centellinare il tesoro costituito dal sangue di Cristo, utilizzando-
lo solo in minima parte? Non è una gestione poco accorta, e in questo
senso ingiusta, del tesoro stesso?

• O le opere richieste per concedere l’indulgenza (visite a santuari, elar-
gizioni di denaro) sono in sé meritorie, e allora non occorre concedere
l’indulgenza o così chiamarla; o non sono in sé meritorie, e allora non
c’è motivo di richiederle.

• C’è sicuramente una parte di vero nell’opinione condannata di Miguel
de Molinos, secondo cui soddisfare la giustizia divina con opere meri-
torie dettate dall’amore è meglio e più gradito a Dio che avvalersi delle
indulgenze schivando la croce.

1.3.7 Scandali dell’escatologia

Chiaramente è questo il punto decisivo della diceologia. La giustizia
divina va infatti misurata sull’assetto finale delle cose previsto e approva-
to e, anzi, posto in essere fin dall’inizio dal fiat creatore di Dio onnipotente e
supremamente giusto. Esamineremo successivamente i dogmi dell’inferno,
del purgatorio e del paradiso.

Inferno

Dogma: L’inferno è una pena eterna comminata per i peccati «mortali» del-
l’uomo. Essa consiste appunto nella morte eterna, ossia in una vita cosciente
interminabile priva della visione di Dio e di ogni altra forma di beatitudine
(poena damni), abbinata o no al tormento anche fisico del fuoco (poena ignis).

La morte eterna con semplice poena damni è dovuta, secondo giustizia, a
tutti i concepiti di donna che abbiano vissuto col solo peccato originale, in
pratica a tutti i feti, neonati e bambini innocenti, e a tutti gli adulti immuni
dal peccato mortale personale, morti senza il battesimo cristiano.

La morte eterna con anche poena ignis è dovuta, secondo giustizia, a tut-
ti gli uomini che abbiano commesso un peccato mortale attuale non assol-
to, ossia non trattato con uno dei sacramenti della giustificazione necessari
per la salvezza (battesimo degli adulti, penitenza o unzione degli infermi)
validamente amministrato da sacerdoti cattolici.

La giustizia divina esige dunque, dopo il peccato di Adamo e la salvezza
portata da Cristo, la morte eterna di tutto il genere umano eccettuati i bambi-
ni battezzati cristianamente e gli adulti cattolici osservanti che non abbiano
commesso peccato mortale o ne siano stati assolti tempestivamente dal clero.

Dubbi: in generale, l’inferno è il punto che fa nascere più scandalo nella
diceologia cattolica e cristiana. L’idea di una pena eterna è talmente orribile
da far arretrare tutti gli animi aperti alla compassione o anche sensibili alle
critiche moderne contro la pena di morte, la pena crudele o l’ergastolo. Entro
la tenebra spaventosa che essa allarga sull’intero progetto creativo di Dio si
possono comunque ritagliare alcune osservazioni puntuali, che in nessun
modo esauriscono l’orrore della prospettiva nel suo insieme presa sul serio.
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• Nessun atto per quanto grave, neppure compiuto con lucidità angelica,
può meritare una pena eterna (ingiustizia come non proporzionalità
tra gravità della colpa e gravità della pena).

• Meno ancora può meritare una pena eterna un non-atto come un pec-
cato o reato ereditario.

• L’argomento che è infinita l’offesa perché è infinito l’offeso, cioè Dio,
porterebbe a considerare infinito e quindi mortale ogni peccato.

• È contraria ai principi più avanzati del diritto una pena che in nessun
modo tenda alla rieducazione/riabilitazione del condannato. L’inferno
è anticostituzionale (mi riferisco alla Costituzione italiana, per cui «le
pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di uma-
nità e devono tendere alla rieducazione del condannato»). Cumula
la doppia anticostituzionalità della pena capitale (morte eterna) e del
peggiore ergastolo pena a vita, senza pedagogia di riscatto.

Per un’analisi più approfondita, si veda la dissezione giuridica dell’inferno
presentata nel capitolo 2.

Purgatorio

Dogma: le anime di coloro che muoiono in stato di grazia, ma con colpe
veniali o comunque pene temporali non ancora pienamente espiate, vengo-
no detenute nel purgatorio, un luogo destinato a scomparire, dove vengono
torturate col fuoco ma sono ormai sicure della salvezza. Non più in condi-
zione di meritare, possono tuttavia essere aiutate dai suffragi dei vivi: opere
meritorie, elemosine, indulgenze, offerte del sacrificio della messa.

Dubbi:

• Sembra diceologicamente strana questa condizione totalmente passiva,
in cui, senza meritare, si diviene tuttavia più degni del cielo. O l’affli-
zione subita rende migliori, e allora è un merito; o non è un merito, e
allora non giustifica interiormente, eticamente.

• Sembra anche molto strano che venga rimessa dai sacramenti la pena
eterna, non quella temporale: dovrebbe essere rimesso ogni tipo di
pena, o nessuno. Ma forse più strano ancora è che una volta rimessa la
colpa rimanga la pena; dottrina, sia detto incidentalmente, nociva sul
piano storico per come si presta a favorire la venalità del clero, unico a
poter applicare ai defunti il tesoro delle indulgenze e il sacrificio della
messa.

• Sull’efficacia dei suffragi altrui si veda quanto espresso a proposito
della redenzione estrinseca e delle indulgenze.

• Un dubbio non meno grave riguarda il concetto stesso di purgatorio
nel caso di coloro che, pur privi di veri e propri peccati, tali da giusti-
ficare una purgazione afflittiva col fuoco, siano peraltro immaturi sul
piano della santità e dell’amore: come da un lato i feti e gli infanti
morti prima di essere divenuti veri soggetti morali, dall’altro i sem-
plici benpensanti mediocri, i conformisti vissuti e morti senza infamia
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e senza lode. Per tutti costoro sembra eccessiva o errata una purga-
zione, ma prematura o immeritata e sproporzionata la vera e propria
beatitudine, che è necessariamente anche uno stato glorioso di santità.
Non è ridicolo il concetto di gloria dei commendatori cattolici? E for-
se tutti o quasi tutti gli uomini dabbene sono, a diversi livelli, in una
condizione simile a quella dei commendatori. Sembra allora necessa-
rio, secondo giustizia, più un “evolutorio” che un semplice purgatorio,
ossia un tempo intermedio che consenta una crescita spirituale ulterio-
re rispetto a quella conosciuta nella vita terrena, quindi un tempo in
cui sia possibile, contro la dottrina cattolica, ulteriormente meritare e
incrementare la carità. Un evolutorio così inteso sarebbe l’equivalente
funzionale delle reincarnazioni karmiche esigite, a buon diritto, dalle
diceologie orientali.

Paradiso

Dogma: gli uomini redenti da Cristo e destinati alla salvezza, ossia i battez-
zati di fede cattolica ai quali siano stati rimessi sacramentalmente i peccati
attuali e che abbiano scontato interamente la relativa pena temporale sul-
la terra o in purgatorio (in una parola: la Chiesa), vengono ammessi alla
beatitudine divina e regnano eternamente con Dio.

Dubbi: praticamente tutti quelli sollevati fin qui, specialmente quelli con-
tro il clericalismo della visione complessiva. L’inadeguatezza di ogni vita
umana a meritare Dio, e la connessa necessità che Dio intervenga con una
grazia soprannaturale elevante, che nella maggior parte dei casi sa di mi-
racolo etico, ripugna comunque meno che nel caso dell’inferno, perché un
miracolo che superi la giustizia dei meriti in direzione della bontà ripugna
meno di uno che la superi in direzione della spietatezza, una grazia elevante
meno di una grazia nera sprofondante, l’abisso Dio-paradiso meno dell’abis-
so Dio-inferno. È ufficialmente condannata la dottrina dell’apocatàstasi, ossia
l’ipotesi che alla fine anche gli angeli e gli uomini dannati si salvino. Ma
resta a inquietare le coscienze; almeno come possibilità offerta dalla miseri-
cordia (ma preferirei dire senz’altro dalla giustizia) di Dio agli spiriti ribelli,
la reintegrazione nel paradiso può sola superare le obiezioni precedentemen-
te formulate. Non è nostro compito qui proporre nuove sintesi; dobbiamo
constatare che il modello cattolico quale l’abbiamo definito la esclude.

Limbo

Questo sito infernale (sappiamo che non è una terza cosa tra purgatorio
e inferno, ma uno strato superficiale dell’inferno) serve come scappatoia di-
ceologica per evitare ai bambini morti non battezzati, affetti dal solo peccato
originale, non la meritata dannazione eterna come privazione di ogni bene
(poena damni, il dantesco «duol sanza martiri»), ma almeno il supplizio della
combustione fisica senza fine (poena ignis).

Anche il limbo deve essere duramente criticato come antigiuridico, antie-
tico e antipedagogico. Il limbo è un “conservatorio”, dove l’anima viene per
sempre immobilizzata. Nel limbo non avviene alcun progresso: è una con-
danna a un’eterna condizione negativa immutabile. È antigiuridico per i so-
liti motivi: infinità della pena a fronte della finitezza della colpa; natura non
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rieducativa della pena stessa; mancanza di imputabilità/responsabilità del
condannato, incapace di intendere e di volere; mancanza di ogni comporta-
mento attivamente peccaminoso del condannato stesso; eccetera. Ugualmen-
te insostenibile l’idea che la condanna in base al peccato ereditario possa
essere tolta con il battesimo, cioè con versamento di acqua e pronuncia di
parole magiche. Come ogni sacramento, il battesimo è privo di effetti sovru-
mani in qualsiasi modo osservabili. Non si vede come un Dio di giustizia, se
esistesse, potrebbe assegnare un destino eterno (eterno!) radicalmente diver-
so ai bambini battezzati e ai bambini non battezzati. L’idea che un peccato
possa essere «tolto» da atti estrinseci è del tutto contraria alla morale.

(L’idea del limbo è stata recentemente messa in discussione dalla Chiesa,
che nel corso della sua storia ha cambiato tante posizioni, spesso in modo
lento e sotterraneo. Un documento della Commissione teologica interna-
zionale approvato da Benedetto XVI e pubblicato il 19 aprile 2007 afferma
infatti, seguendo un’indicazione suggerita da Giovanni Paolo II e ribadita
dai teologi del Vaticano II, che il tradizionale concetto di limbo riflette una
«visione eccessivamente restrittiva della salvezza».)

1.3.8 Problemi di teodicea

Tutto quanto detto fin qui astrae dal problema se un progetto di Storia
dell’Essere che contempli la morte eterna della maggior parte delle creature
umane e forse delle stesse creature angeliche sia compatibile con gli attributi
di bontà e potenza infinite tradizionalmente riconosciuti a Dio e fortemen-
te accentuati da molti passi caratteristici della «buona novella» evangelica.
Quale padre umano metterebbe al mondo un figlio sicuramente destinato
all’inferno (sia pure, per ipotesi, meritandolo)? Meglio sarebbe per lui non
essere mai nato. La cosa è tanto più grave se è vero che in Dio l’alfa e l’ome-
ga sono simultanei, per cui Egli non solo sa, ma pone fin dall’inizio i suoi
figli dannati dentro l’inferno, sia pure in base a loro peccati mortali originali
o attuali; se è vero, in altre parole, che Egli crea tutta la storia in una volta
sola, crea l’éschaton (il destino finale del mondo), e dunque l’inferno, già nel
primo istante della sua paternità.

1.3.9 Problemi distributivi

Oltre che dalla teodicea, questa trattazione astrae dai problemi di giustizia
distributiva (giustizia che regola i rapporti tra la società e i suoi membri),
certo molto meno essenziali rispetto a quelli di giustizia retributiva (giustizia
a carattere individuale, che assegna sanzioni o ricompense in base a peccati
o meriti):

• è giusto, in generale, che alcuni si salvino, altri no?

• è giusto, in particolare, che ad alcuni venga almeno proposta l’opzione
cattolica, e ad altri no?

• che alcuni bambini vengano battezzati, partecipando quindi dei meriti
di Cristo, e altri no?



20 concezione cattolica della giustizia

• che alcuni peccatori cattolici riescano a confessarsi in tempo, salvando-
si anche senza contrizione, altri no? a ricevere l’unzione degli infermi,
altri no?

• che alcuni abbiano delle opportunità di sviluppo morale e spirituale
massimo, altri no?

Questi problemi vengono qui lasciati sullo sfondo, ma deve essere sotto-
lineata la loro rilevanza psicologica e diceologica nel quadro di un’ipotesi
creazionista per cui Dio è onnipotente e provvidente, quindi in grado di
gestire al meglio, pur rispettando la libertà, il processo storico.

1.4 vie d’uscita ermeneutiche?

L’imputazione di un peccato meritevole di morte eterna a ciascun mem-
bro del genere umano a causa di un peccato commesso dal capostipite e
trasmesso per propagationem seminis; la necessità, per la redenzione da quel
peccato, dell’opera di un salvatore; la necessità dell’appartenenza alla Chiesa
cattolica e del ricorso ai suoi riti (in particolare, ai sacramenti del battesimo
con acqua e della penitenza amministrata esclusivamente dai sacerdoti) per
avere accesso alla redenzione ed essere giustificati davanti a Dio; la com-
misurazione di una pena senza termine e senza funzione di rieducazione e
riconciliazione (l’inferno) ai colpevoli di peccato originale o di uno dei tanti
peccati attuali gravi: questo modello diceologico, solennemente definito e
ribadito dal magistero non per un secolo o due ma lungo l’intera storia del
cattolicesimo, da prima del concilio di Cartagine fino alle soglie dei nostri
giorni (lo chiamerò qui di seguito, per brevità, il modello cattolico), appare
in radicale contrasto con i principi della ragione etica e giuridica universal-
mente accettati almeno in Occidente. Alla luce di questi principi il modello,
preso alla lettera e sul serio, appare come uno scandalo o un mostro.

Di fatto, la teologia cattolica di questi ultimi decenni nella sua grande
maggioranza si muove in direzione di una revisione, anche drastica, del mo-
dello cattolico. I fedeli, clero e laici, quando si leggono loro i testi cartaginesi,
fiorentini o tridentini sulla morte eterna dei non cattolici rispondono prati-
camente tutti: «ma non ci crede più nessuno». I teologi producono teorie
ingegnosissime che conducono allo stesso risultato. E molti, sia i progres-
sisti sia i tradizionalisti di tipo lefevriano, sostengono che lo stesso concilio
Vaticano II, notoriamente suscettibile di diversissime interpretazioni, abbia
assecondato in pieno le nuove tendenze. Il processo è affascinante: si tratta,
per lo spettatore imparziale, di un vero e proprio giallo intellettuale. Oc-
corre infatti smantellare e sostituire un impianto preciso, articolatissimo e
coerente nei secoli, rispettando vincoli rigorosi quali il richiamo al Vangelo
e il postulato che il magistero, divinamente assistito, non può né discostarsi
dal Vangelo stesso né contraddirsi nel tempo. Dal punto di vista della teoria
ermeneutica, e del tutto indipendentemente dai contenuti, il metodo (o il
risultato) non può non essere la più sensazionale svalutazione della lettera
(a favore di altro) che si ricordi.

Non è possibile penetrare nei meandri del dedalo ermeneutico e specu-
lativo costituito dalle centinaia di pubblicazioni cattoliche concernenti tutti
i singoli punti del modello. Mi limito ad alcune considerazioni di metodo.
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Si possono distinguere una revisione apertamente correttiva e una revisione
per via interpretativa.

Quella correttiva consiste nel sostenere che la verità cattolica è altra da
quella significata nei testi del magistero.

La revisione interpretativa consiste nel sostenere che i testi del magistero
significano in verità altro da quello che dicono presi alla lettera, e può avve-
nire principalmente in due modi: attraverso un’interpretazione soggettivo-
storica e attraverso un’interpretazione oggettivo-evolutiva.

• La prima interpretazione consiste, semplificando, nel risalire dai testi
alla mente degli autori del testo. Può portare a revisione se si accerta
che gli autori, soggettivamente, intendevano, in verità, altro da quello
che dicono i testi presi alla lettera. Questa via, nel caso dei dogmi ma-
gisteriali, è impercorribile. Tutto indica che i papi e i concili erano luci-
dissimi e intendevano precisamente e integralmente quello che hanno
detto. Lo si desume dallo stile, controversiale e analitico allo spasimo.
Lo si desume dal genere letterario (definizione solenne che chiude un
dibattito). Lo si desume ancor più dal fatto che praticamente sempre
vengono espressamente condannate le proposizioni che negano o mo-
dificano le proposizioni enunciate dal magistero. Ora, l’interpretazione
può fare molte cose; ma non può far sì che sia fondato ritenere che un
concilio che ha detto che i sacramenti sono necessari alla salvezza e ha
condannato chi dica che i sacramenti non sono necessari intendesse,
nella propria «vera» mente, che i sacramenti non sono necessari.

• Rimane la via della revisione attraverso un’interpretazione oggettivo-
evolutiva. Gli autori storici dei testi intendevano precisamente quello
che dicono i testi presi alla lettera; ma in verità i testi, letti oggi, signi-
ficano altro. È questa la via di revisione senz’altro più percorsa; anzi
di fatto forse l’unica percorsa e percorribile da tutti coloro (teologi, fi-
losofi del diritto, antropologi) che vogliono conciliare la (una qualche)
autorità almeno dei testi con la (una qualche) accettabilità di significati.
Il prezzo da pagare per queste acrobazie ermeneutiche è il dover am-
mettere che l’interprete la sa più lunga dell’autore sacro e gli spiega
cosa egli (l’autore sacro) veramente pensa.

La portata dei diversi tipi di revisione (tra i quali quello correttivo risul-
ta, di fatto, il più conforme alla probità intellettuale, il più leale) appare
comunque fondamentalmente la stessa: la verità cattolica non è quella dei
testi magisteriali presi alla lettera e non è quella intesa dagli autori dei testi
e dai papi e concili successivi che a quei testi si sono, confermandoli, richia-
mati per secoli. Quindi, con qualche evangelica brutalità («Il vostro parlare
sia: sì? sì; no? no»): siccome la verità di Dio non cambia con i secoli, i
contesti e le mentalità, questa verità era fin dall’inizio, e cioè anche nel mo-
mento in cui quei testi dogmatici venivano prodotti, altra da quello che i
testi dicono; e dunque gli autori dei testi, allora, hanno sbagliato. Hanno
sbagliato nel contesto, nel loro tempo, nella loro mentalità; hanno sbaglia-
to con le migliori (forse) intenzioni; ma hanno sbagliato. Il grande giallo
intellettual-ermeneutico, visto ai raggi X, sembra comportare questo.

Sempre, naturalmente, che sia vero, fattualmente, che nella Chiesa di oggi
(laici, teologi, magistero) alla lettera degli enunciati dogmatici del modello
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diceologico cattolico non creda più nessuno. In questo caso resta per terra,
vuoto carapace, il dogma come inteso dal vecchio magistero: spoglia di un
vivente storico capace di sorprendenti mutazioni. In caso contrario c’è tutto-
ra una salda presenza dei vecchi significati tridentini. Se la revisione passa
definitivamente, il risultato, dal punto di vista della teoria ermeneutica, sarà,
ripeto, la più sensazionale svalutazione della lettera che la storia ricordi. E
se è vero (come tutto indica) che il magistero ha sempre inteso lucidamen-
te e alla lettera quello che ha detto, il risultato, dal punto di vista teologi-
co ed ecclesiologico, non potrà non essere un drastico ridimensionamento
dell’autorità magisteriale anche in tema di fede e di costumi.

1.5 difese tipiche e repliche brevi

Difesa: Bisogna riportare i testi al contesto. In altre parole: storicizzare.
Replica:

• Non basta genericamente dire: riportiamo i testi al contesto. Non è af-
fatto sicuro che riportati al contesto i dogmi si capovolgano nel proprio
contrario o assumano significati diversi. Per esempio, che «il peccato
originale si trasmette per propagationem seminis» (contesto antipelagia-
no) diventi «il peccato originale si trasmette per imitazione» (tesi pe-
lagiana); che «i bambini non battezzati vanno all’inferno» (contesto
antipelagiano) diventi «hanno una sorte intermedia di beatitudine na-
turale» (tesi pelagiana); che «i non cattolici vanno all’inferno» (contesto
fiorentino e tridentino antiscismatico e anti-eretico) diventi «anche gli
scismatici e gli eretici possono salvarsi»; che «i sette sacramenti sono
tutti istituiti da Gesù, sono i soli sacramenti e sono indispensabili alla
salvezza» (contesto antiluterano) diventi «i sette sacramenti non sono
tutti istituiti da Gesù e non sono indispensabili alla salvezza» (tesi lu-
terana). In genere il riportare il testo al contesto non migliora, ma
peggiora la situazione: per esempio, perché quello che noi vorremmo
far dire ai testi scandalosi viene esplicitamente condannato e anatemiz-
zato, è proprio l’eresia bersaglio delle dichiarazioni magisteriali (pe-
lagianesimo, origenismo, protestantesimo, liberalismo, modernismo,
eccetera).

• Proprio papi e concili considerano le dichiarazioni dei loro predeces-
sori come verità in sé, atemporali, valide alla lettera e al di sopra di
ogni contesto; per cui in un certo senso è eretica anche proprio l’idea
di relativizzare i testi ai contesti.

• Quasi tutti i dogmi citati in questo capitolo sono stati affermati e
ribaditi per 15 secoli o più, nei contesti più diversi.

• Che senso preciso avrebbe sostenere che una proposizione perfetta-
mente chiara è vera nel suo contesto, falsa oggi e in sé? Che senso ha
essere veri-nel-contesto se si è falsi in sé? In che senso è vero qualcosa
che non corrisponde alla realtà divina, che dice il contrario di come
stanno effettivamente le cose? Quali sono le virtù logiche del contesto?
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Difesa: Il magistero non è tutto: ci sono il Vangelo e i teologi. E nello stesso
magistero c’è il Vaticano II.

Replica: O il resto (Vangelo, teologi, Vaticano II) conferma la diceologia
Denzinger, e allora gli scandali rimangono anzi si accentuano tragicamente.
Oppure la smentisce, e allora nasce lo scandalo della contraddizione e il
problema del valore del magistero papale e conciliare di 15 secoli (che si
rivela anti-evangelico, anti-teologico, anti-Vaticano II).

Difesa: Il magistero non è tutto: c’è l’esperienza di fede vissuta. Il cristia-
nesimo non è un dogma, è una forza santa.

Replica: Si cade in (o si sale a) una sorta di anti-intellettualismo, di pragma-
tismo o prassismo spirituale. A parte il fatto che è una posizione condannata
(si vedano le dichiarazioni antimoderniste), resta il problema che: o la fede
vissuta conferma/smentisce i dogmi (e siamo come al punto precedente), o è
tutt’altra cosa, e allora è legittimo sostenere che le dichiarazioni magisteriali
sono inutili/nocive, o che non andavano fatte.

Difesa: Gli autori dei testi (papi, concili) intendevano altro da quello che
hanno detto (interpretazione soggettiva).

Replica:

• È decisamente smentito dai fatti. Via non percorribile.

• E comunque: cosa hanno inteso dire, di fatto? L’onere di spiegarlo,
e di argomentare la spiegazione, incombe interamente su chi sostie-
ne che gli autori intendevano altro da quello che hanno detto. Fino
a (rigorosa) prova contraria, si deve presumere che papi e concili sa-
pevano quello che dicevano e lo intendevano. Altrimenti sarebbero o
incoscienti, o incapaci a esprimersi, o ipocriti/bugiardi.

Difesa: Gli autori intendevano proprio quello che hanno detto, ma i testi
significano in verità altro da quello che significano presi alla lettera e per
i loro autori (interpretazione oggettiva: per esempio allegorica, filosofica,
esistenziale, demitizzante). I testi sono veri, ma con altro significato, in altro
modo, su un altro piano.

Replica:

• O il significare in verità altro non implica la falsificazione dei dogmi,
e allora i dogmi sono o possono essere veri, e gli scandali rimangono;
oppure questo significare altro implica la falsificazione dei dogmi.

• Supponiamo che il significare-altro non implichi né la conferma, né la
falsificazione dei dogmi. Per esempio: «A causa del peccato di Adamo,
tutti gli uomini meritano, per giustizia, la morte eterna» significa «so-
lo», o «in verità»: «Dio è infinitamente santo», «Una distanza infinita,
non superabile con alcun merito naturale, separa l’uomo da Dio». Op-
pure: «Fuori della Chiesa cattolica romana non c’è salvezza» significa
«in verità»: «Tutti gli uomini di buona volontà fanno parte in qualche
modo della Chiesa cattolica romana». Sono certamente significati dei
testi diversi da ciò che intendevano i loro autori, e che almeno appa-
rentemente non affermano né negano il dogma scandaloso. Sembra
molto arbitrario il conferimento del significato altro da quello inteso
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dalla suprema autorità magisteriale. È inoltre difficilissimo riformula-
re il dogma scandaloso dandogli un significato che non implichi nulla
rispetto a quello scandaloso. Per esempio, dire «Tutti gli uomini di buo-
na volontà fanno parte in qualche modo della Chiesa cattolica romana»
sembra implicare che tutti gli uomini di buona volontà si salvano, e che
dunque è falso ciò che i padri conciliari e i papi hanno inteso. Oppure,
dire «Una distanza infinita separa l’uomo da Dio» sembra confermare
che secondo giustizia tutti gli uomini meritano la morte eterna, sia pu-
re non necessariamente in base a un peccato del primo uomo ereditato
geneticamente.

Difesa: Dio è mistero, ineffabile, irrappresentabile, inoggettivabile. I testi
dogmatici dicono di Dio cose che non si possono dire.

Replica:

• Anche qui: Dio è ineffabile, ma su di Lui sono state dette delle cose
precise, che come tutte le cose precise sono o vere o false. Allora: le
cose che, concediamolo, era meglio non dire, come sono: vere o false?
I bambini non battezzati vanno o no all’inferno?

• Concesso (certo con riluttanza) che il magistero abbia detto cose preci-
se né vere né false, quindi non sbagliate: ha comunque sbagliato per
il fatto di dire qualcosa (e qualcosa di straordinariamente preciso e ar-
ticolato) su ciò o su Colui che è ineffabile. È comunque un errore, e
grave, parlare di ciò che non si sa, o dire cose prive di senso (anche
se logicamente hanno un senso precisissimo). È un errore non solo
il falsi-, ma anche il vani-loquio. E in ogni caso: commetteremmo lo
stesso errore noi sostenendo per esempio che i non cattolici si salvano
o che i sacramenti non sono indispensabili. Di ciò di cui non si può
parlare, è meglio tacere. Fine della teologia.

Difesa: Non sono dogmi definiti, protetti da infallibilità.
Replica: Questo punto è stato lasciato per ultimo, in quanto alternativo a

tutte le altre vie d’uscita. Se infatti i testi utilizzati non sono dogmi, e dunque
possono tranquillamente essere falsi, allora le difese precedenti diventano
quasi inutili. Non occorre affannarsi tanto intorno a dogmi scandalosi che
non sono dogmi. Ma:

• Al solito: quei non-dogmi sono, di fatto, veri o falsi? A ogni buon
fine, è meglio sapere se in certe condizioni si va o non si va all’inferno.
Rimane la legittima curiosità. Tanto meglio, certo, se il non-dogma
scandaloso è falso. Ma se, per caso, pur non essendo un dogma, fosse
vero? Se si andasse comunque davvero all’inferno? Se il magistero,
pur non producendo un vero e proprio dogma, ci avesse azzeccato?

• Se sono dei non-dogmi, basta dirlo. Perché tanti obiettanti dicono che
sono non-dogmi e tuttavia si affannano anche lungo le altre vie? Se si
ammette per esempio che i testi sul peccato originale e sull’inferno non
sono dogmi, che bisogno c’è di affannarsi ad attribuire loro significati
altri? È antiestetico tutto questo affastellamento di argomenti.
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• Se non è magistero infallibile e vincolante l’insegnamento solenne e
diuturno, corredato da anatematizzazioni, dei papi e dei concili in ma-
teria di fede e costumi, non è chiaro cosa lo sia, e il fedele è ampiamente
libero di pensare con la propria testa. Se i dogmi magisteriali non sono
nel Denzinger, dove sono? E non sono precisamente i “dogmi Denzin-
ger” lo specifico cattolico rispetto al generico cristiano e agli specifici
ereticali? Dove sta il cattolicesimo?

In conclusione: tutte le vie d’uscita presuppongono che la diceologia cat-
tolica come l’ha intesa il magistero è inaccettabile. Non ho ancora incontrato
un solo cattolico che abbia detto: sì, i bambini non battezzati, gli eretici e i
cattolici che non si confessano a un sacerdote meritano l’inferno e il Dio di
giustizia annunciato da Cristo li ha, per bocca del magistero, condannati alla
morte eterna. Argomento ad hominem: se c’è qualcuno che sostiene che uno
solo dei dogmi menzionati in questo capitolo non è, per quello che dice alla
lettera e che il magistero ha inteso, cattolico e vero e reale, si faccia avanti.





2D I S S E Z I O N E G I U R I D I C A D E L L’ I N F E R N O

2.1 problemi di esistenza e di oggetto

L’inferno, come il paradiso e ogni altro sito escatologico, ha il guaio di
non essere mai stato visto in modo da poterlo additare a qualcun altro, ed è
gravato dai problemi di concepibilità ontologica (dai kōan, nella terminologia
buddista) che affliggono in genere gli enti immateriali e in specie le persone
immateriali. È almeno possibile, se non verosimile, che enti materiali sostan-
ziali personali quali Dio, gli angeli del paradiso, i diavoli dell’inferno, gli
uomini-anima del paradiso purgatorio e inferno non esistano. Ed è verosi-
mile, se non certo, che enti immateriali sostanziali non personali, come il
fuoco e altri strumenti di tortura escatologica, non esistano. Posto che esi-
stano, tutti questi enti sono comunque così irrappresentabili da giustificare
il precetto (per esempio buddista, empirista, kantiano, wittgensteiniano) di
mantenere su essi un nobile silenzio.

Mi occuperò dunque di inferno solo sotto profili diceologici, attinenti cioè
alla valutazione, tralasciando la questione se l’inferno sia uno stato di cose
reale, voglio dire indipendente, nell’esistere, da quello che tu o io pensiamo.
Mi chiederò solo se, o in che senso, è etico e giuridicamente giusto, punire
con l’inferno.

Obiezione: perché occuparsi del valore di qualcosa di irrappresentabile che
verosimilmente non esiste di fatto?

Risposte:

• l’inferno esiste in molte menti umane che lo credono esistente o co-
munque ne hanno terrore;

• l’inferno irrobustisce straordinariamente il potere dei capi di molti si-
stemi religiosi sugli animi e sui portafogli (a volte sui corpi) umani;
ora, è bene che il potere venga controllato;

• molte discipline che si occupano di enti ipotetici sono feconde di ri-
sultati utili a conoscenza e modellazione del mondo reale: la critica
assiologica dell’inferno potrebbe essere utile alla critica di istituzioni
giuridiche terrene che presentassero tuttora tratti infernali.

Quanto all’oggetto, l’inferno di cui mi occuperò sarà principalmente quel-
lo cattolico, sia perché nei contenuti è uno dei più spaventosi, sia soprattutto
perché è il solo di cui consta con certezza, in base a esplicite dichiarazioni
dogmatiche, l’eternità; il solo definito definitivo. Ci sono inferni blandi, come
l’Ade greco-romano o lo sheol ebraico, inferi piuttosto che inferni, luoghi bui
e desolati ma senza torture nei quali ci si trova quasi più perché si è morti che
perché si è cattivi; inferni di deprivazione. E ci sono inferni anche spavento-
si, come alcuni tra quelli induisti o buddisti, ma temporanei ed “evolutorii”,
funzionali cioè al catabolismo di scorie karmiche in un quadro reincarnazio-
nista. Gli inferni cristiani (a cominciare, come vedremo, da quello di Gesù)
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sono tutti inferni spaventosi, di atroce tortura; ma almeno alcuni, segnata-
mente quello di Origene e di altri teologi ortodossi (non seguiti, ma neppure
condannati dalla gerarchia magisteriale orientale), si consumano, alla fine
del tempo, nell’apocatàstasi: la grande reintegrazione, il grande ripristino per
cui tutte le creature, anche le cadute intelligenze angeliche, vengono vitto-
riosamente riportate all’originaria intenzione di Dio, quella del suo «essere
tutto in tutti». L’apocatàstasi è stata ufficialmente condannata dai papi roma-
ni, Vigilio nel VI secolo, Giovanni Paolo II nel 1992; la porta della speranza
è stata chiusa. Ma anche se mancasse l’esplicita condanna della tesi contra-
ria, basterebbe la diuturna affermazione magisteriale, teologica e pastorale,
a sancire eterno e senza speranza l’inferno cattolico.

Concentriamoci allora, anche per la sua millenaria enorme presenza sto-
rica nell’area culturale cui apparteniamo, sull’inferno cattolico, sull’inferno
agostiniano-romano.

2.2 l’inferno cattolico

Il dogma può essere agevolmente ricostruito in base all’indice sistemati-
co del Denzinger (D): è semplice e ben chiaro. L’inferno è una pena eterna
comminata per i peccati «mortali» dell’uomo, che sono da un lato il peccato
originale o ereditario, dall’altro i peccati attuali. La pena consiste appunto
nella apparentemente ossimorica, in realtà appropriatamente denominata,
morte eterna: una vita cosciente interminabile priva della visione di Dio e
di ogni altra forma di bene (poena damni), abbinata o no al tormento anche
fisico del fuoco (poena ignis). La morte eterna con semplice pena damni è do-
vuta secondo giustizia, ed effettivamente somministrata, a tutti i concepiti di
donna che abbiano vissuto col solo peccato originale, in pratica a tutti gli em-
brioni, feti, neonati e bambini vissuti senza raggiungere l’età della ragione,
e a tutti gli eventuali adulti vissuti santamente, nel senso di serbatisi eroica-
mente immuni da ogni peccato mortale personale, ma senza aver ricevuto il
battesimo cristiano e dunque col peccato originale. La morte eterna con an-
che pena ignis è dovuta secondo giustizia, ed effettivamente somministrata,
a tutti i non cattolici-romani, compresi i cristiani battezzati ed eroicamente
virtuosi ma eretici (come i protestanti) o scismatici (come gli ortodossi), e a
tutti gli uomini, anche cattolici, che abbiano commesso un peccato mortale
attuale non assolto, ossia non trattato con uno dei tre sacramenti necessa-
ri per la salvezza (battesimo degli adulti, penitenza, unzione degli infermi)
validamente amministrato da sacerdote cattolico.

La perfetta giustizia esige infatti, dopo il peccato di Adamo e la salvezza
portata da Cristo, la perdizione eterna di tutto il genere umano, con la sola
eccezione dei concepiti battezzati cristianamente morti prima di raggiungere
l’età della ragione, e degli adulti cattolici-romani osservanti che o non abbia-
no commesso peccato mortale o ne siano stati assolti tempestivamente dal
clero cattolico-romano.

I peccati che, se compiuti con piena coscienza, meritano, a giudizio della
Chiesa docente, la morte eterna sono molti, per esempio:

• disprezzare deliberatamente un rito della Chiesa, le cerimonie dell’e-
sorcismo e del catechismo o dell’acqua battesimale (D 665);



2.2 l’inferno cattolico 29

• disprezzare, essendo cristiani, il ricorso ai sacramenti della cresima,
della penitenza, dell’unzione degli infermi, del matrimonio (D 669);

• violare il precetto festivo, anche senza disprezzo (D 1202);

• rompere il digiuno prescritto dalla Chiesa, anche senza disprezzo o
ribellione (D 1123);

• compiere le osservanze legali dell’Antico Testamento, in particolare
farsi circoncidere, anche senza riporre in esse speranza (D 712);

• masturbazione, sodomia e bestialità (D 1124);

• commettere copula con donna non sposata, o altri atti carnali gravi pur
senza arrivare alla copula (D 1125);

• commettere copula con donna sposata, anche consenziente il marito
(D 1200);

• in genere fornicare, anche senza adulterio (D 453, 1198);

• giacere con la propria moglie legittima compiendo l’atto coniugale in
modo da evitare la concezione della prole (D 2239); in genere compie-
re atti venerei («in rebus venereis non datur parvitas materiae», «in fatto
di atti venerei non c’è materia lieve», D 5005), anzi anche semplice-
mente sensuali ma non venerei come il bacio «secluso periculo consensus
ulterioris et pollutionis», ossia senza rischio di escalation e di orgasmo
(D 1140).

Il Catechismo della Chiesa cattolica del 1992, solennemente approvato da
Giovanni Paolo II, elenca come peccati mortali in materia sessuale:

• la masturbazione (n. 2352);

• la fornicazione (n. 2353);

• la pornografia (n. 2354);

• la prostituzione in chi paga (n. 2355);

• la prostituzione in chi si vende (n. 2355);

• lo stupro (n. 2356);

• l’omosessualità tradotta in atto (n. 2357);

• l’impedimento della procreazione nel matrimonio (n. 2370);

• l’adulterio (n. 2380);

• il divorzio (n. 2384);

• il contrarre nuovo vincolo nuziale dopo il divorzio (n. 2384: il risposato
si trova «in una condizione di adulterio pubblico e permanente»);

• l’incesto (n. 2388);

• la libera unione (il convivere senza sposarsi: n. 2390).
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In sintesi «l’atto sessuale deve aver posto esclusivamente nel matrimonio; al
di fuori di esso costituisce sempre un peccato grave ed esclude dalla Comu-
nione sacramentale» (n. 2390); ma ci sono peccati sessuali mortali anche nel
matrimonio, come la contraccezione, la poligamia (n. 2387) e gli atti sessuali
compiuti in un rapporto coniugale seguito a un divorzio.

Tornando al Denzinger e lasciando la materia sessuale, sono peccati mor-
tali anche:

• chiamare Dio a testimone di una menzogna anche lieve (D 1174);

• rattristarsi, anche con la dovuta moderazione, della vita di qualcuno o
godere della sua morte naturale (D 1163);

• non restituire ciò che è stato sottratto mediante furti successivi di poca
entità, quale che sia l’importanza della somma totale (D 1188).

Naturalmente, sono ancora più gravemente e sicuramente mortali le va-
rianti non attenuate degli stessi peccati, per esempio violare il precetto fe-
stivo o rompere il digiuno con disprezzo, commettere copula con donna
sposata non consenziente il marito, rattristarsi della vita di qualcuno senza
la dovuta moderazione. E a maggior ragione i grandissimi peccati contro la
verità religiosa, in particolare, come già detto, l’eresia, lo scisma, l’apostasia,
l’appartenenza alle religioni non cristiane, l’ateismo, il non-cattolicesimo in
genere.

In tutti i casi menzionati, la pena della morte eterna è dovuta per giustizia,
una giustizia cui Dio, come il Giusto e il Santo, non può derogare.

2.3 critica in termini di principi del diritto positivo

Mi riferisco alle norme contenute nei (o ai principi desumibili dai) seguen-
ti testi fondamentali:

• Dichiarazione universale dei diritti umani, redatta dall’ONU e firmata
a Parigi nel 1948;

• Patto internazionale sui diritti civili e politici (PIDCP), trattato del-
l’ONU firmato a New York nel 1966 ed entrato in vigore nel 1976;

• Patto internazionale sui diritti economici, sociali e culturali, trattato
dell’ONU firmato a New York nel 1966 ed entrato in vigore nel 1976;

• Convenzione europea di salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle li-
bertà fondamentali (CEDU), redatta dal Consiglio d’Europa a Roma
nel 1950 ed entrata in vigore nel 1953 (per l’Italia nel 1955);

• Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea, proclamata una
prima volta nel 2000 a Nizza e una seconda volta, in una versione
adattata, nel 2007 a Strasburgo;

• Costituzione della Repubblica italiana (1948);

• Codici penale, di procedura penale, civile, di procedura civile italiani.
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Si può affermare che quelle norme e quei principi configurano una carta idea-
le in cui si riconosce la maggior parte degli ordinamenti giuridici, dei gover-
ni, delle organizzazioni governative e non governative, dei filosofi del diritto,
giuristi e cittadini degli Stati di diritto democratici contemporanei. Enuncio
alcune riserve che alla luce di quelle norme e di quei principi si possono
formulare nei confronti dell’inferno cattolico qualora concepito, analogica-
mente, come istituzione penitenziaria di un ordinamento giuridico terreno
contemporaneo. Chiamerò antigiuridico ciò che contrasta con quella carta
ideale.

• Il peccato originale. È antigiuridico punire un non-atto come un pec-
cato o reato ereditario, trasmesso per via biologica. La responsabilità
penale è per comportamenti, non per modi d’essere, ed è personale.
Punire con l’inferno gli esseri umani in quanto tali, perché discendenti
da un criminale antichissimo, viola il principio per cui nessuno rispon-
de di fatto altrui e il principio di colpevolezza. Nel caso dei neonati e
dei bambini c’è anche difetto di capacità. È quindi antigiuridico anche
il sacramento del battesimo degli infanti, almeno nei suoi presupposti.

• Peccato originale. Anche ammesso che sia un peccato vero e proprio e
non una semplice disposizione al male (così come sancito dal Concilio
di Trento), la pena dell’inferno damni, gravissima, è antigiuridica per
violazione del principio di proporzionalità.

• Peccato originale. Nessun autentico reato può essere tolto versando
acqua sulla testa del reo e pronunciando formule liberatorie. Occorre
o un risarcimento, o una pena, o un ravvedimento operoso.

• Peccato di non cattolicesimo (eresia, scisma, apostasia, appartenenza a
religione non cristiana, non-credenza). Una comunità (il paradiso) che
discriminasse tra i cittadini in base alla religione sarebbe antigiuridica
sotto più profili (articoli 18 e 19 PIDCP; 3, 8, 19 21, Cost. it.).

• Peccato di non cattolicesimo. Punirlo con l’inferno ignis (come sancito
dal Concilio ecumenico di Firenze) è antigiuridico per violazione del
principio di proporzionalità.

• Peccati attuali (di comportamento, in antitesi a d’opinione). Nessuno
degli atti, elencati sopra, giudicati dai papi oggettivamente meritevoli
dell’inferno è colpito da una qualsiasi pena negli ordinamenti contem-
poranei. L’adulterio, la prostituzione, l’omosessualità sono stati an-
che gravemente puniti in passato, molto sotto l’influenza della Chiesa.
In ogni caso la pena dell’inferno costituisce, per tutti, una violazione
macroscopica del principio di proporzionalità.

• Peccati attuali. Molti peccati giudicati mortali dal magistero cattolico
appaiono incredibilmente piccoli rispetto all’esorbitanza della pena.

• Peccati attuali. In assoluto nessun atto per quanto grave, neppure com-
piuto con lucidità angelica, può meritare una pena infinita. Infatti la
pena deve essere proporzionata al danno. Ora, il danno che si può
causare sulla terra a qualunque numero di soggetti è necessariamente



32 dissezione giuridica dell’inferno

finito. Un dittatore che facesse torturare a morte milioni di uomini
causerebbe un danno di alcuni milioni di anni di sofferenza umana,
aggravata dalla perdita della vita mortale. Ma sarebbe impotente sulla
vita immortale delle sue vittime. Irrogargli l’inferno ignis equivale a
causare infiniti anni di atroce sofferenza umana. Non c’è proporzione
tra il danno e la pena: milioni di anni sono una goccia paragonati all’o-
ceano dell’eternità. La violazione della giustizia retributiva è dunque
infinita.

• Peccati attuali. L’inferno viola il principio di proporzionalità non solo
nel senso già visto che la pena eterna eccede il demerito di qualunque
immaginabile atto umano, infliggendo al colpevole infinitamente più
male di quanto egli possa infliggere, anche cumulativamente, a qua-
lunque numero di vittime nell’ambito temporale, ma anche nel senso
che colpe estremamente diverse vengono punite sostanzialmente con
la stessa pena. Quali che ne siano i gradi o i gironi, nella dannazione
eterna i tratti comuni prevalgono infatti incomparabilmente su quelli
differenzianti. In questo senso si riduce anche, ingiustamente, la di-
stanza tra l’inferno solo damni (quello dei bambini non battezzati) e
l’inferno damni et ignis.

• Peccati attuali. L’inferno è antigiuridico e anticostituzionale anche sot-
to il profilo della natura della pena. Nemmeno per i reati più gravi
sarebbe consentito dal diritto umanitario moderno il ricorso al tormen-
to prolungato del fuoco previsto da Gesù in numerosi passi evangelici,
per esempio l’«Andate maledetti nel fuoco eterno» di Matteo 25. «Nes-
suno può essere sottoposto alla tortura, né a pene o trattamenti crudeli,
inumani o degradanti» (PIDCP, 7; CEDU, 3); «le pene non possono con-
sistere in trattamenti contrari al senso di umanità» (Cost. it., 27). Non
c’è dubbio che tutte le descrizioni cristiane dell’inferno, da Gesù o
Agostino d’Ippona o Dante o Bosch o Michelangelo fino alla catechesi
terrorizzante delle innumerevoli chiese frescate europee o dei predi-
catori ipotizzano torture e trattamenti crudeli, inumani o degradanti,
contrari al senso di umanità, che esigerebbero la segnalazione imme-
diata ad Amnesty International e le più severe sanzioni della comunità
internazionale se compiuti in violazione della legge; se introdotti in ba-
se a leggi, almeno nei Paesi democratici l’immediata abrogazione per
incostituzionalità.

• Peccati attuali. Sempre sotto il profilo della natura della pena, l’infer-
no è antigiuridico anche perché totalmente privo di effetti rieducanti o
riabilitanti sul condannato. Ora, «il regime penitenziario deve compor-
tare un trattamento dei detenuti che abbia per fine essenziale il loro
ravvedimento e la loro riabilitazione sociale» (PIDCP, 10); «le pene de-
vono tendere alla rieducazione del condannato» (Cost. it., 27). Si tratta
di un principio generale comune a tutti gli ordinamenti penitenziari
moderni. Alla luce di un’interpretazione per nulla forzata, è chiaro
che anche il trattamento penitenziario deve possibilmente promuove-
re, comunque non «impedire il pieno sviluppo della persona umana».
L’inferno cattolico, la cui definitività è ribadita dogmaticamente dal-
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l’esclusione dell’apocatàstasi, impedisce per sempre lo sviluppo della
persona. Certamente l’inferno è l’istituzione antigiuridica estrema.

• È stata più volte messa in dubbio, anche in base ai principi discussi
nel punto precedente, la giuridicità dell’ergastolo. La pena di morte,
legittimata da tutti i teologi cristiani e inflitta da tutti i sovrani cristia-
ni, compresi i papi, per secoli, è abolita nella maggior parte degli Stati
democratici (con l’eccezione vistosa di molti Stati americani) e messa
in forte difficoltà da norme come l’articolo 6 del PIDCP e il VI Proto-
collo alla CEDU, del 1983. L’inferno, come condanna a «morte eterna»,
cumula i problemi di giuridicità sollevati dall’ergastolo e dalla pena di
morte: una «morte a vita», senza pedagogia di riscatto, per sempre.

In base alle considerazioni fin qui svolte, sembra lecito concludere nel
senso della antigiuridicità estrema, forse insuperabile, dell’inferno.

2.4 critica in termini di filosofia della giustizia

I principi generali del diritto positivo contemporaneo contengono, incor-
porata, una filosofia della giustizia come giustizia dei diritti umani. Le con-
siderazioni che seguono vogliono ampliare tale filosofia della giustizia, con
maggiore indipendenza dalle norme giuridiche vigenti.

• Peccato di non cattolicesimo. Sulla terra è scusabile, in cielo è impossi-
bile. Si spiega quindi, se mai, il suo (spesso tremendo, purtroppo) per-
seguimento sul piano storico da parte del papato e dei sovrani cattolici,
non quello da parte di Dio.

• Peccati attuali. L’argomento apologetico che è infinita l’offesa perché
è infinito l’offeso, cioè Dio, porterebbe a considerare infinito e quindi
mortale ogni peccato. Inoltre l’argomento sembra presupporre che Dio,
in quanto infinito, sia infinitamente suscettibile, alla maniera dell’uo-
mo d’onore mafioso, del nobile secentesco, del professore universita-
rio. Questo non è certo. Si potrebbe anche opinare (sono congetture,
ovviamente) che Dio, in quanto infinito, è infinitamente non suscetti-
bile, infinitamente anegoico e saggio, e considera perdonabili, se non
trascurabili, le offese degli esseri finiti. Forse, più uno è grande e meno
se la prende.

• Peccati attuali. Si potrebbe anche dire che merita una pena infinita
(solo) l’atto che reca un danno infinito. Non sembra che Dio possa
subire un danno. Può un uomo (o un gruppo di uomini) subire un
danno infinito? L’unico danno infinito pensabile è l’essere indotti a
compiere atti che meritano l’unico danno infinito, l’inferno. È palese
il circolo vizioso: merita l’inferno solo chi causa a un altro l’inferno.
Tolto l’inferno, cade l’inferno. Solo l’inferno giustifica l’inferno.

• Peccati in generale (originali, attuali di opinione, attuali di comporta-
mento). È ingiusto nel senso di asimmetrico che il paradiso, come affer-
mano tutte le teologie cristiane, non possa essere meritato per giustizia,
ma possa solo essere erogato per grazia, l’inferno invece sia meritato
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e quindi dovuto per giustizia. Entrambi infatti sono rapporti sopran-
naturali con Dio, nel senso che trascendono le possibilità e le attese
della natura umana. Quindi o anche l’inferno viene erogato sopran-
naturalmente, con una spaventosa “grazia nera” di Dio, che fa “dono”
all’uomo di (lo “eleva” a) uno stato di grazia cui egli mai potrebbe
aspirare, oppure anche il paradiso viene meritato. Non si possono usa-
re due pesi e due misure. Soluzione più probabile: l’inferno non può
essere meritato; non può essere dovuto per giustizia.

• Peccati in generale. La giustizia del Dio cristiano viene presentata co-
me giustizia di un Padre. Che tipo di padre è quello che esclude per
sempre la riconciliazione? che infligge al figlio un male così totale,
definitivo e irreparabile, ferocemente eliminativo, come una morte di-
sperata vissuta senza alcuna distrazione per tutta l’eternità? È il tipo
del padre-padrone assolutizzato dall’onnipotenza e dalla santità.

• Peccati in generale. Dire che Dio è Padre potrebbe significare che la
sua giustizia è pedagogica, ossia suscitatrice, potenziatrice, creativa.
Che tipo di padre, di maestro è quello che di fronte all’errore del figlio,
dell’allievo, lo chiude a chiave in una stanza buia per tutta la vita? Ab-
biamo già visto che la pena dell’inferno è assolutamente fallimentare
alla luce della concezione rieducativo-riabilitativa, accolta nei grandi
testi giuridici contemporanei, della giustizia penale statale. Sappiamo,
d’altra parte, che il carcere rieduca, salvo eccezioni, assai poco. Ma il
fallimento pedagogico è forse accettabile per la pena umana, che deve
farsi carico anche delle finalità complementari della prevenzione, della
difesa sociale, della tutela di beni giuridici minacciati; finalità che nel-
l’Oltre non ha senso perseguire. Il fallimento pedagogico non è invece
accettabile per una pena irrogata dal Padre divino, cioè dal pedagogo
supremamente efficace e creativo, e in ogni caso infinitamente paziente.
Il fallimento pedagogico del carcere statale da un lato non sorprende,
dall’altro non toglie interamente il significato complesso della pena
umana. Il fallimento pedagogico di Dio da un lato stupisce, dall’al-
tro lascia sussistere sola e nuda la funzione afflittivo-retributiva, svolta
per di più con una dismisura che rende la sanzione infernale, come
abbiamo visto, infinitamente ingiusta. Punire è raramente la reazione
pedagogica più creativa; punire ingiustamente non lo è mai. Punire
con la morte eterna bambini non imputabili, punirli a morte per il
solo fatto di essere nati, è, sembra, il più grande assurdo giuridico e
pedagogico logicamente pensabile.

• Peccati attuali. Il fallimento pedagogico si traduce anche, profonda-
mente e radicalmente, in fallimento etico. Anche supposto che per un
delitto o peccato venisse inflitta la sanzione retributiva perfettamente
giusta, non è affatto chiaro se, e in che senso, la retribuzione giusta sia
un successo propriamente etico. Infatti il solo successo propriamen-
te etico è la conversione del cuore. Infliggere sofferenza a un cattivo
che resta cattivo è probabilmente un successo giuridico, non sembra un
successo etico. Per definizione il dannato è un non convertito, è un non
condotto alla percezione del valore. Il fatto che venga, per questo, tor-
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turato senza fine sembra estrinseco all’etica. In Dio dovrebbero valere
i principi del bene per il bene, della virtù premio a sé stessa, e dun-
que non dovrebbero sopravvivere che sanzioni intrinseche, puramente
etiche.

• Peccati attuali. Il fallimento è comunicativo-interpersonale, oltre che
etico. Per definizione il dannato è un non riconciliato con gli altri: con
i benpensanti (o pensanti-bene), ma soprattutto con quelli che sono
stati le sue vittime durante la vita terrena. Il Dio dell’inferno non su-
bisce questo, lo organizza in prima persona: «Tra noi e voi», spiega
Abramo dal cielo, «è stato fissato inamovibilmente un gran baratro, in
modo che quelli che da qui vorrebbero venirvi a trovare non possano,
e nemmeno si possa venire qui da dove siete voi» (Luca 16, 26). Ogni
progresso di comprensione reciproca, ogni processo di chiarimento e di
perdono è volutamente sbarrato. Si dirà che questo punto non concer-
ne la giustizia. Ma almeno a proposito della giustizia umana comincia
a farsi strada anche presso i tribunali e gli uffici legislativi, oltre che
presso i filosofi del diritto, l’idea che l’accordo tra le parti possa estin-
guere, anche per reati importanti, l’azione penale, e soprattutto che la
mediazione tra l’offensore e la vittima sia comunque un bene, se non
addirittura che la mediazione, conducendo le parti a risolvere esse il
conflitto, sia una forma di costruzione di pace più perfetta del giudizio
calato dall’esterno su di loro. Se la pace è frutto della giustizia, può
essere giustizia molto alta quella, procedurale oltre che contenutistica,
operante anche direttamente e psicologicamente, non solo giuridica-
mente e presuntivamente, per la pace. Il Dio dell’inferno è l’avversario
supremo della comunicazione, della riconciliazione, della mediazione,
del perdono, della pace. E dunque di una giustizia più alta di quel-
la puramente retributiva, che intenda l’inflizione materiale di dolore
e la soddisfazione della richiesta di vendetta come estremo rimedio e
assuma invece in sé, almeno all’inizio, quelle finalità.

• Peccati in generale. Oltre che tutti i fallimenti già detti, l’inferno è ne-
cessariamente un fallimento eudemonistico totale. La giustizia di Dio
viene presentata come parte integrante della beatitudine sua e degli
eletti. Ciò significa che le pene dei dannati, in quanto giuste, sono
ornamento essenziale del paradiso. Contribuiscono a rendere beati i
beati. La mia opinione (certo ipotetica, basata sull’umanità dell’uomo
come lo conosciamo) è che la malvagità, la solitudine, la tortura per
tutta l’eternità anche di un solo condannato meritatamente all’inferno
non può non guastare la festa di un paradiso degno di questo nome,
che deve essere una comunione di spiriti universalmente compassio-
nevoli e amanti, non può essere un club esclusivo di aristocratici della
virtù o di borghesi della giustizia farisaica o di moralisti del risentimen-
to deliziati dal poter finalmente assistere all’inflizione di crudeltà con
buona coscienza. Tutti i dannati umani (non parlo di quelli angelici)
nati prima dell’ingegneria genetica hanno una madre. Può una madre
degna di questo nome godersi la propria beatitudine al cospetto della
dannazione eterna di un figlio? Si dirà (gli avvocati di Dio diranno):
ma è una dannazione meritata, e la madre gode di vedere trionfare nel-
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la dannazione del proprio figlio la giustizia divina. Risposta (represso
l’istintivo insulto): godrà sotto il profilo della giustizia, ma soffrirà
sotto i profili della tortura interminabile e della malvagità inguaribile
del figlio. Quindi, almeno per le madri degne di questo nome, addio
beatitudine. Ma in linea generale si deve presumere che tutti i bea-
ti abbiano un cuore non meno illimitatamente empatico di quello di
una madre, i cui sentimenti non possano essere cancellati dall’esultan-
za per il trionfo infernale della giustizia divina. Posto che ciò causi
loro sofferenza (forse, sofferenza infinita), il fallimento eudemonistico
implicherebbe, nei beati, anche il fallimento retributivo, non ottenendo
essi il premio eterno della felicità, motore dell’inquietudine costituti-
va dell’animo umano. Ci sarebbe pari sofferenza (anche se di segno
contrario) in paradiso e in inferno. In Dio, negli angeli e negli uomini.
Dappertutto, per sempre.

2.5 conseguenze sull’autorevolezza della chiesa

Anche astraendo dai problemi di intelligibilità ontologica e dunque di
esistenza degli enti concernenti la problematica dell’inferno, il modello di-
ceologico risulta, come abbiamo visto, inaccettabile. Ora, esso è interamente
formato da enunciati dottrinali solenni di papi e di concili ecumenici appro-
vati da papi. Ne segue l’inaccettabilità della tesi cattolica dell’autorevolezza
degli enunciati dei papi in materia di fede.

2.6 conseguenze sull’autorevolezza di gesù

Basta leggere e sottolineare Matteo o Luca per rendersi conto della terri-
bilità degli enunciati di Gesù sull’inferno. I passi sono talmente numero-
si, fondamentali e differenziati da escludere che l’inferno sia un’invenzione
successiva delle comunità e non risalga a Gesù. La mente di Gesù sembra
completamente dominata dalla visione che alla fine del tempo una parte
consistente dell’umanità verrà respinta da Dio nelle tenebre, nello stridore
di denti, nel fuoco, eterni. La Chiesa romana non è stata infedele al Vangelo
col sancire e ribadire, fino al Catechismo del 1992, l’immediatezza e l’irrime-
diabilità per sempre della dannazione, contro la dottrina dell’apocatàstasi.
I passi evangelici, se non impongono, certo consentono pienamente la sua
interpretazione. Gesù non sa nulla di un peccato originale ereditario di tipo
agostiniano, che colpisce di meritevolezza di morte eterna anche i bambini.
Ma col peccato degli adulti è terribile. Quella di Agostino d’Ippona e dei
papi è la più spaventosa novella mai annunciata da una qualunque delle re-
ligioni del mondo sulla condizione umana; quella di Gesù la segue a non
troppa distanza.

Gesù preso come un tutto è grandemente più simpatico del cattolicesimo
romano. Povero per scelta, antiformalista, innovatore, universalista, mite e
capace di amicizia con i discepoli, violentissimo di temperamento, autore
di straordinarie parole sagittali, alieno dal potere, autentico irriguardoso
profeta e come tale nobilitato dal sistema sacerdotale con la morte di croce,
esercita un fascino ben diverso dagli imperatori romani del dogma. Tuttavia
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esiste, senza dubbio, un Gesù difficilmente accettabile. Che viene infatti
accantonato, edulcorato, riformulato dai credenti motivati (o coatti) a cercare
nel cristianesimo stesso la critica dei cristianesimi. Certo è che se si sceglie
tra testi evangelici per edificare il Gesù accettabile, il criterio allora non è il
Vangelo; anche per i credenti il criterio è un altro.

2.7 vie d’uscita ermeneutiche?

L’inferno agostiniano-romano, che ha terrorizzato l’Occidente e che volen-
tieri si espanderebbe, potendo, a terrorizzare il mondo, appare per la consa-
pevolezza diceologica evoluta una specie di “mostro”: l’ingiustizia infinita.
Di qui i tentativi di riformularlo: o attraverso le acrobazie interpretative, o
liberamente, senza quasi più curarsi degli enunciati evangelici e magisteriali,
economizzando quindi le acrobazie. Questa seconda è la tipica soluzione dei
filosofi cattolici.

Le teorie esistenzialistiche degli avvocati di Dio addirittura capovolgono
il modello agostiniano-romano: non è più Dio, la santità necessariamente
spietata di Dio, a respingere lungi da sé, con sentenza di giustizia retributiva,
e a sprofondare nell’inferno i portatori di status, o gli autori di atti, meritevoli
di dannazione; è ora l’uomo stesso, contro la volontà amorosa di Dio resa
impotente dal rispetto per la libertà, ad auto-dannarsi. Ciò non può che
abolire, ovviamente, la dannazione in base agli status, segnatamente quella
dei bambini non battezzati; e rende impossibile tenere in piedi la casistica dei
peccati mortali attuali codificata dai papi. Per auto-dannarsi, per non voler
essere salvati, occorre qualcosa come un’opzione fondamentale contro Dio,
quando, subito dopo la morte, nella cosiddetta «decisione finale», l’anima
separata dal corpo ricapitola tutta la sua vita in un atto spirituale di scelta
di sé supremamente lucido compiuto alla presenza di Dio.

Enuncio, senza pretesa di completezza, alcune critiche a questo modello.

• È proprio necessario che Dio assista impotente, paralizzato dal suo
infinito rispetto per la libertà? Non può dare una grazia che seduca a
scegliere bene (ammesso che non sia già grazia sufficiente il mostrare il
Sommo Bene faccia a faccia)? Non è tipico dell’amore e della creatività
infiniti saper agire sulle libertà pur rispettandole? Può l’Onnipotente
subire uno scacco irreparabile?

• Dio, si dice, è paralizzato dal rispetto per la libertà; e non è vera libertà
quella non in grado di compiere atti definitivi. Osserverei: fa parte
della libertà compiere atti soggettivamente vissuti come definitivi. Che
lo siano ontologicamente è un’altra cosa. Chi resta ontologicamente
capace di cambiare idea è più libero di chi non può cambiarla.

• All’uomo spiritualizzato che compie la scelta finale manca l’esperienza
delle conseguenze; al futuro dannato manca l’esperienza dell’inferno.
Quest’esperienza costituisce il fatto nuovo che può innescare il mu-
tamento. Un dannato non è la propria dannazione come il tre è il
tre.
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2.8 dalla diceologia alla realtà

Mi rendo conto con imbarazzo di avere lasciato, nel paragrafo preceden-
te, il terreno della filosofia della giustizia per quello, assai meno affidabile,
della fanta-ontologia. Tuttavia, l’incubo dell’inferno eterno è al centro stesso
del cattolicesimo; ha dunque implicazioni psicologiche e (in quanto alimen-
ta il potere della Chiesa) storico-politiche rilevanti anche per chi si attenga
rigorosamente al precetto wittgensteiniano.

Ma il punto, adesso, è un altro. Anche se riuscissimo a disegnare la di-
ceologia perfetta, poco ci garantirebbe che Dio è così. Intanto perché poco
ci garantisce che Dio esista. Empiricamente non c’è un solo evento che si
possa riconoscere con certezza come un atto di Dio. E metafisicamente, se
risaliamo a Dio dalla contingenza del mondo e lo pensiamo come l’Essere
necessario, incontriamo nel concetto tali rompicapi, tali kōan, da non sapere
se stiamo pensando qualcosa. Dio si comporta rigorosamente come se non
esistesse; e, pensato, è talmente “non questo, non quello” che si distingue
difficilmente dalla vacuità. La ragione esige che venga stabilita una distan-
za infinita, invalicabile, tra le nostre proiezioni di Dio e la realtà. Un Dio
autore (con un “clic” volitivo) di un universo grande miliardi di anni luce è
così distante dalle nostre dimensioni che la nostra mente deve assolutamente
evitare di credere di rappresentarselo.

Inoltre il ragionamento diceologico poggia sul postulato che Dio, se esiste,
è il massimo della bontà e della giustizia. Ma non abbiamo indizi effettivi
a favore di questo postulato. Dio viene costruito dalla mente umana come
autore del mondo e del senso del mondo. Se si giudica l’autore dall’opera,
ebbene risulta bravissimo, non certo buonissimo: il mondo è una meraviglia
ontologica priva di giustizia, di bontà e di pietà.

Al termine del percorso diceologico, utile comunque a valutare le prete-
se di autorevolezza morale di un’agenzia storica influente come la Chiesa
romana, e a capovolgere, presi sul serio, l’assurdo confessionalismo e la spa-
ventosa dismisura del suo inferno ufficiale, la sua davvero strana asserzione
di «detenere la speranza», dobbiamo sobriamente ripristinare l’orizzonte di
sentimento di realtà evocato all’inizio. Quello per cui una foresta è più reale
di un battesimo e le persone immateriali e le loro attività sono oggetti impro-
babili di pensiero. Il dibattito vero è sempre, più che tra tesi, tra orizzonti
di sentimento di realtà. La virtù somma dell’intelligenza è il realismo, ossia
l’irrobustimento della facoltà di rappresentarsi come reale ciò che è reale, nel
modo in cui è reale.



3S I N G O L A R I TÀ D E L L A S A LV E Z Z A C AT T O L I C A

Farò riferimento al magistero cattolico, quello dei pontefici romani e dei
concili da essi approvati, coerente negli ultimi 17 secoli eccettuati pochi testi
del Vaticano II o meglio alcune interpretazioni che essi (forse!) consentono
(altri testi dello stesso Concilio, e altre interpretazioni degli stessi testi, si
saldano, invece, con tutta la tradizione precedente). Riporterò e commenterò
brevemente una scelta di proclamazioni magisteriali del dogma che fuori
della Chiesa non c’è salvezza ma perdizione eterna.

«Una sola è la Chiesa universale dei fedeli, fuori della quale assolutamen-
te nessuno si salva»; così stabilisce il Concilio Lateranense del 1215, appro-
vato da Innocenzo III (D 430). Con tale Chiesa universale deve intendersi
«la Chiesa romana», che «sola» è, appunto, «cattolica» (Clemente VII agli
Armeni, anno 1351, D 570a).

Ancora Innocenzo III nel 1208 (D 423) afferma:

Crediamo col cuore e professiamo con la parola (che c’è) un’unica
Chiesa non di eretici, la santa Chiesa romana, cattolica e apostolica,
fuori della quale è nostra fede che nessuno si salva.

Clemente VII agli Armeni (D 570b) ribadisce che «Nessuno fuori del-
la Chiesa e dell’obbedienza ai pontefici romani potrà salvarsi nell’ultimo
giorno», mentre Bonifacio VIII (D 468) con voce di tuono dichiara:

Professiamo un’unica santa Chiesa cattolica, fuori della quale non c’è
né salvezza, né remissione dei peccati; capo di tale Chiesa è esclusiva-
mente il vicario di Cristo, Pietro, e il successore di Pietro [. . .]. Per cui di-
chiariamo, affermiamo, definiamo e pronunciamo che sottostare al Ro-
mano Pontefice è, per ogni creatura umana, assolutamente necessario
alla salvezza.

I quattro verbi accumulati («dichiariamo, affermiamo, definiamo e pronun-
ciamo») sottolineano la portata dogmatica della proclamazione, che non
potrebbe essere più solenne.

Tutti coloro che non riconoscono il Romano Pontefice per loro capo,
non appartengono alla Chiesa di Gesù Cristo.

La vera Chiesa si dice Santa, perché [. . .] fuori di essa non vi è né vi
può essere vera santità.

Domanda: Può alcuno salvarsi fuori della Chiesa Cattolica, Apostoli-
ca, Romana? Risposta: No, fuori della Chiesa Cattolica, Apostolica, Ro-
mana nessuno può salvarsi come niuno poté salvarsi dal diluvio fuori
dell’Arca di Noè che era figura di questa Chiesa.

I tre passi corrispondono agli articoli 154, 159, 169 del Catechismo maggiore
di Pio X del 1905, ristampato recentemente a cura dell’Opus Dei. Curioso,
e caratteristico, l’argomento fondato sull’Arca di Noè, opinabilissimo tra i
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fatti della Bibbia, e sul suo prefigurare la Chiesa romana. Naturalmente un
catechismo, sia pure pontificio, non è un testo dotato di un’autorità somma;
è sintomatico però della diffusione capillare di una dottrina tra i semplici
fedeli.

Questa Chiesa (cattolica) [. . .] è necessaria alla salvezza [. . .]. Perciò
non possono salvarsi quegli uomini, i quali, pur non ignorando che la
Chiesa cattolica è stata da Dio per mezzo di Gesù Cristo fondata come
necessaria, non vorranno entrare in essa o in essa perseverare.

Qui siamo invece di fronte a un testo autorevolissimo, la Costituzione
Lumen gentium del Vaticano II, che eccezionalmente ho preso per far vedere
come anche questo Concilio sappia ribadire almeno in parte, quando è il
caso, i terrorizzanti decreti tradizionali.

E vengo al passo che intendo esaminare più a fondo, proveniente dal Con-
cilio di Firenze (approvato da Eugenio IV, D 714): forse il punto più basso (o
più alto) raggiunto dal clericalismo nella storia del cattolicesimo.

La Sacrosanta Chiesa Romana fermamente crede, professa e predica
che nessuno di coloro i quali si trovano fuori della Chiesa cattolica, non
solo i pagani, ma nemmeno gli ebrei o gli eretici o gli scismatici, può
aver parte alla vita eterna, ma essi andranno nel fuoco eterno [. . .] se
non si riuniranno a essa prima della fine della vita, e che il valore dell’u-
nità del corpo ecclesiastico è tale, che solo per i suoi fedeli i sacramenti
ecclesiastici giovano alla salvezza, solo per i suoi fedeli i digiuni, le ope-
re di misericordia e gli altri doveri religiosi e gli esercizi della milizia
cristiana ottengono i premi eterni. E che nessuno, per quante opere
di misericordia compia, anche se sparge il suo sangue per il nome di
Cristo, può salvarsi, se non rimane nel grembo e nell’unità della Chiesa
cattolica.

La solennità della proclamazione non lascia dubbi sul grado di autorità e
di ufficialità della dottrina, attribuita non a questa o quella istanza gerarchi-
ca particolare, ma alla Chiesa stessa. E la dottrina è che tutti i non cattolici
senza eccezione vanno all’inferno: non solo i pagani, ossia i non credenti
nella rivelazione biblica, ma anche gli ebrei, ossia i non credenti in Cristo,
e anche i credenti in Cristo che hanno compiuto tutti i doveri della carità e
della pietà cristiane e hanno patito il martirio (pro Christi nomine sanguinem
effuderint), se confessano solo Cristo e non anche l’autorità della Chiesa roma-
na. Intorno a Roma si dispongono per cerchi concentrici di raggio crescente
i gironi dell’esclusione dalla vita eterna, che comprendono tutta l’umanità
non cattolico-romana, cristiani e non cristiani. Tutti nel fuoco eterno (poche
righe prima, lo stesso Concilio ecumenico si accanisce specificamente contro
gli ebrei, le cui osservanze legali conducono all’inferno anche chi le compia
senza riporre in esse speranza: D 712). Come si vede, un gigantesco forno
crematorio eterno voluto dal Dio di Gesù Cristo, secondo giustizia, per tutti
coloro che non si riconoscono nella Chiesa romana.

Non bastano né la legge naturale scritta nei cuori a salvare i cristiani, né
la legge mosaica promulgata dal Dio della prima Alleanza e padre di Gesù
a salvare gli ebrei, né ancora il battesimo, l’eroismo delle virtù e il martirio
per Cristo a salvare i cristiani. Pensiamo al caso dello scismatico eroico:
un monaco, un martire ortodosso. Non nega un solo articolo della vera
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fede (non è eretico) salvo il primato di autorità del papa. Dio lo giudica
meritevole dell’inferno. Cristo lo giudica meritevole dell’inferno.

La stessa struttura a gironi concentrici di esclusione si ritrova per esempio
nel già citato Catechismo maggiore di Pio X del 1905, articoli 224 e 225:

Domanda: Chi sono quelli che non appartengono alla Comunione dei
Santi? Risposta: Non appartengono alla Comunione dei Santi nell’altra
vita i dannati e in questa coloro che si trovano fuori della vera Chiesa.

Domanda: Chi sono quelli che si trovano fuori della vera Chiesa?
Risposta: Si trovano fuori della vera Chiesa gli infedeli, gli ebrei, gli
eretici, gli apostati, gli scismatici e gli scomunicati.

E nel corrispondente articolo 124 del Catechismo minore, quello su cui sono
stati formati milioni di bambini del secolo scorso:

Domanda: Chi è fuori della Comunione dei Santi? Risposta: È fuo-
ri della Comunione dei Santi, chi è fuori della Chiesa, ossia i dan-
nati, gl’infedeli, gli ebrei, gli eretici, gli apostati, gli scismatici e gli
scomunicati.

Penso alle vocine serie dei bambini nelle sacrestie di paese che scandisco-
no la risposta, e alla voce più grossa del prete che corregge, che spiega i
paroloni, che completa quando qualcosa manca, e a Dio Padre e Dio Gesù
Cristo, in cielo, che approvano. Tutti i non cattolici equiparati ai dannati; in
attesa, se prima della morte non ci sarà resipiscenza, di diventarlo.

Del resto tutti i bambini del mondo, anche i figli di cristiani e di cattolici,
erano, per dottrina antica e costantissima, destinati all’inferno se non battez-
zati; ed essendo il battesimo la prima e necessaria (anche se, come abbiamo
visto, non sufficiente) porta d’ingresso nella vera Chiesa, anche la dottrina
del battesimo può considerarsi un ramo o una radice del dogma per cui extra
Ecclesiam nulla salus (fuori dalla Chiesa non c’è salvezza).

Si noti che il Concilio Arelatense del 475 aveva aperto uno spiraglio: po-
tevano salvarsi gli ebrei che seguivano la legge mosaica e gli uomini che
seguivano la legge naturale nella speranza della venuta di Cristo. Spiraglio
che il Concilio di Firenze del 1442, almeno per il tempo dopo la venuta di Cri-
sto, si affrettò a richiudere («chiunque non appartenga alla Chiesa cattolica,
e dunque i pagani, gli Ebrei, gli eretici e gli scismatici, non può partecipare
alla vita eterna»). Sembra che le cose, per gli uomini e per gli ebrei, stia-
no ancora peggio dopo, che prima di Cristo; per gli eretici e gli scismatici,
certamente.

Se aggiungiamo alle ipotesi di perdizione per non cattolicità quelle di per-
dizione di cattolici per peccato mortale, otteniamo una visione della storia
dell’Essere che possiamo definire supremamente pessimistico-clericale: Dio
lancia nell’infinito la rete delle galassie per riportare alle rive eterne un botti-
no di umani di religione cattolica (o non peccatori o) muniti dei sacramenti
ecclesiastici; il resto si danna.

Il dogma dell’extra Ecclesiam nulla salus ha poi subito, da Pio IX al Va-
ticano II, violente oscillazioni, connesse alla considerazione di quello che
potremmo chiamare l’elemento soggettivo della colpevolezza. Chi è fuori
della Chiesa non per sua colpa (per esempio perché non ha avuto la possi-
bilità di conoscere, di riconoscere, la vera Chiesa) può salvarsi; i gironi di
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esclusione/dannazione diventano addirittura, in alcuni passi del Vaticano II,
cerchi di prossimità/salvazione. Così, con i battezzati non cattolici (quelli
che prima si chiamavano scismatici o eretici) esiste

[. . .] una certa vera unione nello Spirito Santo, poiché anche in lo-
ro con la sua virtù santificante opera per mezzo di doni e grazie, e
ha fortificato alcuni di loro fino allo spargimento di sangue (Lumen
gentium, 15).

Anche con gli ebrei le cose vanno meglio:

Gli Ebrei, in grazia dei Padri, sono ancora carissimi a Dio [. . .]. Es-
sendo [. . .] tanto grande il patrimonio spirituale comune a Cristiani e
a Ebrei [. . .] se è vero che la Chiesa è il nuovo popolo di Dio, gli Ebrei
tuttavia non devono essere presentati come rigettati da Dio, né come
maledetti» (Nostra aetate, 4).

Mentre fino a Pio IX tutto era chiarissimo, ogni volente credere adesso
ha l’imbarazzo della scelta tra le formule esclusiviste e quelle possibiliste
o inclusiviste, tra le negative e le positive, con tutte le relative mediazioni
ermeneutiche. Resta la solennità delle formule esclusiviste senza attenua-
zioni per secoli. Resta la gravità tuttora oggettivamente mortale dell’essere
extra Ecclesiam, gravità eliminabile solo in base alla mancanza di requisiti
soggettivi. Resta, nel mondo di oggi, caratterizzato dalla diffusione ubi-
quitaria dell’informazione, la difficoltà di ignorare la pretesa della Chiesa
cattolica di essere la vera Chiesa, quindi la difficoltà di salvarsi attraverso
l’ignoranza non colpevole, cioè invincibile. Resta la spiegabile riluttanza
della Chiesa a smentire tutto un passato, praticamente coestensivo alla sua
esistenza storica, nel quale si è autocompresa come unica arca in grado di
salvare l’umanità dal diluvio della perdizione. Resta la grandissima difficol-
tà di mostrare lealmente perché i testi dell’ultimo tipo non contraddicono
i testi del primo tipo. Resta il problema logico di quanto valga come ar-
gomento a favore dell’indispensabilità della Chiesa quello autoreferenziale
consistente nell’affermazione della propria indispensabilità da parte della
Chiesa medesima.

Il problema più interessante è capire quali motivi possano indurre un Dio
di giustizia a giudicare oggettivamente meritevoli di morte eterna i non cat-
tolici. Sembra infatti evidente che il motivo non può essere la non-cattolicità
in quanto tale. Occorre che la non-cattolicità si traduca in un male intrinseco
di natura più universale. Altrimenti Dio cadrebbe in una sorta di razzismo o
specismo clericale: i non-cattolici sarebbero meritevoli di morte eterna preci-
samente perché Dio ama (e giudica degna di felicità/gloria eterna) soltanto
la razza, la specie cattolica. Dio vedrebbe e sentirebbe in campo religioso
più o meno come chi ritenesse i neri o gli animali privi di diritti proprio per-
ché neri, perché animali. Occorre invece che l’essere neri, l’essere animali si
traduca in un difetto intrinseco di natura universale: che per esempio, i neri
e gli animali siano meno dotati di ragione degli uomini bianchi, e che il vero,
il giusto/ontologico motivo di riconoscere la titolarità di diritti a un esse-
re vivente stia nel suo godere del pieno esercizio della ragione, prerogativa
degli uomini bianchi.
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Cerchiamo allora quale privazione ontologica o quale male morale affligga
agli occhi di Dio i non-cattolici per renderli meritevoli della condanna eterna.
Vedo tre ipotesi principali.

Dannazione per mancanza del battesimo

In primo luogo, essere non-cattolici può significare essere non battezzati.
Se si accettano i dogmi, anch’essi cattolici, del peccato originale, dell’uma-
nità massa perditionis e dell’indispensabilità del battesimo per la salvezza,
si ottiene la meritevolezza di morte eterna per i non-cattolici in base alla
mancanza di battesimo.

Questa spiegazione è imperfetta, perché esistono cristiani battezzati anche
fuori della Chiesa cattolica (per esempio gli ortodossi e i protestanti). Inoltre,
essa vale esattamente tanto quanto i dogmi or ora ricordati. Se si mette in
dubbio che sia giusto che il peccato di Adamo, contagiandosi ereditariamen-
te a tutti gli uomini, li renda meritevoli di morte eterna, e che il sacramento
del battesimo tolga (e sia l’unico mezzo per togliere) il peccato ereditario,
allora non si può non mettere in dubbio la giustizia del primo motivo della
condanna dei non-cattolici.

Dannazione per mancanza della remissione dei peccati

In secondo luogo, essere non-cattolici può significare essere privi della
remissione sacramentale dei peccati mortali attuali compiuti dopo il bat-
tesimo. Fuori della Chiesa cattolica non esistendo sacerdoti in grado di
somministrare validamente il sacramento della penitenza, ed essendo que-
sto sacramento indispensabile alla salvezza per chi abbia compiuto peccati
mortali, ed essendo estremamente improbabile che un battezzato, cattolico
o non-cattolico, eviti per l’intera vita ogni peccato mortale, si ha meritevo-
lezza almeno presunta di perdizione eterna per i non-cattolici in base alla
mancanza di assoluzione sacramentale.

Questa spiegazione sembra effettivamente catturare esattamente le cate-
gorie volute, cattolici e non-cattolici, perché mentre il battesimo può essere
amministrato anche da non-cattolici, la penitenza è riservata ai soli sacerdoti
cattolici dotati di giurisdizione. Qui, dunque, veramente «fuori dalla Chiesa
non c’è salvezza, né remissione dei peccati».

Anche questa spiegazione, è chiaro, vale esattamente quanto i dogmi che
presuppone. Chi metta in dubbio che sia giusto che esistano peccati attuali
meritevoli dell’inferno, e/o che il sacramento cattolico sia l’unico mezzo per
toglierli, troverà debole anche la seconda spiegazione della condanna divina
dei non-cattolici.

Dannazione per delitto d’opinione

Le prime due spiegazioni risalgono entrambe a motivi che possiamo clas-
sificare come attinenti prevalentemente alla ragione pratica: gli esterni alla
Chiesa sono nel peccato, originale o attuale; solo la Chiesa possiede i mezzi
per rimetterlo.
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Una terza spiegazione, attinente piuttosto all’ambito della ragione teoreti-
ca, potrebbe essere la seguente: i non-cattolici sono nell’errore, o (se si prefe-
risce) commettono un reato non tanto di comportamento, quanto di opinione.
Questa spiegazione sembra di gran lunga la più calzante, perché, come ab-
biamo visto, le liste degli esclusi dalla salvezza eterna o dalla comunione dei
santi in quanto esterni alla Chiesa apprestate dal magistero comprendono (a
parte i dannati) proprio dei portatori anzitutto di errori di pensiero: pagani,
infedeli, ebrei, eretici, apostati e scismatici sono fuori della Chiesa anzitutto
per quello che pensano. È vero che i primi tre (presumibilmente, forse tutti)
meritano la condanna anche in base ai motivi precedentemente evocati. Ma,
come apprendiamo dal Concilio di Firenze, possono esserci cristiani addirit-
tura eroici sul piano della pratica, meritevoli di morte eterna in base a errate
opinioni teoriche: segnatamente tra gli eretici (categoria cui accorperei, con
qualche forzatura, apostati e scismatici: in fondo lo scisma è un’eresia su un
punto dogmatico riguardante l’autorità nella Chiesa).

Sembra in ogni caso doversi desumere dai testi del magistero che l’errore
teorico non sia fonte di perdizione solo in quanto si traduce in mancanza
dei mezzi di grazia necessari a rimettere i peccati di altra natura, ma sia esso
stesso un (gravissimo) peccato in sé. E che proprio questo peccato abbiano
anzitutto in mente le formulazioni magisteriali del dogma extra Ecclesiam
nulla salus. Che i peccatori comuni (per esempio i peccatori della carne)
si dannino, questo è scontato, come è scontato che ci siano molti peccatori
comuni intra Ecclesiam. Si è quindi extra anzitutto in base alle idee. E quindi
se ci si danna in quanto extra, vuol dire che ci si danna anche in base alle idee.

La domanda filosofico-giuridica se sia giusto che l’esterno alla Chiesa ven-
ga condannato alla morte eterna, si appunta perciò nella domanda se sia
giusto che chi pensa erroneamente venga condannato alla morte eterna. L’i-
potesi meno interessante è l’eretico proprio su questioni morali: quello che
pensa che fornicare non sia peccato mortale, fornica e o induce altri a fornica-
re, e lui e/o gli altri si dannano. Qui il peccato di eresia, teorico, rifluisce in
peccato comune o trae la sua malizia dall’indurre a peccati comuni. L’ipotesi
più interessante, perché purificata da quasi ogni componente morale-pratica,
è l’eretico “santo”, il cui unico peccato mortale, in una vita cristiana altrimen-
ti esemplare, è l’eresia in teologia dogmatica, che è poi quella che è stata di
gran lunga più frequentemente intesa col termine eresia.

Si noti che il peccato/reato di eresia, e la sua feroce repressione, è so-
stanzialmente invenzione cristiana (con precedenti ebraici). Si può capire il
meccanismo terreno: una religione che sia luogo anche istituzionale di una
verità assoluta non raggiungibile attraverso l’esperienza tende a un dominio
totale sui territori e sulle persone, sull’esteriorità e l’interiorità, avverte co-
me brivido d’inquietudine intollerabile ogni minimo movimento autonomo
delle anime, delle lingue, delle penne, insieme con i suoi bracci secolari svi-
luppa una feroce volontà di oppressione di ciò che vive per conto proprio:
l’eretico deve essere bruciato vivo, mutilato, espropriato, condotto ad abiura-
re, perché incrina la compattezza di un organismo storico. Si capisce il reato.
Ma sul piano dottrinale viene asserito un peccato meritevole di morte eterna
secondo Dio stesso: è questo che fa problema.

Se infatti si colloca il momento decisivo per il destino eterno di un’anima
in questa vita, allora l’errore in buona fede sembra scusabile, data l’oscurità
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in cui è immersa la mente umana riguardo ai misteri divini. Se invece il
momento decisivo per il destino eterno si colloca subito dopo la morte, nella
«decisione finale» (si veda il paragrafo 2.7), allora l’errore in materia teolo-
gica (l’unico che comporta dannazione) sembra semplicemente impossibile:
l’anima vede come stanno le cose e non sarà stolta al punto di negare l’e-
videnza. Si può forse ammettere un (comunque improbabile) indurimento
della volontà su peccati comuni: chi tutta la vita ha amato il sesso può forse
resistere alla divina richiesta di autosmentita, può dire no, è stato bello, e
questo rifiuto subisce per così dire il flash dell’eternità e lui si danna. Ma chi
per ipotesi abbia negato dogmi come l’immacolata Concezione, la Verginità,
la divina Maternità di Maria, può realmente indurire l’intelligenza, anzi la
visione, che gli mostra direttamente Maria concepita senza peccato originale,
vergine, madre di Dio?

La convinzione erronea dell’eretico in buona fede sembra quindi scusabile
in questa vita, impossibile nell’altra. Lo stesso sembra valere dell’ebreo non
convertito, del musulmano, dell’apostata, dello scismatico: qui siamo nel
chiaroscuro, di là saremo nella luce. Ma allora, anche assumendo che la
Chiesa detenga la verità, anche extra Ecclesiam salus.

È appena necessario aggiungere che il ragionamento vale ugualmente per
ogni religione esclusivista, che cioè riservi la salvezza esclusivamente ai pro-
pri fedeli negandola agli esterni. Si pensi ai luoghi sacri, ai riti delle molte
religioni esistenti al mondo, alcune delle quali esclusiviste. Sembra impensa-
bile che Dio salvi in base a quelle credenze, a quei riti. Lo sembra soprattutto
quando si vedono molte religioni, molti templi, molti capi religiosi a poca
distanza tra loro. Si pensi alle immagini dei capi religiosi col papa ad Assisi:
uno bianco, uno verde, uno viola, uno nero, uno rosso e arancione: sembra-
va una voliera di uccelli del paradiso. Le religioni guadagnano a essere viste
una per una, non tante insieme. Forse bisogna proprio dire: anche extra tut-
te le religioni salus. Forse bisogna pensare che se c’è Dio non sono, per lui
Padre, le religioni e le ortodossie che salvano, ma la condizione umana (pro-
prio quella che nel dogma cattolico meriterebbe l’inferno a meno di fruire
del soccorso ecclesiale).

I testi del magistero che hanno decretato per secoli la morte eterna di paga-
ni, infedeli, ebrei ed eretici in quanto tali restano un inciampo difficilmente
superabile per chiunque voglia prendere sul serio l’infallibilità o almeno l’au-
torevolezza dello stesso magistero. Ma sono solo un frammento del globale
scandalo che viene dalla diceologia cattolica in generale.

Resta da osservare, su un piano decisamente più orizzontale, che l’extra
Ecclesiam nulla salus e la connessa persecuzione dei non-cattolici contrasta
con la concezione liberale della giustizia e dei diritti umani non a caso tena-
cemente combattuta anche in linea di principio, e solo tardivamente recepita
nella dottrina sociale della Chiesa, dal pontificato romano.

Posso terminare con una battuta? Se, teologicamente parlando, riservare
la salvezza ai soli (e nemmeno a tutti i) cattolici è una veduta terribilmente
pessimistica sia sull’ordine della creazione, sia sull’ordine della redenzione
cristiana in generale, esteticamente parlando la tesi che i soli cattolici siano
amabili agli occhi di Dio è eccentrica. Si può anche essere d’accordo con un
Misantropo che trova detestabile l’umanità in generale, ma è dura essere
d’accordo con un Misantropo che fa eccezione per i cattolici.
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Sembra che tra chi è un po’ informato i fatti si possono dare per conosciu-
ti. Rinvio, per risparmiare energie, alla monumentale Kriminalgeschichte des
Christentums di Karlheinz Deschner (1986): la violenza dell’istituzione eccle-
siastica cristiana è tale da far esitare, nella traduzione del titolo, tra Storia
criminale del cristianesimo e Storia del cristianesimo come criminalità, forse più
vicino al pensiero dell’autore.

Sempre per risparmiare energie, rimando il lettore ai capitoli precedenti
di questo lavoro, dove si mostra che forti tensioni sussistono tra il cristia-
nesimo (segnatamente, il cattolicesimo) e il più coerente baluardo giuridico
nei confronti della violenza, ovvero l’insieme delle carte costituzionali e dei
patti internazionali che tutelano i diritti dell’uomo e la concezione giuridica
che li fonda e a sua volta ne deriva. Per quanto riguarda il diritto alla vita,
la prassi e la teoria della cristianità hanno legittimato tutti i tipi di inquisi-
zione e di persecuzione, di pogrom, di genocidio imperialistico. Ben poco il
magistero ha fatto per attenuare lo splendore dei supplizi, criticare la tortu-
ra giudiziaria. Lungo i secoli, e quasi fino a oggi, è rimasto indifferente ai
massacri e alle sevizie degli esseri senzienti non umani. (La cristianità è mas-
sicciamente vivisettrice e carnivora. Una sola citazione magisteriale: Pio XII
esortava le maestranze dei mattatoi a «non lasciarsi impressionare dai gemi-
ti delle bestie, più che dai colpi di maglio sui metalli roventi».) Quanto ai
diritti di libertà, non solo i cristianesimi reali sono stati regimi tra i più illi-
berali e intolleranti della storia, ma il magistero papale ha ribadito almeno
dalla rivoluzione francese agli anni 1950 la formale condanna dottrinale del-
la libertà di culto, di coscienza, di stampa; ha oppresso le coscienze con liste
incredibili di peccati mortali; ha legittimato l’asservimento di immensi terri-
tori «pagani»; ha tollerato, se non incoraggiato, lo schiavismo, per esempio
in America Latina. Anche in tema di democrazia e uguaglianza il magiste-
ro pontificio si è comportato come Chiesa discente, anziché docente, e assai
tardivamente e perché costretta.

Una volta dato ossimoricamente per pacifico che il cristianesimo dei fatti
è stato uno dei soggetti collettivi meno pacifici e più violenti della storia, in
questa massa di violenza notoria si possono introdurre distinzioni, andando
dalle forme di violenza più comuni, nel senso di condivise con altri regimi,
a quelle più specificamente cristiane o cattoliche.

I soprusi imperiali della cristianità (per esempio nei confronti dei territori
colonizzati); le guerre fratricide tra Stati cristiani; la violenza interna degli
Stati cristiani sui criminali comuni: tutto questo può anche farsi rientrare
nell’estesa e (salvo poche eccezioni) disumana violenza del potere politico.

La sopraffazione, lo sfruttamento, la negazione dei diritti umani in campo
economico e sociale da parte delle potenze nazionali cristiane e degli opera-
tori economici cristiani si possono far rientrare nella estesa quanto l’umano
disumana ingiustizia del potere economico.
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Per il cristiano può essere doloroso constatare che i precetti e i consigli
evangelici hanno operato così poco sulla/sulle cristianità; ma almeno fin
qui non sembra rinvenibile una specifica nefandezza istituzionale cristiana.
Invece salta agli occhi che esistono forme di specifica nefandezza cristia-
na, violenze non solo insufficientemente impedite, ma proprio giustificate o
promosse dal cristianesimo.

Forse si potrebbe distinguere ancora tra giustificate e promosse. Il cristia-
nesimo come gerarchia e teologia ufficiali ha legittimato, se non sacralizzato,
i poteri politici che lo appoggiavano: dagli imperatori romani o medievali e
dai re e principi assoluti moderni fino alle dittature torturatrici (per esempio
sudamericane) contemporanee.

Anche questo è triste, e già abbastanza specifico. Effettivamente, mentre le
guerre tra Stati cristiani della stessa confessione (in particolare, cattolici) pos-
sono ancora vedersi come un caso tra tanti della nefandezza politica pura,
cose come gli imperialismi cattolici in Sudamerica (con assegnazione papale
di certe zone alla Spagna, altre al Portogallo) hanno avuto la loro legittima-
zione teologica proprio come propagazione della fede; le guerre di religione
europee, atroci, tra Stati cristiani di confessione diversa sono state legittima-
te se non promosse dai rispettivi teologi e pastori proprio con argomenti
teologici; lo stesso è valso della cacciata di ebrei e musulmani dalla Spa-
gna; è valso, risalendo nel tempo, delle crociate o della strage degli Albigesi,
dei Sassoni; oppure, scendendo nel tempo, delle operazioni di separazione
del loglio dal grano delle dittature cattoliche sudamericane. E basta un at-
timo di riflessione per capire che l’antigiudaismo come prassi secolare dei
regimi politici europei è, sul piano del pensiero, un’invenzione logicamente,
necessariamente cristiana, un concetto teologico.

Ma la specificissima nefandezza cristiana, e segnatamente cattolica, è la
violenza sull’altro teologico direttamente gestita, e teologicamente teorizzata,
dalla stessa autorità ecclesiastica. Bruciato vivo, previa immobilizzazione
della lingua, nello Stato del papa, per decisione personale del papa e di un
religioso (il gesuita Bellarmino) proclamato santo da un papa: la sorte di
Giordano Bruno può essere scelta come simbolo di questa nefandezza, il
cui profilo teorico-teologico era stato disegnato ottanta anni prima, nel 1520,
con la solenne condanna papale della tesi 33 di Lutero («bruciare gli eretici
è contro la volontà dello Spirito Santo»); gli eretici vengono bruciati vivi
perché è conforme alla verità cattolica concernente la volontà dello Spirito
che vengano bruciati.

Ab uno disce omnes. Non occorre moltiplicare questo tipo di esempi. Sot-
tratta ai pontefici, dal progresso civile, la forma gloriosa, didattica, del rogo,
la violenza si perpetua fino a oggi nella forma opaca, il più possibile celata,
del silenziamento amministrativo, delle destituzioni, delle (potendo) nienti-
ficazioni per non-menzione, per non-discussione, sempre violando il diritto
procedurale quale si è parzialmente positivizzato nelle carte internazionali
dei diritti umani recepite negli ordinamenti giuridici contemporanei, carte
non casualmente non sottoscritte dalla Santa Sede. La violenza ecclesiastica
romana si manifesta oggi, attenuata, come tentativo di opporsi ai cambia-
menti in tema di unioni tra persone, di fine-vita, di sperimentazione scienti-
fica. Diritti certo sottili rispetto a quelli violati un tempo: il diritto alla vita,
all’integrità e alla libertà fisiche, alla sovranità territoriale e all’identità cultu-
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rale di interi popoli; negli Stati cristiani, alla libertà di pensiero, di stampa,
di culto. Ma diritti pur sempre attinenti a beni cruciali, vicinissimi al nucleo
intimo della dignità della persona. (La Santa Sede, significativamente, è tra
i pochi Stati che non hanno ratificato né il Patto internazionale sui diritti
civili e politici né la Convenzione europea, che introdurrebbero nell’ordina-
mento canonico, almeno sotto il profilo procedurale, un terremoto giuridico
impressionante.)

Se la violenza è, per un aspetto almeno, antigiuridicità, ebbene l’arretra-
tezza giuridica della Chiesa romana e di molte congregazioni religiose catto-
liche nei rapporti gerarchici interni difficilmente può non essere qualificata
come violenza; è affine alle procedure della “giustizia” rivoluzionaria in cui
l’imputato è senza garanzie di difesa. Se la violenza è, per un aspetto alme-
no, negazione in radice della dialogicità dell’esistenza, rottura della comuni-
cazione, imporre soltanto impedendo di instaurare un rapporto umano an-
che solo di raziocinio, ebbene lo stile governativo e procedurale romano, in
quanto altamente adialogico, difficilmente può non essere qualificato come
violenza.

Guardando le cose dall’alto, in diacronia millenaria e in prospettiva in-
tercontinentale, la gerarchia sacerdotale cattolica risulta essere la più centra-
lizzata e perfezionata macchina di violenza intellettuale in materia religiosa
della storia umana. Chi reagisse con fastidio a questo bilancio è invitato a ri-
pensarci un momento e a segnalare a sé stesso controesempi in altri ambiti re-
ligiosi e nello stesso cristianesimo. La violenza nelle e tra le religioni è univer-
sale; e certo le religioni sono tuttora uno dei fattori più virulenti di violenza;
ma ho precisato: centralizzata, perfezionata, intellettuale; si potrebbe aggiun-
gere: teologicamente e magisterialmente asserita, teorizzata, giuridicamente
canonizzata; con queste precisazioni il bilancio di cui sopra appare accurato
e irrecusabile anche per gli stessi cattolici, che del resto in misura sempre
crescente lo approvano o, se venisse loro sottoposto, lo approverebbero.

Il reperto storico (gli aspetti violenti delle istituzioni cristiane) apre il pro-
blema dell’interpretazione. Problema che potremmo astenerci dall’affronta-
re, una volta versato al dibattito il reperto. Non mi sento infatti partico-
larmente chiamato in causa dall’eventualità che, come ha forse detto Gesù
stesso, i frutti facciano conoscere l’albero, e che dunque la storia per alcuni
aspetti almeno corrisponda all’essenza. Il mio atteggiamento nei confronti
del cristianesimo è simile a quello nei confronti del marxismo: se i marxismi
storici e i cristianesimi storici sono marxiani, cristiani, mi dispiace per il mar-
xismo e il cristianesimo essenze; se i marxismi e i cristianesimi storici non
sono marxiani, cristiani, mi fa piacere per il marxismo e il cristianesimo es-
senze; ma l’importante è sapere cosa è buono, approvabile, “giuridico”, non
cosa è marxiano o cristiano. Tutti gli evoluti concordano ormai nel giudizio
negativo sugli aspetti violenti e diciamo pure criminali dei marxismi e dei
cristianesimi storici, senza bisogno di fondare il giudizio su criteri desunti
interpretativamente o dal marxismo o dal cristianesimo autentici.

Violenza del cristianesimo

Ciò premesso, si propongono due linee argomentative a sostegno della te-
si che la violenza istituzionale cristiana non è stata solo storia, solo incidente
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di percorso di un’essenza non violenta travisata dai cristianesimi reali. La
prima linea argomentativa concerne la violenza intrinseca del genere cristia-
nesimo, la seconda concerne la violenza intrinseca della specie cattolicesimo
romano.

Nel Gesù dipinto dalle fonti evangeliche sono presenti vividi tratti di non-
violenza, di mitezza, di antiformalismo, di attribuzione a Dio di un animo
misericordioso, che possono darsi per notori in quanto continuamente evi-
denziati dall’attuale accattivante pratica pastorale e catechistica della Chiesa.
Accanto a essi non mancano tratti di violenza, psicologici e teologici.

• Violenta, nel senso di non mite né riguardosa, è la sua polemica con
scribi, Farisei, Sadducei, dottori della legge, grandi sacerdoti: nessuno
oggi nella Chiesa oserebbe attaccare e insultare professori di teologia,
canonisti, sacerdoti e prelati come ha fatto lui.

• Violenta, nel senso anche fisico della parola, è la sua polemica con
i trafficanti del tempio; non oso pensare a cosa farebbe oggi davanti
ai lucratori che gestiscono/parassitano santuari, luoghi di apparizioni,
figure agiografiche offerte alla devozione di massa, giubilei.

• Violenta è la sua furia contro quelle città che pur avendo ascoltato
la sua parola e visto i suoi miracoli non hanno fatto penitenza: esse
precipiteranno nell’inferno.

• Violenta è la sua morale sessuale: se l’occhio o la mano ti scandalizza-
no sessualmente devi tagliarli, perché il rischio è l’inferno; desiderare
una donna è adulterio, sposare una ripudiata è adulterio, divorziare e
risposarsi è adulterio, e anche qui la pena è l’inferno.

• Violento è, sempre, il tono, lo stile delle sue drastiche condanne, delle
sue drastiche richieste in campo morale e vocazionale.

• Violenta è la sua morte non nel senso banale per cui essa si trova all’in-
tersezione “diabolica” delle due violenze politica (il potere imperiale
romano) e religiosa (il monoteismo ebraico, la sua mortale intolleran-
za dell’eretico), ma nel senso non banale per cui essa sarebbe stata
cercata da Gesù stesso in angosciosa obbedienza a un Padre divino
offeso che l’avrebbe esigita come prezzo per rinunciare a una ven-
detta spaventosa estesa a tutti gli uomini. Anche se questa non è la
sola possibile interpretazione del sacrificio del Calvario, sembra pe-
rò fortemente suggerita, in ogni caso pienamente consentita, dai testi
e la più autorevole nei secoli: Gesù come l’agnello pasquale di Dio
e il prezzo pagato per la redenzione degli uomini destinati altrimen-
ti alla perdizione eterna. L’immagine del crocifisso, ubiquitaria (dal-
le aule scolastiche o giudiziarie o carcerarie ai crocevia alle viae cru-
cis alle croci sui monti) nell’Europa dei secoli cristiani, evoca, monito
ininterrotto, quello che sarebbe stato il destino dell’umanità senza l’in-
tervento del salvatore: esposta alla giustizia di un Dio colpevolizzan-
te, selvaggio di furore (dies irae) e di amore. (Facciamo l’esperimento
mentale di confrontare la morale di territori segnati dall’immagine del
redentore crocifisso a quella di paesaggi punteggiati dall’effigie del
conquistatore-della-comprensione-liberatrice seduto in meditazione.)
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• Violento fino all’irrappresentabile è, soprattutto, l’inferno. Gli oltre
venti passi di Matteo sono talmente fondamentali e differenziati da
escludere che l’inferno sia un’invenzione successiva delle comunità e
non risalga a Gesù (si veda il paragrafo 2.6).

Se almeno come ipotesi di lavoro, come esperimento di pensiero, si prova
ad ammettere che:

• il terrore genera (pratiche di) terrore, la violenza, violenza;

• le cose spesso avvengono «come in cielo, così in terra»;

• non possono esserci, in cielo, terrore e violenza più totali di quelli
promananti da un Dio dell’inferno eterno;

allora si può anche accettare, almeno come non manifestamente infondata,
l’ipotesi che endo- ed eso-violenza istituzionale cristiana possano risalire
allo sfondo di insostenibile, irrappresentabile terrore che l’idea evangelica,
agostiniana e romana di dannazione eterna ha fatto ardere e baluginare tutto
intorno alle muraglie dell’Occidente. Forse le streghe venivano bruciate vive
misericordiosamente, per risparmiar loro, con il breve supplizio terreno, il
rogo eterno; forse lo stesso tipo di misericordia presiedeva al rogo degli
ebrei lapsi, degli omosessuali e degli eretici, ritenuti anch’essi destinati alla
dannazione infernale. Gli stermini perpetrati ai danni dei popoli pagani
del Sudamerica e tra cristiani nelle guerre di religione europee potrebbero
anch’essi risultare misericordiosi, almeno da parte cattolica: infatti nel 1442

il concilio ecumenico di Firenze, approvato dal papa, aveva solennemente
sancito che tutti i non cattolici, anche se cristiani eroici nelle virtù e nella
testimonianza del nome di Cristo, vanno «nel fuoco eterno»; si poteva allora
sperare che la progenie dei pagani o degli eretici sterminati, convertita al
cattolicesimo, si salvasse.

È lecito almeno ipotizzare che un Dio violento generi in qualche modo
uomini violenti. Come istituzione penitenziaria per criminali l’inferno è
comunque esposto a critiche giuridiche ed etiche gravi; e sul piano psi-
cologico non si può escludere che le sevizie infernali attribuite alla giusti-
zia di Dio possano avere ispirato, almeno indirettamente, il cattolicesimo
inquisizionale.

Violenza del cattolicesimo

La seconda linea argomentativa concerne la violenza intrinseca della spe-
cie cattolicesimo romano, ossia della maggiore, meglio organizzata e più
longeva centrale di violenza istituzionale cristiana. Mi provo a dare tre spie-
gazioni del primato di violenza della Chiesa romana, in ordine di ovvietà
decrescente.

• La prima è che essendo Roma, nel tempo e nello spazio, la “cosa” cri-
stiana semplicemente più grossa, non poteva non essere la più grossa
anche (anzi proprio) nella repressione dell’altro intellettuale.

• La seconda spiegazione è che Roma si è attribuita il primato assolu-
to nella definizione della verità cristiana e umana, su tutte le Chiese
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cristiane e su tutta la Terra. Ciò (unitamente, forse, alla fatale saldatu-
ra con le caratteristiche imperiali della Roma pagana) le ha conferito,
nei secoli, quella tipica, brutale intrattabilità sui piani politico, giuri-
dico, teologico-ecumenico, filosofico, scientifico da farla apparire con
le fattezze, quasi apocalittiche, di un grosso animale totalitario. Nel
DNA del primato di violenza c’è il cromosoma del primato pontificio
autoritariamente interpretato.

• La terza spiegazione è più sottile e problematica. Per vicende stori-
che tutt’altro che agevoli da ricostruirsi puntualmente, si direbbe che
il cattolicesimo romano sia venuto a configurarsi come saldatura del
massimo di misterismo-fideismo al massimo di razionalismo. Da un
lato quasi tutti gli accennanti passi neotestamentari in materia di Per-
sone divine, Trinità, cristologia, mariologia, peccato originale, peccato
personale, etica, sacramenti, diceologia, escatologia sono stati presi nel
senso più letterale, più pesantemente ontologico, più gonfio-assertivo,
più internamente aporetico, più impervio (per non dire contrario) alla
ragione. D’altro lato si è sempre più fortemente e trionfalisticamente
asserito che proprio i dogmi così formulati godevano del più pieno
(anche se non sufficiente a entrare proprio nel mistero) appoggio della
ragione. Ora, sono noti a tutti i disastri prodotti dal fideismo religioso
e dal razionalismo presi separatamente. Meno nota, e peggiore, è la
loro fusione, quella per cui l’arroganza del proclamatosi detentore del-
la rivelazione si corrobora con l’arroganza del proclamatosi detentore
della ragione, arrivandosi così ai fenomenali attributi della veggenza
soprannaturale razionalmente assistita e della razionalità filosofica so-
prannaturalmente assistita, il tutto soprannaturalmente-razionalmente
autoasserito. Stando a questa terza spiegazione, una forte dose di vio-
lenza verso il diverso intellettuale sarebbe connaturata al cattolicesimo
per gli stessi motivi per cui la non-violenza è connaturata alla fede
non fideista, alla razionalità realistica non razionalista, ai primati intel-
lettuali non autoasseriti ma operosamente, effettivamente esibiti e mai
sottratti d’imperio a verifica critica.

Unisco le due linee argomentative, generica e specifica. Nel DNA della
violenza istituzionale cattolico-romana registrata dalla storia si trovano i se-
guenti cromosomi: il Dio dell’inferno per i peccatori, della pena di morte
per gli eretici e i diversi sessuali, dello sterminio per i popoli idolatri scon-
fitti in guerra dal popolo eletto, del sacrificio cruento per gli animali, per-
venuto attraverso l’ebraismo; la struttura e la mentalità imperiale romana,
il Dio ancora dell’inferno per i peccatori, e in più del sacrificio vicario del
figlio innocente, pervenuto attraverso il Nuovo Testamento; il Dio che ave-
va condannato all’inferno l’umanità intera, resa massa perditionis dal peccato
di Adamo, pervenuto attraverso Agostino d’Ippona; l’idea che i sacramen-
ti cattolici, l’appartenenza alla Chiesa romana e l’ortodossia teologica siano
indispensabili alla salvezza, cromosoma quest’ultimo contribuito in proprio,
si direbbe, come il dogma dell’infallibilità pontificia, dalla Chiesa romana
stessa.
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E X C U R S U S T E O L O G I C O : D O G M I C AT T O L I C I

Questa tappa del nostro percorso raggruppa riflessioni su temi non at-
tinenti alla giustizia ma cruciali per il cattolicesimo in quanto specie par-
ticolarissima del genere teismo. Tratterò la cristologia (paragrafo 5.1), la
Trinità (paragrafo 5.2), la mariologia (paragrafo 5.3) e i dogmi della tran-
sustanziazione (paragrafo 5.4) e dell’infallibiltà papale (paragrafo 5.5). La
figura dell’Unico, oggetto comune a tutti i monoteismi, non verrà qui affron-
tata. Ma è chiaro che la sua inimmaginabilità e inconcepibilità si propaga,
per la proprietà transitiva, dai monoteismi ai cristianesimi. Qualunque dog-
ma cristiano che contenga il Nome da non nominare invano («Gesù è Dio»,
«Dio è Trinità», «Maria è madre di Dio») soffre comunque dell’oscurità im-
penetrabile del concetto di Dio. Basterebbe questo a rendere impenetrabile il
cristianesimo. Ma il cristianesimo dogmatico, quello del Credo, non rischia-
ra, aggiunge all’oscurità del monoteismo altra oscurità. La pretesa cristiana
di finalmente conoscere, in Gesù di Nazareth, il Volto che «non si può vedere
senza morire» è una pretesa, uno slancio, del cuore che non vuole pensare;
il pensiero non incontra che un enorme punto interrogativo-esclamativo, un
coacervo imperscrutabile di attributi incompatibili, della cui incompatibilità
ci si sbriga (esauriti tutti i tentativi per toglierla) scomodando la molto co-
moda parola «mistero». Perché non dichiararlo, questo coacervo, senz’altro
assurdo? Forse perché (come già il concetto stesso di Dio) è talmente astru-
so da non poter essere realmente compreso, e quindi da lasciarti il dubbio
che sei tu che non capisci che sei in torto; in questo preciso senso (combino
un pensiero di Alan Watts con una frase di Borges) il dogma cristiano è «il
capolavoro della letteratura fantastica».

5.1 cristologia

«Vero Dio»

Quello che hanno in comune tutti i cristiani non è il papa creduto infallibi-
le o estremamente autorevole, è Cristo creduto Dio: Dio incarnato, vissuto,
morto e risorto. La cristologia è per definizione il centro del dogma pancri-
stiano sia sotto l’aspetto funzionale, diceologico, sia sotto l’aspetto struttura-
le, ontologico. Cristo è, come funzione, redentore dell’umanità dal peccato
originale e attuale; come struttura, seconda Persona della santissima Trinità
«divenuta» Gesù di Nazareth, un uomo realmente esistito. Cristo è «vero
Dio e vero uomo». È da questo dogma centrale che si diramano logicamente
i dogmi trinitario e mariologico specifici del teismo cristiano.

«Gesù», «Maria» sono nomi di uomini, di ebrei. «Cristo», «la Madonna»
sono nomi di cosa? Di enti cristologici. Cristo è un edificio teorico. La cosa
certa (o quasi certa) è l’esistenza di un uomo. La cosa in questione è che
quell’uomo esistito fosse Dio.

53
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La cosa da non dimenticare mai, il filo da non perdere nel labirinto delle
cristologie è che: un uomo non può essere Dio come Dio è Dio. Essere Dio
come Dio è Dio significa essere l’Essere Necessario. Un uomo non può esse-
re l’Essere Necessario. Quindi deve essere Dio (posto che lo sia) in qualche
altro modo, cioè in un qualche modo umano. Se fosse Dio in modo divino,
vederlo sarebbe morire alla vita umana. Gesù è stato visto da molti e nessu-
no è morto, nessuno ha avuto la visione beatifica. Per la stessa ragione, Dio
non può essere uomo come un uomo è uomo.

Ma l’unico modo di essere veramente qualcosa è esserla come la sono
quelli che la sono. Se un uomo non è Dio come lo è Dio, quell’uomo non è
veramente la cosa «Dio». Se Dio non è un uomo come lo è un uomo, Dio
non è veramente la cosa «uomo».

Ma allora dire che Cristo è Dio non dice quello che realmente interessa, e
cioè che proprio l’umanità del Gesù di Nazareth sia Dio, che si possa dire «il
Dio Gesù», «Dio, l’ebreo del tempo dell’imperatore Augusto», che si possa
dire «Dio ha mangiato come mangiamo noi», «Dio ha desiderato le donne
come le desideriamo noi», «Dio ha goduto come godiamo noi», «Dio ha
sofferto come soffriamo noi», «Dio è morto», o che si possa dire: «c’è un
uomo come noi che è il Creatore». Queste cose non si possono dire. Dio in
quanto Dio non può digerire e morire, un falegname in quanto falegname
può produrre mobili, non può essere per essenza, lui falegname, l’unico
possibile fondamento ontologico di ogni possibile mondo.

Nessuna cristologia può far sì che un umano sia Dio come Dio è Dio e che
Dio sia uomo come un umano è uomo.

Risurrezione

Kōan per cristiani (da non dimenticare mai): se è risorto, non è Dio. Infatti
Dio, sebbene onnipotente, non può risorgere. Dio può solo essere eterno, esi-
stere necessariamente da sempre e per sempre. Un Onnipotente può (forse)
far risorgere un uomo; non può far risorgere un Eterno. Una reale risurrezio-
ne di un cadavere sarebbe la prova che il morto non è Dio (che senso ha un
cadavere di Dio?). Sarebbe, inoltre, la prova dell’esistenza di un misterioso
superpotente capace di risuscitare morti; forse, dell’esistenza di un vero e
proprio Dio.

5.2 trinità

Compendi efficaci del dogma cristiano centrale, quello strutturante il Cre-
do, e presenze assidue nella devozione e nella liturgia sono il segno della
croce («Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo») e il gloria
(«Gloria al Padre, al Figlio e allo Spirito Santo»).

Una volta acquisita la non afferrabilità, in termini logici e realistici, dei
concetti «Dio» e «Dio uomo», è dubbio che valga la pena, e abbia senso, esa-
minare criticamente anche il dogma trinitario, comunque già carico di tutti
i problemi che affliggono i due concetti da esso presupposti. Lo farò quindi
brevissimamente, limitandomi ai problemi che la trinità di Dio aggiunge in
proprio.
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Il dogma trinitario vorrebbe non essere un triteismo: recepisce dal mono-
teismo ebraico il teorema dell’unicità-unità-personalità di Dio. Dio è unico
nel senso che ce n’è uno solo; uno nel senso di unitario, non composto,
assolutamente semplice e indivisibile; persona nel senso di autocoscienza-
beatitudine-intelligenza-amore. Dire che Dio esiste significa dunque dire
che che esiste un’unica Persona Dio perfettamente semplice/indivisa e una
con sé stessa. Sono esclusi ogni politeismo, ogni divisione/pluralizzazione
interna dell’Uno, ogni concezione impersonale di Dio. Un’unica Persona è
l’unico Dio.

Il dogma trinitario nasce dalla divinizzazione, in aggiunta all’indiscusso
Dio Padre, del cristianamente necessario Dio Figlio (quello incarnato in Ge-
sù), dell’un po’ defilato Dio Spirito Santo; e tassativamente di nessun altro.
Sono tutti e tre Persone; Persone uguali e distinte; Persone di ognuna delle
quali presa singolarmente si deve dire «Dio». Il Padre «è Dio»: il Figlio «è
Dio»; lo Spirito «è Dio». Esse agiscono ciascuna con azioni esclusivamente
proprie, agiscono, per così dire, in prima persona: Padre, tra l’altro, crea e
sorregge il mondo; Figlio vive una vita umana esemplare e forse resta uo-
mo per sempre, anche tornato lassù; Spirito feconda Maria, assiste il papa
affinché sia infallibile quando parla ex cathedra in materia di fede o costumi;
eccetera. Ognuno di loro «è Dio», ci sono dunque tre Persone peculiarissime
ognuna delle quali distintamente «è Dio»; ma Dio è unico ed è Persona e c’è
dunque per definizione un’unica Persona Dio. Allora ci sono tre «Dio» e c’è
un unico Dio nello stesso significato della parola Dio.

I marchingegni a base di sostanza/persona o natura/persona non tolgono
il problema che Dio è unico e Persona, dunque Persona unica, e che ci sono
tre Persone Dio. Per la proprietà transitiva, se Dio è per essenza l’unico
Dio e ci sono tre ognuno dei quali preso singolarmente «è Dio», ci sono tre
ognuno dei quali preso singolarmente è l’unico Dio. Ci sono tre distinte
Persone ognuna delle quali, essendo Dio, è l’Unica Persona Dio.

Questo per quanto riguarda l’attributo dell’unicità. Se poi si guarda a
quello dell’unità, non si può che escludere ogni interna pluralizzazione di
Dio sotto qualsiasi aspetto, per esempio ogni interna distinzione di agenti,
azioni, atti. Ma, come già accennato, i Tre ne fanno, all’interno e (se così può
dirsi) all’esterno, di tutti i colori. Uno crea, l’altro si incarna, il terzo ferti-
lizza e ispira; Padre genera Figlio, Padre e Figlio insieme (ex Patre Filioque)
danno l’essere a Spirito (bisogna stare attenti a non dire che lo generano,
perché Spirito non «è generato», come lo è Figlio, ma «procede da»). In sen-
so analogico Spirito, procedendo da Figlio, ne è figlio; ma ne è anche un po’
fratello, perché entrambi devono l’essere a Padre; Spirito, figlio e fratello di
Figlio nella Trinità, ne è invece analogico padre nell’Incarnazione, in quanto
lui (e non il marito Giuseppe) ha fecondato Maria madre di Dio (Figlio). Co-
me è compatibile, questa ridda, con la perfetta semplicità/indivisione/unità
dell’Uno?

Non si può non chiedersi come la mente umana ha potuto arrivare a tanto,
cioè a una serie di concetti del tipo “punto triangolare”, quasi-evidentemente
assurdi, integrati da una serie di concetti del tipo «non generato-da, bensì
procedente-da», al limite del non senso e comunque non-si-vede-proprio-
come-verificabili. Drasticizzando: a una serie di asserti inverificabili su con-
cetti inintelligibili. La risposta storica si può anche trovare, ma non è intel-
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lettualmente molto edificante. L’astrusità delle “spiegazioni” teologiche non
riesce a suscitare il senso del (sempre invocato, come ultima risorsa) mistero;
suscita l’impressione del marchingegno ultrapreciso destinato a rendere non
contraddittorio il contraddittorio: esattamente la negazione del senso del mi-
stero. È un’astrusità così astrusa che sembra servire a rendere impossibile
ai non addetti capire se non hanno capito il significato delle spiegazioni o
hanno capito il non-significato delle spiegazioni. Le spiegazioni dei teologi
non sono al di là, sono un misto di al di fuori e di al di sotto della ragione. Se
esiste una trascendenza impropria, rispetto alla ragione, è la trascendenza
per astrusità.

5.3 mariologia

«Santa Maria»

Per il dogma dell’Immacolata Concezione, la madre di Gesù, unica tra
le donne di tutti i tempi, è stata concepita senza peccato originale. Ora, è
noto che questa malformazione teologica si trasmette ereditariamente, per
propagationem seminis, cioè attraverso lo sperma paterno. Nello sperma di
Gioacchino (non in tutto, probabilmente, ma solo nello spermatozoo desti-
nato a Maria) il peccato originale non c’era o è stato tolto.

Come si fa a saperlo? Beh, prima non era sicurissimo, ma poi nel 1854

lo ha detto il papa e così ora è certo. Infatti lo ha definito solennemente ex
cathedra, quindi infallibilmente (si veda il paragrafo 5.5).

Un breve commento epistemologico. Possiamo dire che, come per tutti i
dogmi mariologici, il papa (in questo caso Pio IX) andava sul sicuro. «Priva
di peccato originale»; «vergine dall’inizio alla fine della vita, prima durante
e dopo il parto»; «assunta in cielo»: sono materie in cui non si può sbaglia-
re. Sì: ogni volta che ha impegnato formalmente la propria infallibilità in
mariologia, il papa ha saputo andare sul sicuro. In mariologia il papa ci ha
sempre azzeccato.

«Madre di Dio»

Non «madre di Gesù», non «madre di Cristo»; ma proprio esplicitamente,
puntigliosamente, «madre di Dio»: madre di uno (il secondo) dei tre Eterni.
Così Efeso. Theotokos, Deipara. Partorendo fisicamente Gesù, Maria ha par-
torito fisicamente un Dio, cioè un Non fisico, un Eterno, un Colui che per
essenza non può essere partorito. Ha messo al mondo un vero cerchio che è
un vero quadrato.

La formula è indecifrabile, ma è anche solo un teorema o un corollario
derivabile dall’assioma cristologico già discusso. Il commento può quindi
tralasciarsi.

«Prega per noi»

Maria è una delle entità più invocate dai cattolici. Queste invocazioni itera-
te hanno un effetto mantra, simile all’effetto placebo, che è reale e che rispetto.
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Qui voglio però chiedermi cosa deve accadere nell’Oltre, e non nella sola
mente dei credenti, affinché l’invocare Maria abbia anche ontologicamente,
e non solo psicologicamente, senso.

Dobbiamo immaginare Maria come un immane ministero (direi di Grazia
e Giustizia) assediato quotidianamente da centinaia di milioni di pratiche da
evadere. In ogni istante Maria sente (come?) tutte le invocazioni, sia sonore
sia silenziose, a lei rivolte; fulminea esamina distintamente ogni caso (storia
del postulante, suoi meriti e demeriti, grado di sincerità e di fede, valore
etico della richiesta) e insieme lo proietta contro lo sfondo di tutti gli scenari
di storia futura che possono realizzarsi in seguito all’esaudimento o al non
esaudimento; sempre fulminea sceglie lo scenario complessivo migliore e
pone in essere lo stato di cose più foriero di bene. Fa questo per molte
richieste insieme, pur considerandole ognuna distintamente: per esempio
aiuta (o non aiuta) un adolescente russo a superare una tentazione contro
la purezza in un’isba proprio mentre salva dalla morte, tra tutti i passeggeri
di un pullman di pellegrini italiani diretto a Oropa che sta precipitando
giù da una scarpata, precisamente (e solo) quello che l’ha invocata; nello
stesso istante compie altre decine di migliaia di interventi in tutto il mondo,
omissivi o commissivi. Quelli commissivi devono essere molto discreti, per
non apparire senz’altro come vistosi miracoli: bisogna ottenere il risultato,
ma rispettando sia l’indole e la libertà delle persone, sia le leggi di natura
che governano il comportamento delle cose: come si faccia, ovviamente non
lo so. Quello che so è che un’invocazione a Maria non ha senso reale se tutto
questo non avviene. E dato lo sfasamento dei fusi orari e la presenza di
cattolici in tutto il mondo, deve avvenire continuamente, ventiquattr’ore su
ventiquattro, senza mai un giorno di pausa. Una mole di causalità colossale.

Se poi non è Maria direttamente a compierli ma, più correttamente in base
all’ontologia, Dio (uno dei Tre) su impetrazione/parere motivato di Maria,
i tempi sono ancora più stretti. E resta comunque un ulteriore margine
d’incertezza; a meno che Dio dica sempre di sì a Maria, nel qual caso ai fini
pratici è come se chi compie gli interventi fosse Maria.

Purtroppo moltissime pratiche vengono archiviate senza dare soddisfazio-
ne ai postulanti. Se si vuole avere un’idea dell’inutilità delle preghiera di
impetrazione (quella con cui si richiede una grazia tangibile), basta pensare
ai secoli della peste. Erano anche i secoli della fede; mai come allora si è
pregato (sacre funzioni, litanie, processioni, autoflagellazioni, voti e rinunce,
propositi di conversione) perché Maria (o Dio da lei impietosito) debellasse
il flagello. Mai come allora il flagello ha colpito. Non appena scoperto e trat-
tato il bacillo Pasteurella pestis è cessata la peste e sono cessate le invocazioni
a Maria (e/o a Dio).

Un ultimo fatto inoppugnabile: questo tipo di realismo è ben poco influen-
te sui postulanti. Le preghiere cambiano oggetto ma continuano a essere
inoltrate, milioni al giorno.

«Vergine madre, figlia del tuo figlio»

Riprendiamo l’ontologia soprannaturale, la disciplina dogmatica che ha
per oggetto essenzialmente le cinque megapersone Gesù, Dio Padre, Dio Fi-
glio, Dio Spirito Santo e Maria, con l’aggiunta del meno cospicuo ma pur
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non trascurabile Giuseppe. Conosciamo, dal Credo, i rapporti genealogici
nella Famiglia trinitaria: Padre «genera» solitariamente Figlio; Padre e Fi-
glio danno congiuntamente l’essere a Spirito Santo, che da entrambi procede
(ex Patre Filioque procedit). Nella famigliola apparentemente solo terrena di
Nazareth le cose stanno invece così: Gesù in quanto uomo è figlio di Maria
e del proprio divino gemello-figlio Spirito Santo, che ha fecondato sopran-
naturalmente Maria; Giuseppe, il marito di Maria, è padre non genetico ma
“putativo” di Gesù; si tratta, umanamente parlando, di una fecondazione ete-
rologa; tutti e tre i membri umani della famigliola (Gesù, Giuseppe e Maria)
sono perfettamente vergini, a vita.

Ho già segnalato i problemi che solleva il concetto di «madre di Dio». Qui
voglio solo attirare l’attenzione sul sistema delle relazioni di parentela al cui
centro si trova Gesù: è, preso come un tutto, una struttura estremamente ar-
ticolata. Non stupisce che abbia acceso la fantasia di Bernardo di Chiaravalle
e di altri mistici ingegnosi.

Per capirlo (e in particolare per capire Dante) bisogna aggiungere ai rap-
porti genealogici già illustrati, specificamente cristiani, il rapporto creaturale
che Gesù, Maria e Giuseppe intrattengono, nel cristianesimo come in ogni
monoteismo, con Dio loro Creatore: sono, in quanto uomini, figli di Dio.
In questo senso Dante può dire che Maria è figlia di Gesù: perché è figlia
creaturale di Gesù-Dio (così come lo è degli altri due Dio trinitari, anch’essi
suoi Creatori).

Lo zelo pluripontificio di attributare Maria le ha conferito anche altri titoli
dogmatici, tra cui è qui rilevante quello di «madre della Chiesa» (cattoli-
ca); Chiesa di cui Gesù Cristo, come ognuno avrà sentito proclamare dal
celebrante in qualche matrimonio cattolico, è sposo. La fantasia clericale
ha quindi costruito un terzo livello di sacra famiglia, ingegnosamente ad-
dentellato con i due precedenti: la vergine Maria e i suoi due figli, Gesù e
Chiesacattolica, sposi tra loro. Qualcuno obietterà che qui siamo chiaramen-
te sul metaforico: Chiesacattolica non è una persona (come invece lo erano
tutti i membri della famiglia esaminati precedentemente), quindi il suo es-
sere figlia di Maria, sposa di Gesù suo fratello e, per la proprietà transitiva,
anche tutte le cose che in base alle relazioni parentali precedentemente esa-
minate logicamente ne conseguono, non è reale nel senso di o spirituale o
carnale o sociale. Sarebbe quindi improprio dire per esempio che, come fi-
glia di Maria bisnonna di Gesù, Chiesacattolica è nonna di Gesù, suo sposo
e fratello nonché nonno di Maria sua madre, quindi nonna del suo bisnonno
materno. Tuttavia lo spirito clericale ama dare a queste relazioni a prima
vista metaforiche il massimo spessore ontologico possibile: Maria è realmen-
te madre della Chiesa, Gesù e la Chiesa (cattolica) sono realmente sposi.
Cosa si otterrebbe combinando le relazioni parentali del livello ecclesiologi-
co prese sul serio con quelle dei già studiati livelli trinitario e nazaretiano?
Una famiglia trinitario-nazaretiano-cattolico-romana confrontati con la quale
i sistemi di parentela umani ottenibili combinando le più audaci manipola-
zioni genetiche con le più spericolate forme di coniugalità appaiono banali.
Quanti suoceri, per esempio, come sposa di Cristo, avrebbe la Chiesa?

È uno sforzo che per mancanza di potenza di calcolo, e anche di voglia,
non mi sento di fare. Mi basta avere attirato l’attenzione del cattolico distrat-
to sulla dettagliatissima mappa catastale dell’Oltre che si sviluppa necessa-
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riamente dai dogmi cattolici presi sul serio. Là dove si asserisce regnare
l’impenetrabile mistero, i papi hanno capito quasi tutto. È facile prevedere
che questi castelli ontologici in aria subiranno la stessa sorte degli scandali
diceologici: occultamento silenzioso o metamorfosi ermeneutica. In entram-
be le ipotesi il falso storico sarà consumato: il cattolicesimo sarà stato “da
sempre”, una cosa che con l’effettivo cattolicesimo dei primi e unici due mil-
lenni il cattolicesimo avrà poco in comune. Di tanto dogma non rimarrà che
tanta arroganza rivestita di buonismo.

5.4 transustanziazione

Nella teologia cattolica, il termine transustanziazione indica la conversione
della sostanza del pane e del vino nella sostanza del corpo e del sangue
di Cristo, che avverrebbe, durante la celebrazione eucaristica, dopo la pro-
nuncia delle parole della consacrazione della preghiera eucaristica: secondo
questo dogma, il pane e il vino consacrati conservano solo gli accidenti, ovve-
ro le apparenze, della materia precedente alla preghiera eucaristica, perché
la sostanza cambia divenendo il corpo e il sangue di Cristo, la cui presenza
nell’ostia è dunque «vera» e «reale» (e non semplicemente simbolica, come
sostenuto per esempio da Calvino).

La dottrina della transustanziazione, che costituisce una delle vette del
surrealismo teologico, si basa sul concetto di sostanza, che è a sua volta una
delle vette del surrealismo filosofico. L’idea risale ad Aristotele, che distinse
nelle cose la loro vera essenza dai loro inessenziali accidenti: per esempio,
nell’ostia, il suo astratto “essere ostia” dalle concrete proprietà di essere
costituita di pane di frumento, e di avere colore bianco e forma rotonda.

Il letterale surrealismo della faccenda sta nel fatto di credere che le es-
senze delle cose abbiano un’esistenza indipendente dai loro accidenti: anzi,
che quelle costituiscano in un certo senso la vera realtà metafisica, al di là
dell’apparente realtà fisica che si manifesta in questi. Questa credenza filo-
sofica si è però da tempo dissolta come neve al sole del pensiero moderno.
Oggi, infatti:

• la linguistica identifica semplicemente le sostanze e gli accidenti con i
soggetti e i predicati del discorso, indicati rispettivamente dai sostan-
tivi e dagli aggettivi (non a caso, “sostanza” e “sostantivo” significano
entrambi ciò che “sta sotto” il discorso, e “accidente” e “aggettivo” ciò
che “è caduto” o “è stato gettato” sui soggetti);

• la logica e la matematica, poi, decostruiscono la sostanza negli acci-
denti, riducendo l’essenza delle cose a sottoinsiemi delle loro proprietà
(più precisamente a insiemi minimali di proprietà dalle quali tutte le
altre discendono);

• la scienza, infine, identifica analogamente la sostanza con la struttura
delle cose e gli accidenti con la loro sovrastruttura (in particolare, ridu-
cendo la sostanza a una descrizione fisico-chimica, espressa attraverso
una formula o un progetto).
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Il dogma della transustanziazione fa dunque a pugni con l’intero pensiero
moderno, e in particolare con la riduzione delle sostanze agli accidenti tipica
della scienza in generale, e dell’atomismo chimico in particolare.

5.5 infallibilità

I cristiani non cattolici non credono all’infallibilità del papa. I cattolici
dovrebbero crederci. Molti di loro non ci credono. Quelli che ci credono,
e che cercano di giustificare la loro credenza, allegano o argomenti storici
(del tipo: il papa non ha, di fatto, mai sbagliato) o argomenti teologici (del
tipo: il papa, Pio IX, nel 1870 ha proclamato solennemente l’infallibilità del
papa, sia pure solo quando, eccezionalmente, parla ex cathedra). Entrambi
gli argomenti sono sorprendentemente deboli.

Sul piano storico, non solo l’infallibilità, ma anche la semplice autorevo-
lezza dei papi è smentita dalla serie impressionante di prese di posizione
inaccettabili in materia di morale, giustizia e diritti dell’uomo che sfigurano,
lungo i secoli, la cattedra di Roma. I testi riportati in questo scritto già basta-
no per dimostrare che è solo lievemente esagerata la seguente conclusione:
sul piano storico il papa è stato quasi infallibile nell’errare e quasi sempre
tardivo (di secoli) nel correggersi. Si può dire che non ha quasi perso un’oc-
casione di sbagliare. Si può dire che quasi tutte le volte avevano ragione
gli altri. Si può dire che la Chiesa di oggi è umanamente viva e credibile in
proporzione a quanti solenni asserti papali passati è riuscita silenziosamente
a catabolizzare.

Resta l’argomento teologico. Qui basta un attimo di attenzione per ac-
corgersi dell’inanità di ogni proclamazione di infallibilità, non solo papale.
L’infallibilità del proclamato vale infatti esattamente quanto l’infallibilità del
proclamante. Solo se il proclamante è infallibile possiamo essere sicuri che
il da lui proclamato infallibile lo è realmente. E quindi solo se il papa è dav-
vero infallibile siamo sicuri che nel proclamarsi infallibile non ha sbagliato.
Ma chi ci dice che il papa è infallibile?

O il papa è proclamato infallibile da vescovi o teologi, e allora siamo sicuri
che è infallibile solo se siamo sicuri che loro sono infallibili. Ma in questo
caso ci occorrono, oltre il papa, altri infallibili; anche loro tutti da dimostra-
re. Oppure il papa è proclamato infallibile dal papa; e allora siamo sicuri
che il papa è infallibile solo se siamo sicuri che il papa è infallibile. Nessu-
no può rendere sé stesso, con una proclamazione, più infallibile di prima.
Pretendere di fondare la propria infallibilità su una propria dichiarazione di
infallibilità è un errore logico. Un errore di cui Pio IX, beato lui, non si è
accorto.
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6D E M O C R A Z I A

6.1 i paladini dell’identità occidentale

Il lamento sull’identità che manca è diventato un luogo comune del dibat-
tito politico. Si può fare bella figura a poco prezzo con qualche perorazione
sulla carenza dei «valori identitari» e così c’è modo di attirare l’attenzione,
magari perfino per farsi largo in una campagna elettorale. Naturalmente,
però, non tutto è petulanza e vanità. I grandi problemi nazionali, europei e
mondiali aperti davanti a noi oggi e sempre ci interrogano inesorabilmente
su noi stessi, su chi o che cosa siamo e vogliamo essere. In altre parole, sulla
nostra identità. Ma i termini della discussione attuale sembrano contraffatti.
In breve: si ragiona come se le nostre società fossero prive d’identità, aven-
dola perduta o distrutta, e si discute perciò di come darne loro una nuova o
di come ripristinare l’antica. La riscoperta delle «radici cristiane» è il punto
d’arrivo di questi ragionamenti. Poiché in apparenza si tratta di colmare
un’assenza, i promotori d’identità si presentano come disinteressati portato-
ri di doni a un tipo di società che ha bisogno di loro, per sopravvivere. Ma
non è così. Essi agiscono non per riempire vuoti, ma per avviare sostituzioni.
Onde, fuor di contraffazione, deve dirsi che essi combattono una battaglia
di egemonia culturale che non è solo per, ma innanzitutto contro. Non sono
benefattori ma conquistatori. Precisamente, sono cavalli di Troia.

La contraffazione si avvale di facili rappresentazioni a tinte fosche delle
malattie morali delle società europee odierne. Sociologi e psicologi, poli-
tici, politicanti, uomini di Chiesa e uomini di mondo sono al lavoro ed è
un lavoro facile, che sfrutta luoghi comuni e radicate tendenze all’autocom-
miserazione. Tanto più le cose sono volte al peggio, tanto più sembrano
attendibili. Le società che essi descrivono sarebbero luoghi di disgregazio-
ne e disperazione, relativismo etico, egoismo e mancanza di nerbo morale,
tutti prodotti del famigerato «pensiero debole». Addirittura è stato detto,
da pulpiti tanto elevati quanto irresponsabili, che le nostre società sarebbero
giunte al punto di «odiare sé stesse»: esse sarebbero preda di una pulsio-
ne all’auto-distruzione o alla capitolazione. La diminuzione del tasso di
natalità e l’invecchiamento delle generazioni sono considerati la prova pro-
vata del declino. Tutto ciò, in generale, sarebbe il frutto avvelenato della
secolarizzazione e di una cultura degenerata senza valori, che ha prodotto
scienze e tecniche frammentate, prive di anima ma dotate di ambizioni smi-
surate, per le quali lo stesso essere umano è una cosa tra le altre. Priva di
orientamento, la ragione umana non si occupa più di fini ma solo di mezzi
(la «ragione strumentale») ed è quindi pronta a servire qualunque padrone.
Questi, più o meno, i tratti delle società laiche, «post-moderne» o «avanza-
te», secondo i nostri postulatori di identità. Se siamo vicini alla perdizione e
alla capitolazione, cerchiamo chi ci salvi e mettiamoci nelle sue mani.

In queste diagnosi e perorazioni si ritrovano argomenti e si respira l’atmo-
sfera malata del «tramonto dell’Occidente»: argomenti e atmosfere che do-
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vremmo ben conoscere e che tanto efficacemente hanno contribuito a creare
il terreno psicologico della crisi, della decadenza e del suicidio dell’Europa,
negli anni Venti e Trenta del secolo scorso. Anche allora c’era un nemico
esterno, il «bolscevismo» internazionale, così come oggi c’è l’Islam. Anche
allora si polemizzava contro la corruzione, la debilitazione morale e la dimi-
nuzione del tasso di natalità, si invocava il ritorno alle «radici» autoctone, ai
valori profondi, all’identità forte e si iniziava così la tragica caccia ai diversi,
ai «non integrabili», ai nemici interni. La storia si ripete. In forme nuove
forse, ma si ripete. Bisogna prestare attenzione ai segni, ai germi iniziali.

A dire il vero, simili apocalittiche descrizioni e generalizzazioni paiono de-
gne più di sfoghi tra gente frustrata e delusa per come va il mondo che non
di un obiettivo e responsabile atteggiamento di valutazione e comprensione
della realtà. Davvero le nostre società sono prive di valori? Forse si dimen-
ticano troppo facilmente gli apporti ideali che, in una storia plurisecolare,
hanno plasmato la nostra vita collettiva, apporti che hanno tanti nomi in cor-
rispondenza di altrettante conquiste politiche, sociali e culturali: tolleranza
nei confronti delle fedi di tutti, laicità, libertà e socialità, razionalismo, plura-
lismo, uguaglianza, diritti umani, costituzionalismo, democrazia. Alla base,
c’è la persona come tale e la sua dignità, in quanto appartenente al genere
umano e indipendentemente dall’adesione a questa o quella fede, religione,
stirpe, comunità politica. Tutto questo, indubitabilmente, è identità. Essa,
a differenza di quella dei procacciatori di identità perdute, non poggia su
elementi concreti del tipo: una fede, una religione, una tradizione, un’ideo-
logia o una mitologia, una storia, una terra, una stirpe. Non poggia su unità
pre-date perché la democrazia pluralista, per condurre a una vita comune
le sue tante componenti, senza far uso di violenza, deve far leva soprattut-
to su valori astratti, non concreti; formali o procedurali, non materiali. La
tolleranza, per esempio, dice che dobbiamo riconoscerci e rispettarci nelle
nostre diversità; non dice nulla, invece, sul contenuto di queste diversità e
sul modo concreto di farle convivere. La democrazia promette procedure
amichevoli per dare soluzione ai conflitti politici, ma è un metodo, non il
contenuto di una decisione.

Per quanto astratti e formali, tuttavia, questi non sono “meno valori” di
quelli materiali e concreti. Anzi, dal punto di vista del loro significato po-
litico, sono più alti, sono meta-valori, in quanto consentono rispetto e con-
vivenza pure tra quanti aderiscono a visioni della vita diverse, tra quanti
aderiscono a differenti valori materiali e concreti, tra quanti, in breve, si ri-
conoscono in distinte identità. Questi caratteri astratti e formali della demo-
crazia, pur così preziosi, sono fragili e, per questo, c’è da temere dall’attacco
dei paladini delle forti identità materiali. Si consideri infatti la natura di tali
caratteri, una natura relazionale: tolleranza, uguaglianza, diritti e democra-
zia non possono vivere se non sono accettati in una rete di rapporti in cui
ciascuno è disposto a dare agli altri quel che pretende per sé stesso. Sotto
questo aspetto, il loro presupposto psicologico è la benevolenza degli uni
verso gli altri, un atteggiamento spirituale di reciprocità antipodale rispetto
a quello intriso di diffidenza, risentimento, se non qualche volta addirittura
di disprezzo o odio, che muove i nostri baldanzosi postulatori di identità.

L’identità della democrazia richiede un’elevata misura di responsabilità
nei confronti della dimensione collettiva dell’esistenza. Non così le identità
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materiali, che vivono per sé stesse, ciascuna per proprio conto, e possono
contare sulla forza e sulla violenza per imporsi sulle altre. Ecco in che cosa
consiste la fragilità delle nostre società, in quanto non rinuncino a essere sé
stesse: vivono solo a condizione che le parti costitutive siano disposte e rie-
scano a comporsi, senza fare affidamento sull’ordine imposto dalla forza che
divide. In effetti, noi vediamo dappertutto e in ogni momento le debolezze,
i limiti e le contraddizioni delle nostre società democratiche. Per difender-
ne l’identità, non possiamo farne un’acritica apologia. Le forze cooperative
sono in difetto nella politica; spadroneggiano i più forti; il denaro, da mi-
sura di valori materiali, è diventato valore per sé stesso e oscura ogni altro;
la prevaricazione prevale spesso sul rispetto; la legalità è insidiata non solo
dall’illegalità, ma addirittura dalla legalizzazione dell’arbitrio; il potere lega-
le è intrecciato a quello illegale e criminale; gli egoismi prevalgono spesso
sulla solidarietà; dilagano la solitudine, il senso di vuoto, di inadeguatezza
e di colpa rispetto a una società ultracompetitiva. Chiunque di noi avrebbe
sue ragioni d’insoddisfazione da aggiungere a questa lista. Ma non tutto
è disgregazione, anche se molto lo è e, per lo più, questo molto proviene
proprio da coloro (ipocriti!) che oggi si impalcano a custodi di forti identità
morali.

Chi si riconosce nella democrazia dovrebbe dire: per difenderla operiamo
in spirito di concordia, combattiamo le prepotenze e la plutocrazia, rispet-
tiamoci vicendevolmente, coltiviamo la legalità, promuoviamo la solidarietà,
diamo sicurezza ai più deboli e rallentiamo la competizione sociale. Cioè:
non rinunciamo a noi stessi, a quello che siamo e a ciò in cui crediamo,
cerchiamo di correggerne i difetti e combattiamo ciò che la sfigura. In una
parola: prendiamoci cura della democrazia.

Invece no. Si dice: basta con questa identità; diamocene un’altra, un’i-
dentità militante che ci renda riconoscibili non gli uni verso gli altri, ma gli
uni contro gli altri. Le istituzioni non siano neutrali, ma servano a questa
battaglia e chi non ci si riconosce, peggio per lui. L’identità ben giustifica il
sacrificio degli altri. Darsi questo genere di identità significa precisamente
promuovere uno scontro di civiltà. La Chiesa cattolica è direttamente coin-
volta. Le si offre l’occasione di una rivincita su un aspetto costitutivo del
mondo moderno, la democrazia: una rivincita che una parte di essa forse ha
sempre desiderato e aspettato. I nostri procacciatori d’identità sono i nuovi
teologi politici. Essi, in mancanza di chiese d’altro genere (ideologie forti
e globali, filosofie della storia, promesse messianiche), si rivolgono a quella
che pare loro l’odierna depositaria di valori identitari utili alla loro batta-
glia, la Chiesa cattolica, e le offrono un’alleanza. È la grande tentazione del
nostro tempo, una delle tre tentazioni sataniche di Gesù di Nazareth nel de-
serto, la tentazione del potere. Questo discorso sull’identità non potrà non
proseguire, con riguardo, precisamente, al rapporto tra la Chiesa cattolica e
la democrazia.

6.2 stato e chiesa . cittadini e cattolici

L’epoca della secolarizzazione, si dice, è giunta al termine. Saremmo or-
mai nel «post-secolarismo». Che cosa ciò positivamente significhi, non è
chiaro. L’agire sociale, nelle sue tante manifestazioni economiche, tecniche,
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politiche, culturali, affettive e sessuali, si è bensì reso progressivamente au-
tonomo dalle premesse metafisiche di un tempo, ma questo processo, du-
rato secoli, lungi dall’aver definitivamente sconfitto le concezioni oggettive
della realtà umana teologicamente orientate, e lungi dall’averle relegate nel
campo del privato irrilevante per la sfera pubblica, ha suscitato un contro-
movimento: il post-secolarismo sarebbe questo movimento contrario, deter-
minato dalla crisi della soggettività raziocinante che segna il tempo in cui
i soggetti della vita secolari si rivolgono di nuovo costitutivamente, e non
per semplice nostalgia o conforto interiore, alla religione e alle prestazioni
sociali di cui essa è capace.

Dio e le religioni sono di nuovo invocati e, parallelamente, le loro chiese-
ministre avanzano la loro pretesa di valere come forza sociale unificante
di senso, contro la disgregazione relativista o, più precisamente, nichilista
in cui la ragione soggettiva avrebbe precipitato il mondo contemporaneo.
Non nella maggiore età il nostro mondo si troverebbe a vivere, ma in un’età
senile in cui le forze si decompongono. Così oggi, come tante altre volte
nella storia dell’Occidente, la religione e le sue istituzioni sarebbero ancora
una volta chiamate dalle circostanze a distogliersi dal culto della parola di
Dio, per offrirsi come puntelli etici per reggere le sorti di società disorientate
e incapaci di uscire dalle loro stesse contraddizioni.

Dal punto di vista empirico, naturalmente, dobbiamo essere prudenti, per-
ché il catastrofismo è un pessimo consigliere, quando non anche un consi-
gliere interessato e, perciò, amplificato strumentalmente. Ma, certamente, lo
stile di molte esistenze, ingordo e dissipatore, che si riscontra nelle classi
privilegiate e da lì si diffonde a cascata, il consumo irresponsabile di risorse
comuni, lo spirito di sopraffazione, la caduta delle motivazioni all’agire so-
lidale, l’apatia, il disorientamento culturale e l’illegalità capillare sono tutte
ragioni che giustificano allarme circa la tenuta dei vincoli sociali e politici
nelle società occidentali. La teoria ci dice che non dobbiamo stupirci; la
pratica che dobbiamo allarmarci. Ed è qui che nasce la domanda circa la
capacità delle società umane di reggersi fondandosi solo su risorse interne,
immanenti e constatate di momento in momento. Una volta escluso il ri-
corso a qualcosa come la tradizione secolare, che nelle nostre società basate
sulla libertà del giorno per giorno è divenuta introvabile, si crede di poter
avere risposta dalle risorse della religione, interrogata non per la salvezza
dell’anima, ma per la salvezza della società. Ed eccoci introdotti nell’epoca
del post-secolarismo. Dopo il divorzio della società secolarizzata dal mito e
dalla religione, dopo il «disincanto», una «nuova alleanza»?

Questo progetto, questa alleanza hanno un obiettivo essenzialmente costi-
tuzionale, come è sempre quando sono in gioco gli elementi fondamentali
del vivere comune. E sono un progetto e un’alleanza su cui convergono
forze religiose e forze politiche, mosse del tutto indipendentemente dall’a-
desione alle ragioni ideali le une delle altre. Così, una certa tradizione laica,
che nulla ha a che vedere con la fede e col riconoscimento dei valori propria-
mente religiosi, rispetto ai quali è perfettamente indifferente se non addirit-
tura beffarda, può essere opportunisticamente interessata alla capacità della
religione di creare identità e convergenza rispetto a determinati valori civili
tradizionali, in cui ben si riconosce. Così, ancora una volta si mette in atto
una «politica teologica». Sull’altro versante, ci può essere l’interesse della



6.3 la via confessionale 67

Chiesa a una convergenza che, altrettanto opportunisticamente, le consen-
te di estendere la propria influenza e rafforzare il proprio radicamento nella
società. La «politica teologica» viene così a saldarsi con la «teologia politica».

Entrambe le posizioni rispondono a precise opzioni di natura ecclesiologi-
ca l’una, politica l’altra. Si comprende che esse aprano conflitti molto aspri
all’interno sia del mondo ecclesiale, sia del mondo politico. Ma, nella mi-
sura in cui quell’alleanza procede e si consolida, essa è destinata a porre
una questione costituzionale, la cui portata risulta chiara appena si conside-
ra che lo Stato moderno si è formato proprio sulla premessa fondante della
vanificazione delle religioni come cemento della convivenza politica, essen-
dosi esse dimostrate forze non di unione ma di divisione e conflitto, così da
dover essere separate dalla dimensione politica e condotte alla dimensione
delle libertà civili, entro lo spazio di neutralità garantito dallo Stato non con-
fessionale. I rapporti problematici tra lo Stato e la Chiesa, oggi, hanno così
cambiato natura. Non riguardano più (solo) problemi di settore, come l’inse-
gnamento della religione nelle scuole pubbliche, il riconoscimento civile dei
matrimoni religiosi o il finanziamento delle attività e degli enti ecclesiastici.
I margini e le occasioni di conflitto, quando di ciò si trattava, erano scarsi
e non troppo difficilmente controllabili entro il quadro offerto, per la verità
con non poca elasticità, dai principi della libertà religiosa e della laicità del-
lo Stato, quali che fossero le formule giuridiche utilizzate per regolarli, di
diritto comune o concordatarie.

Oggi i problemi si pongono tra soggetti portatori di visioni generali della
vita sociale che possono completamente sovrapporsi, per collidere o soste-
nersi reciprocamente, a seconda dei casi. La Chiesa vuole essere non la
controparte in rapporti bilaterali che la riguardano specificamente, ma la
rappresentante di un carattere generale che avanza la propria candidatura
a valere per la società tutta intera, per esempio, oggi, su questioni come il
divorzio, l’aborto, la ricerca scientifica e i suoi limiti, le forme della convi-
venza delle persone, il concepimento della vita e il controllo delle nascite, la
disponibilità della vita nei suoi momenti terminali. Tutte questioni rispetto
alle quali in Paesi di tradizione cristiana, sempre più frequentemente, si è
creato uno scarto, in precedenza sconosciuto, tra legislazione civile e mora-
le religiosa. La Chiesa, in breve, vuole essere la custode di una tradizione
vincolante in generale e pretende perciò che la propria parola non sia parzia-
le, con riguardo solo alla morale dei propri fedeli, ma totale, con riguardo
a quello che deve essere il carattere della società tutta intera; anzi, qualche
volta pretende di avere l’ultima parola, quanto meno in senso negativo, per
impedire e vietare, quando non riesce a imporre.

6.3 la via confessionale

La via confessionale al rapporto tra politica e religione, tra Stato e Chiesa,
è segnata da alcune pietre miliari che possono essere variamente combina-
te e accentuate: la rivendicazione da parte della Chiesa del possesso di un
patrimonio di verità ultime sull’essere umano, come singolo e come sogget-
to sociale, verità la cui validità è destinata a espandersi oltre la cerchia dei
credenti e a investire la società come intero; il rapporto diretto delle autorità
civili con la Chiesa come istituzione, in quanto depositaria di valori religiosi
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e, allo stesso tempo, civili, cioè di una «religione civile» nel significato anti-
co, quale teorizzato da Varrone e discusso da Agostino d’Ippona; il vincolo
dei fedeli all’obbedienza all’istituzione ecclesiastica, non solo nella loro pro-
fessione di fede ma anche nel loro essere cittadini, operatori sociali o agenti
politici, in nome di quella verità di cui la Chiesa si fa interprete nelle questio-
ni di natura sociale e politica; la pretesa che alla morale della Chiesa, nelle
questioni che essa stessa considera rilevanti, si conformino l’etica pubblica
in generale e le statuizioni normative che ne conseguono, e l’adesione delle
autorità pubbliche a questa pretesa.

Le manifestazioni spicciole di questa via sono, verso lo Stato, i rapporti di
vertice tra ministri delle istituzioni religiose e ministri delle istituzioni civili;
la contrattazione di provvedimenti dello Stato in sedi parallele a quelle costi-
tuzionali formali; la rivendicazione da parte delle autorità ecclesiastiche di
un potere di veto, nei casi in cui l’accordo non sia raggiunto; l’uso, ipotizzato
o realizzato, dei poteri d’influenza e di pressione della Chiesa sulla società
politica per orientare la dinamica degli schieramenti delle forze in campo.
Verso i propri fedeli, le manifestazioni sono le direttive vincolanti e la minac-
cia di sanzioni ecclesiastiche nei confronti di coloro che, pur appartenendo
alla stessa comunità di fede, dissentono politicamente.

Dal punto di vista dello Stato costituzionale democratico (la versione odier-
na dello Stato fondato integralmente su statuizioni positive, a loro volta fon-
date sulle volontà immanenti di coloro che si esprimono nei processi co-
stituenti), la Chiesa che rivendica il diritto di formulare un giudizio etico
assoluto sulle vicende politiche e sociali del secolo, agendo di conseguenza,
si rivela facilmente come una sottrazione di legittimità alla costituzione po-
sitiva. La sua validità viene infatti sottoposta a un giudizio esterno di verità
ed è resa precaria. A una costituzione immanente, finisce per sovrapporsi
una costituzione trascendente, sempre potenzialmente in contrasto con essa.
La lealtà costituzionale della Chiesa diventa un problema. È un fatto che le
affermazioni di verità, in fatti politici e sociali, prescindono totalmente dal
punto di vista costituzionale o, se non ne prescindono, è solo per trovarvi
conferma, non certo fondamento.

Questo è uno dei due modi post-secolari d’essere, di pensare e di operare
della Chiesa nei confronti dello Stato, la cui eventualità è contenuta nella
libertà che alla prima è riconosciuta dalla Costituzione del secondo. Nel
principio di libertà è contenuta la possibilità dell’estensione delle pretese
della Chiesa sulla società, con il conflitto che ne può derivare. La ratifica del-
l’irriducibilità del conflitto e il tentativo di trovarne una soluzione attraverso
il riconoscimento di una doppia e separata sovranità, dello Stato e della
Chiesa, ciascuno nel proprio ambito, sono invece l’essenza, o la premessa,
delle soluzioni concordatarie, di cui la disciplina concordata delle cosiddette
materie miste è solo un aspetto consequenziale minore. Ma, poiché la de-
finizione dell’ambito proprio è inevitabilmente mobile (che cosa tocca alla
Chiesa? che cosa allo Stato? la cura delle anime può prescindere dai corpi?
e la garanzia dell’ordine civile può sempre prescindere dall’ordine morale?),
alla resa dei conti spetta a ciascuno dei soggetti interessati definire l’ambi-
to delle proprie pretese, mancando per principio una risposta imparziale e
riconosciuta alla domanda: chi giudicherà?. Anche la soluzione concordata-
ria, dunque, non esclude l’unilateralità nella definizione delle premesse e fa
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concepire il Concordato, come è stato detto, più che come trattato di pace,
come semplice armistizio; più come convenzione che dura finché sono fermi
i rapporti sostanziali di fatto che non come azione per il regolamento dei
confini, con garanzia reciproca di intangibilità. Nessuna formula giuridica
può garantire davvero contro l’eventualità di una «riconquista» cristiana del-
lo Stato, contro i tentativi di instaurare lo «Stato cristiano» che era nei sogni
del papato dell’Ottocento (mentre un analogo reciproco non potrebbe avve-
nire al contrario, nel rapporto dello Stato verso la Chiesa, fin tanto che il
primo si mantenga fermo ai propri principi di libertà: un’asimmetria a tutto
danno dell’autonomia dello Stato).

Naturalmente, parlare di riconquista e di Stato cristiano può sembrare
sproporzionato e non corrispondente all’attuale fase dell’impegno secolare
della Chiesa cattolica, a chi considera l’impegno diretto in questioni politi-
che e l’ingerenza nelle procedure di formazione della volontà statale solo un
mezzo indispensabile alla tutela di fini e valori irrinunciabili, come la fami-
glia e la vita: fini e valori che non vengono prospettati come specificamente
cristiani, ma come «radicati nella natura dell’essere umano», che devono es-
sere perciò riconosciuti da chiunque e non possono essere contraddetti da
nessuna legge civile, per quanto deliberata democraticamente. Ma in molti
casi, che cosa sia il fine e che cosa sia il mezzo è ambiguo. I valori che si
pongono come fini, indipendentemente dal fatto di essere altamente contro-
versi, anche se presentati come il prodotto della «retta ragione», non neces-
sariamente cristiana, servono a legittimare il mezzo (l’intromissione diretta
e indiretta); possono essere essi stessi il mezzo per giustificare il vero fine (il
governo della religione), dato da intendere (solo) come mezzo.

In ogni caso, dal nostro punto di vista, si devono considerare le conseguen-
ze sulla democrazia e sull’uguaglianza di questa irruzione di fini e mezzi, po-
co limpidamente legati tra loro, che provengono da fuori dell’ambiente in cui
l’una e l’altra si formano e si alimentano, attraverso procedure costituzionali.

Quanto alla democrazia, risultano alterati i meccanismi di formazione del-
la volontà politica, attraverso l’inserzione, come una spina nel fianco, di una
duplice forzatura. La contrattazione diretta con la Chiesa di singoli prov-
vedimenti dello Stato li sottrae alla piena giurisdizione degli organi e delle
procedure democratiche; il legame disciplinare ecclesiastico imposto ai sog-
getti che operano in quegli organi e secondo quelle procedure li sottopone
a un vero e proprio vincolo di mandato, di natura ecclesiastica, che altera
la dialettica democratica. Essa presuppone un’arena politica, e una sola, in
cui le posizioni si confrontano, si modificano e lavorano per trovare punti
d’incontro. Si dirà, con piena ragione, che questo vincolo è, per lo Stato, del
tutto irrilevante, perché fondato su ragioni di fede e di convenienza sempre
revocabili, tutt’altro che cogenti dal punto di vista del diritto. Ma qui si sta
discutendo non di comportamenti e rapporti giuridicamente leciti o illeciti
dal punto di vista formale, ma di presupposti materiali della democrazia,
assai più importanti per il corretto funzionamento delle istituzioni demo-
cratiche: presupposti su cui il diritto positivo non ha molto da dire perché,
se non ci sono, li si deve realizzare con mezzi e atteggiamenti che vengono
prima del diritto e lo condizionano.

Sull’uguaglianza, la contrattazione diretta tra autorità della Chiesa e au-
torità dello Stato, unita alla disponibilità da parte della prima di forze che
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agiscono nelle istituzioni per realizzare le sue istruzioni, comporta un’iper-
rappresentazione delle posizioni della Chiesa a scapito di quelle diverse;
crea cioè uno status privilegiato della comunità religiosa incompatibile con
la cittadinanza democratica. Ciò comporta un’ipo-rappresentazione delle po-
sizioni diverse, dei non credenti e di coloro che appartengono a confessioni
religiose diverse dalla Chiesa, con la conseguenza, contraddittoria rispetto
all’esigenza posta in premessa (contribuire alla formazione di un carattere
comune, al cui servizio la Chiesa afferma di volersi porre), di una realtà
e di un sentimento di discriminazione e alienazione che non possono che
alimentare divisioni ulteriori, contrasti e tensioni distruttive.

La capacità di dialogo equivale alla disponibilità all’auto-modifica, in base
ai buoni argomenti (razionali e religiosi, ma, questi ultimi, sostenuti con
argomenti capaci di valere in generale). Se non è così, il dialogo si trasforma
in un monologo tra sordi. Questo pericolo esiste sia per il pensiero razionale
sia per quello religioso, ma per quest’ultimo è più grave, in quanto solo
esso è sostenuto da un’autorità concentrata, produttiva di dottrine nel suo
ambito vincolanti. Solo il mondo cattolico, non certo quello non cattolico, ha
dietro di sé questa realtà produttiva di verità di fede. In ciò consiste la causa
della secolare difficoltà della Chiesa cattolica nei confronti della democrazia,
come dimostrano le alterne fortune e sfortune dei «cattolici democratici» nei
confronti della gerarchia ecclesiastica.

Il Concilio Vaticano II, soprattutto nella costituzione Gaudium et spes, ha
riconosciuto ai laici cattolici, operanti nella sfera sociale e politica, autono-
mia e responsabilità, vietando loro di invocare l’autorità della Chiesa come
forza giustificativa della propria azione. Ciò, ovviamente, dovrebbe implica-
re, reciprocamente, l’astensione della Chiesa stessa da interventi vincolanti
nei loro confronti, ma l’esperienza dice che questo riconoscimento incontra
limiti tutte le volte in cui essa ritiene di affermare l’esistenza di principi
che, secondo la propria dottrina, devono valere senza compromessi. Questa
è una difficoltà, perché la libertà e la responsabilità personale sono il pre-
supposto per il dialogo, e i non cattolici e i non credenti non possono non
pretenderle dai cattolici.

Perciò non è affatto sorprendente che tutte le buone propensioni e inten-
zioni si arrestino di fronte al momento critico: quello in cui si contrappon-
gono opposti e sovrani non possumus. La democrazia costituzionale cerca di
allontanare quanto più è possibile la linea di questo scontro, sia con mezzi
procedurali di natura discorsiva e con controlli della loro legittimità, sia con
la costituzionalizzazione (cioè l’iscrizione nella sfera pluralistica dei principi
condivisi, inviolabili e legittimati a priori nel dibattito pubblico) delle pretese
morali legittime degli attori politici e sociali, in vista di un carattere collet-
tivo. Questo è importante, ma di per sé non decisivo. Può esserlo forse, o
almeno può contribuire a spingere sempre più in là il limite di rottura, una
volta che si metta in luce un altro aspetto essenziale della democrazia: la pe-
renne rivedibilità delle sue decisioni, perché non dipendenti, per principio,
da verità assolute. Questa propensione al cambiamento può giustificare, in
vista di decisioni future diverse, la pretesa, che tutti rivolgono a tutti, del
riconoscimento delle decisioni della maggioranza. In questo senso, anche
l’appello al patriottismo costituzionale (che talora si avvicina ambiguamente
a una nozione moderna di religione civile) per l’accettazione della democra-



6.4 «sana» laicità? 71

zia, dei suoi presupposti di valore e delle sue implicazioni può avere una
sua forza di persuasione.

Non possiamo però illuderci che la pacificazione definitiva sia a portata di
mano. Essa non potrebbe che equivalere, nei casi critici, a una sopraffazione.
Dobbiamo perciò rassegnarci. La città degli uomini e la città di Dio, chiun-
que sia il nostro Dio, non coincideranno mai. Neppure l’epoca post-secolare
e post-moderna ha sciolto questo nodo, che è un nodo di oggi e di sempre,
fino a quando gli esseri umani saranno posseduti da una coscienza che tra-
scende la pura immanenza. Del resto, solo una visione totalitaria della vita e
dell’etica, sia essa fideista o scientista, potrebbe considerare questa tensione
una sciagura.

Dobbiamo ricordare le tragiche esperienze del passato ed essere consape-
voli dei rischi del futuro, operando nel presente affinché quella linea del
possibile scontro si spinga sempre più in là e il terreno della convivenza
si allarghi sempre di più. E qui lo Stato costituzionale, con la sua capa-
cità d’accoglienza e integrazione pluralista tramite principi di libertà e di
uguaglianza, mostra le sue insostituibili virtù.

6.4 «sana» laicità?

La laicità è il principio in cui si compendiano queste virtù dello Stato
costituzionale. Ma la laicità, tra i tanti, è anch’essa un concetto disputato,
realizzato storicamente in molti modi, onde tutti, facilmente, in Occidente,
possono dichiararsi laici, proprio come tutti si dichiarano democratici. Ne-
gli ultimi tempi, però, si parla sempre più frequentemente, soprattutto negli
ambienti cattolici e in quelli laici interessati alla religione come religione civi-
le, di «nuova», «giusta» o «sana» laicità. Si lasci pure da parte l’uso retorico
di questi aggettivi, normalmente impiegati quando si vuole corrompere il
concetto del sostantivo cui si appoggiano (come quando, da parte di chi vo-
leva distruggerla, nei primi decenni del secolo scorso si contrapponeva alla
democrazia senza aggettivi la «reale», la «vera», la «piena», la «sostanziale»,
la «più onesta» democrazia, cioè il potere dell’autocrate auto-investitosi del
favore popolare). Ciò che comunque non è chiaro è quali contenuti giuridici,
precisamente, queste connotazioni vogliono indicare. Il contesto di questi
discorsi, tuttavia, è sempre quello dell’«identità» carente delle società occi-
dentali e delle prestazioni della religione come fattore di coesione sociale. Il
nemico di questa «nuova» laicità è ciò che ha caratterizzato e caratterizza la
laicità nel minimo essenziale, in tutte le sue concettualizzazioni e in tutte le
sue realizzazioni storico-concrete: l’equidistanza dello Stato rispetto a tutte
le confessioni religiose e alle concezioni della vita anche non religiose. Anzi,
proprio in questa equidistanza starebbe il difetto della «vecchia» laicità, il ce-
dimento dello Stato al relativismo etico che corroderebbe le odierne società
occidentali. Da qui, la richiesta allo Stato affinché sia riconosciuta e protetta
in modo particolare, cioè non come una tra le molte forze spirituali presenti
nella società, ma come un «patrimonio civile» speciale, la «religione nazio-
nale storica» e che questa sia riconosciuta non (solo) quale espressione di un
diritto fondamentale della coscienza, ma quale fattore di coesione civile. Si
usa in proposito l’espressione «riconoscimento pubblico», un riconoscimen-
to che sarebbe, al tempo stesso, conforme all’interesse dello Stato per una
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Chiesa che sostenga e promuova il carattere di cui ha bisogno e corrispon-
dente alla pretesa di verità della fede cattolica (una pretesa, si aggiunge, che
è fondata sulla parola divina e pertanto eccede la propria identificazione
con la dimensione statale e sfugge a ogni definizione in termini non solo di
diritto privato, ma anche di diritto pubblico dello Stato).

Poiché la storia non è passata invano, a questa scelta preferenziale dello
Stato a favore di una confessione religiosa non corrisponde affatto la richiesta
dell’oppressione o della persecuzione dei fedeli di altre confessioni religiose
o di chi non si riconosce in nessuna fede. Corrisponde “soltanto” la richiesta
di un nuovo bilanciamento, che riconosca la legittimità di trattamenti specia-
li a favore della «religione dell’identità» e, per il resto, la semplice tolleranza.
Questa prospettiva della libertà religiosa a buon diritto può dirsi «nuova»,
perché contraria a principi affermati nelle giurisprudenze di tutte le giuri-
sdizioni costituzionali europee, nazionali e sopranazionali; che sia poi anche
«sana» e «giusta», è questione disputabile.

Le sue manifestazioni specifiche sono: l’esposizione dei simboli religio-
si «nazionali» nei luoghi e nelle occasioni pubbliche civili, a preferenza o
con esclusione di simboli di religioni diverse da quella nazionale; la «con-
fessionalizzazione» di tali simboli e la loro riduzione a rappresentazioni
di un carattere civile; l’equiparazione simbolica delle autorità religiose al-
le autorità civili nelle cerimonie civili e la partecipazione istituzionale (cioè
indipendentemente dall’adesione di fede personale) delle autorità civili al-
le cerimonie religiose; l’apertura di spazi privilegiati nell’istruzione e nella
comunicazione di massa; l’agevolazione economica (sovvenzioni, esenzioni
tributarie) alle attività religiose della religione nazionale; infine, l’enfatizza-
zione nella sfera civile delle cerimonie religiose, specie di quelle di massa, la
loro spettacolarizzazione e, quindi, l’omologazione concettuale e culturale
del momento religioso pubblico e di quello civile; l’accesso al territorio dello
Stato facilitato o riservato a immigranti che professano la stessa religione
nazionale, in parallelo religioso alla funzione dei test di conoscenza della
lingua nazionale e ai giuramenti di fedeltà ai principi della Costituzione.
Forme anche molto diverse di manifestazione dello stesso concetto di laicità
come forma attenuata e ambigua di religione, oggi non diremmo più «di Sta-
to», ma ben potremmo dire «di nazione». Attenuata, perché si ferma prima
dell’esclusione e della persecuzione nei confronti delle altre religioni, ma cer-
tamente tale da creare disuguaglianze e, perciò, discriminazioni; ambigua,
perché ripropone un’alleanza tra religione e potere pubblico, dove la forza
etica dell’una è chiamata a sorreggere la forza politica dell’altro e viceversa.
Ed è quanto il cardinale Joseph Ratzinger, nel 1984, diceva, osservando che
lo Stato, «comunità imperfetta» per definizione, dovendo basarsi su forze e
potenze presupposte, può trovarle solo nel carattere cristiano, purificato ra-
zionalmente dai suoi eccessi di fanatismo fideistico e dalla pretesa di imporsi
come «teologia politica»: un concetto, quest’ultimo, totalmente estraneo al
messaggio evangelico (e quindi arbitrariamente costruito successivamente
per fini apocrifi). Ma qui, in queste apparentemente miti proposizioni, ci tro-
viamo di fronte a un’aporia, segnalata (ma non risolta) da Ratzinger stesso:
se lo Stato accetta questo servigio politico della religione cattolica, cessa di
essere pluralista e neutrale rispetto ai valori; se la Chiesa rinuncia alla prete-
sa della sua funzione pubblica, cessa di essere quello che serve allo Stato. La
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nuova laicità sarebbe un impossibile equilibrio tra questi esiti contraddittori.
Non si può volere una cosa e, contemporaneamente, il suo contrario.

Questa laicità nuova, che pretende di far convivere pluralismo e neutra-
lità con privilegi, assomiglia a una pallida reincarnazione del passato, una
sorta di semi-laicità che rappresenta ciò che rimane dell’antico sogno della
«repubblica cristiana» che inconsapevolmente si appoggia sull’opposto del
principio di Westfalia: cuius religio, eius et regio. Le chiese, le fedi religiose, i
rispettivi dèi chiedono di disporre di territori su cui organizzarsi e imporsi.
In questo tempo di paura e di ostilità crescenti, anche le religioni, nelle loro
espressioni istituzionali, si mobilitano per creare identità e coesione spiritua-
le da gettare nel conflitto. L’epoca della neutralizzazione politica rispetto alle
religioni sembra terminare la sua curva ascendente. Gli Stati laici vengono
percepiti come ostacoli a una nuova confessionalizzazione degli spazi. Dove
non è possibile imporre direttamente regimi teocratici o ierocratici, si parla
almeno di «nuova» laicità. L’intensità è diversa; il movimento è lo stesso.

Che, poi, questa nuova laicità sia anche sana, oltre che giusta, sembra da
escludere. Essa, contraddicendo l’equidistanza dello Stato dalle manifesta-
zioni di fede, religiosa o laica che sia, contraddice il proprio ruolo pacifica-
tore, che è venuto a imporsi nelle società pluraliste e che oggi appare ancor
più necessario e urgente nelle società interculturali odierne. D’altro lato,
spinge il religioso a compromettersi col politico, mettendo a rischio la stessa
sopravvivenza della religione come dimensione trascendente dell’esperienza
umana. La sua ragione d’essere diventa la garanzia di una vita terrena, la
sua forza si confonde con quelle che hanno nel governo degli uomini il loro
fine e finisce per annullarsi in esse, rendendosi in ultimo superflua. Si ha
un bel dire, come si dice dai tempi di Costantino il Grande, che la Chiesa
comunque, per la sua matrice divina, non si annulla nel potere. Si annulla,
invece, almeno parzialmente, in quanto contribuisce a fondarlo. Se non si
annullasse, e dunque seguisse integralmente la sua missione ultramondana,
non servirebbe più allo Stato e verrebbe meno la ragione perché quest’ulti-
mo dovrebbe riconoscerle privilegi. Se poi la Chiesa invece li richiede e li
ottiene pur non rinunciando alla propria missione eccedente la pura e sem-
plice dimensione secolare dello Stato, può essere solo perché lo Stato non
viene a trattarla come una delle forze spirituali in competizione nella sfera
sociale, ma come qualcosa di qualitativamente diverso: se ciò accade, signifi-
ca che esso, per interposta persona e per delega, si assume, oltre al compito
di governare i corpi, anche il compito di salvare le anime.

La Chiesa che chiede e ottiene privilegi in nome della propria funzione
civile o «nazionale», dal canto proprio, spende il principio della fede, Cristo,
non come fine che redime il mondo, ma come mezzo per garantirlo in quan-
to mondo: in questo, la figura del Grande Inquisitore di Dostoevskij, che
ingiunge a Cristo di non tornare mai più per poter realizzare liberamente il
suo terribile, anche se soffice, programma di governo, è di nuovo attuale.

6.5 lo spirito perduto del concordato

Il Concordato presuppone una doppia convergente disposizione costitu-
zionale delle due parti contraenti, lo Stato e la Chiesa; questa disposizione
consiste, per lo Stato, nel principio di laicità contenuto nella propria Co-
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stituzione e, per la Chiesa, nella distinzione tra religione e politica procla-
mata dal Concilio Vaticano II; questo duplice presupposto si sta dissolven-
do e, con esso, sta franando la base di legittimità del Concordato stesso.
Onde il pericolo di rinnovate, storiche divisioni e di grave nocumento per
tutti.

Sebbene si presenti come semplice modifica, il nuovo concordato tra lo Sta-
to italiano e la Chiesa cattolica del 1984 ha basi completamente diverse da
quelle del vecchio Concordato del 1929. Lo Stato era allora lo Stato fascista e
la Chiesa era ancora la Chiesa tridentina. Ora, invece, il nuovo concordato è
stato stipulato, come è detto solennemente nel preambolo, «avendo presenti,
da parte della Repubblica italiana, i principi sanciti dalla sua Costituzione,
e, da parte della Santa Sede, le dichiarazioni del Concilio Ecumenico Vatica-
no II circa la libertà religiosa e i rapporti fra la Chiesa e la comunità politica».
Questi documenti non fanno solo da sfondo al nuovo accordo, ma ne sono
anche le premesse e, al tempo stesso, le condizioni che l’hanno reso possibile
e ne sostengono la validità. Un mutamento d’identità dell’uno o dell’altro
contraente, contro la Costituzione e contro la dottrina del Concilio, travol-
gerebbe il Concordato, corrodendone le basi di legittimità. L’identità della
Chiesa si era allora appena delineata nella grande riflessione del Concilio
Vaticano II, che tanta speranza aveva suscitato sia nel mondo cattolico non
clericale, sia in quello laico interessato a un dialogo onesto e fruttuoso col
primo. La costituzione Gaudium et spes (capitolo IV) è molto netta nell’af-
fermare che «la Chiesa, in ragione del suo ufficio e della sua competenza,
in nessuna maniera si confonde con la comunità politica». La sua missione
non è governare, ma diffondere il messaggio evangelico, «illuminando» così
la vita sociale e promuovendo il «bene comune».

Le «cose temporali» interessano la Chiesa perché anch’essa è in questo
mondo, ma solo «nella misura che la propria missione richiede. Essa, in-
vero, non pone la sua speranza nei privilegi offertile dall’autorità civile»;
è pronta, anzi, a rinunciarvi, pur quando legittimamente acquisiti, ove sia-
no motivo di scandalo, cioè «potessero far dubitare della sincerità della sua
testimonianza».

Queste proposizioni confluivano nella solenne proclamazione dell’indi-
pendenza e dell’autonomia della comunità politica e della Chiesa, l’una dal-
l’altra nel proprio campo: autonomia e indipendenza reciproche che doveva-
no costituire la premessa di future «sane collaborazioni» collaborazioni per
la difesa e la valorizzazione della persona umana. l Concilio fu salutato come
un segno provvidenziale che riconduceva la Chiesa alla sua funzione evan-
gelizzatrice e l’alleggeriva delle compromissioni col potere politico che, per
non dire di più, l’hanno appesantita e intorpidita nel corso dei duemila anni
della sua storia. Chiunque abbia anche solo una vaga idea di questa storia
non fatica a comprendere le novità di questo ritorno alle ragioni originarie.
Se le reazioni della Chiesa del potere furono, e continuano a essere, di sorda
resistenza, la Chiesa della profezia vide rispecchiate in quelle proposizioni
le sue più vive speranze.

La Chiesa finiva così per incontrare lo Stato nella medesima concezione del
reciproco rapporto. Il primo comma dell’articolo 7 della Costituzione («Lo
Stato e la Chiesa cattolica sono, ciascuno nel proprio ordine, indipendenti e
sovrani») si trova ripetuto, quasi alla lettera, nella formula della Gaudium et
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spes: indipendenza e autonomia, nel proprio campo, della comunità politica
e della Chiesa.

Queste parole non sono del tutto nuove nella dottrina della Chiesa. Nel-
l’enciclica Immortale Dei di Leone XIII (1885) leggiamo che «Dio volle ripar-
tito tra due poteri il governo del genere umano, cioè il potere ecclesiastico
e quello civile, l’uno preposto alle cose divine, l’altro alle umane. Entrambi
sono sovrani nella propria sfera; entrambi hanno limiti definiti alla propria
azione, fissati dalla natura e dal fine immediato di ciascuno». Tuttavia, subi-
to dopo si aggiunge un passo che il Vaticano II ha lasciato cadere, segnando
così una grande distanza:

Ma poiché l’uno e l’altro potere [dello Stato e della Chiesa] si eserci-
tano sugli stessi soggetti, e può accadere che una medesima cosa, per
quanto in modi diversi, venga a cadere sotto la giurisdizione dell’uno e
dell’altro, l’infinita Provvidenza divina [. . .] deve pure avere composto
in modo ordinato e armonioso le loro rispettive orbite [. . .]. Tutto ciò
che nelle cose umane abbia in qualche modo a che fare col sacro, tutto
ciò che riguardi la salvezza delle anime e il culto di Dio, che sia tale
per sua natura o che tale appaia per il fine cui si riferisce, tutto ciò cade
sotto l’autorità e il giudizio della Chiesa.

In sostanza: su tutto ciò in cui, insindacabilmente, scorgeva una rilevanza
per la religione, la Chiesa rivendicava il diritto preminente di comandare e
giudicare, mentre lo Stato doveva piegarsi.

Si trattava, in fondo, di una delle tante riformulazioni della dottrina del
cardinale Roberto Bellarmino in vigore dalla Controriforma in poi, la dottri-
na della potestas indirecta in temporalibus, che significa ordinaria autonomia
dello Stato, ma lecita ingerenza della Chiesa tutte le volte ch’essa invochi una
ragione religiosa. Il Vaticano II non esclude affatto il diritto, anzi afferma il
dovere della Chiesa di pronunciarsi su qualunque materia, anche rientrante
nella giurisdizione dello Stato, per enunciare i principi cristiani pertinenti.
Ma queste pronunce sono destinate alla coscienza dei credenti e, in generale,
a coloro che liberamente riconoscono alla Chiesa un’autorità morale. Da-
ta l’autonomia delle cose temporali, poi, l’articolazione pratica delle scelte
contingenti è rimessa all’autonomia dei laici, credenti e non, sotto la loro
responsabilità. Solo così la Chiesa, si dice, può svolgere la propria missione
senza confondersi con lo Stato. La dottrina che da Bellarmino, tramite Leo-
ne XIII, arriva fino alle soglie del Concilio teorizza invece la commistione,
attribuendo alla Chiesa poteri di comando e giudizio sulle autorità statali.
Mentre il Vaticano II presuppone una società politica autonoma, in cui la
Chiesa, come ogni altra autorità morale, può far sentire la propria voce nella
libera e paritaria discussione, con la potestas indirecta essa si auto-attribuisce
il diritto di rivolgersi a chi dispone di poteri nel mondo per dettare legge
vincolante per tutti.

Nella realtà degli odierni rapporti tra Stato e Chiesa, riconosciamo più fa-
cilmente la dottrina del Concilio o quella di Bellarmino? La questione non
riguarda la definizione dei temi su cui la Chiesa intende impegnarsi. Non
è questo il punto: qualsiasi materia può coinvolgere la morale cristiana. Ri-
guarda invece gli interlocutori che essa si sceglie, le coscienze individuali
o i poteri costituiti. Questa è la verifica decisiva e la risposta è evidente:
la Chiesa (parlo delle sue attuali espressioni gerarchiche, principalmente in
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Italia, ma non solo; essa cerca di operare così ovunque le sia di fatto possi-
bile) sta ritornando a essere, o forse non ha mai smesso d’essere, la potestas
indirecta d’un tempo. Essa, per affermare i suoi principi morali, privilegia e
perfino ostenta il rapporto che detiene con capi politici o dirigenti di gruppi,
associazioni, movimenti che organizzano il consenso da cui in democrazia,
alla fine, anche le fortune dei capi politici dipendono. Li convoca, li raduna,
vi si mescola, li seduce e, dove occorre, li ammonisce; ed essi si fanno con-
vocare, radunare, mescolare, sedurre e ammonire, non mancando ragioni di
convenienza per farlo. La commistione e la collusione non sono forse mai
state, negli ultimi tempi, tanto evidenti. La Chiesa del Vaticano II pensava
principalmente ad altri interlocutori per trasformare la società: le coscienze
individuali, non i poteri mondani. Il preambolo del Concordato, per questa
parte, sta cadendo in macerie.

Dall’altra parte, come si presenta lo Stato all’incontro concordatario? La
Costituzione italiana proclama la pari dignità sociale di tutti i cittadini e l’u-
guaglianza davanti alla legge, senza distinzione di religione (art. 3), il diritto
di tutti di professare liberamente la propria fede religiosa (art. 19) e l’uguale
libertà di tutte le confessioni religiose (art. 8): principi che non varrebbero
nulla se non si tenesse ferma la distinzione tra gli ordini propri dello Stato e
della Chiesa cattolica, secondo il già citato art 7. Nella celebre e più volte ri-
badita e citatissima sentenza n. 203 del 1989 della Corte costituzionale, tutte
queste proposizioni sono state riassunte nell’idea di laicità, cui si è attribuito
il valore di «principio supremo» della forma del nostro Stato. Questa, secon-
do la Costituzione cui si richiama il preambolo del Concordato, è l’identità
dell’altro contraente il patto concordatario, lo Stato italiano. Ma rivolgiamoci
alla realtà.

Solo pochi anni fa, nel 2001, il cardinale Angelo Sodano, allora segretario
di Stato Vaticano, annunciò di voler fare un esame di «congruità» agli uomi-
ni politici italiani, esaminandoli sui cinque punti delle norme relative «alla
vita, alla famiglia, alla gioventù, alla libertà scolastica, alla solidarietà». Si
provi a immaginare il contrario. Che, per assurdo, un capo di governo un
giorno chiedesse agli uomini di Chiesa di sottoporsi a un esame di coerenza
ai principi costituzionali. In fondo, sarebbe la stessa cosa, solo rovesciata.
Ma una cosa può dirsi, senza che nessuno protesti per rivendicare l’autono-
mia dello Stato dalla Chiesa, l’altra è, invece, totalmente impensabile e, nel
caso non lo fosse, si immagini quale coro di proteste si leverebbe in nome
della libertas Ecclesiae. Altro che Stato e Chiesa, ciascuno nel proprio ordine,
«indipendenti e sovrani»!

La Chiesa (la Chiesa-potere) dispone in Italia di un enorme potere (pote-
re mondano), che usa per far cadere governi e metterne in piedi altri; per
sostenere partiti od osteggiarli; per dare o negare imprimatur a questo o
quell’uomo politico; per promettere sostegno in cambio di favori o minaccia-
re ostilità in cambio di favori mancati: favori che nulla hanno a che vedere
con la fede ma molto con privilegi nel campo fiscale, finanziario, educativo,
politico. Si ha un bel discettare in astratto di laicità, di società civile e società
religiosa, Stato e cattolicesimo. Ma il macigno è molto concreto: è l’enorme
concentrazione di potere (potere mondano, non spirituale) di cui la Chiesa
dispone, che mira a difendere e anzi ad accrescere, in misura inversamente
proporzionale alla propria influenza morale sulla società. C’è un conflitto
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di interessi (religiosi e mondani) che affligge la Chiesa cattolica. È questo
il problema, problema di laicità, sovranità e democrazia. Perché i proble-
mi che discutiamo con riguardo alla Chiesa cattolica non si pongono con
riguardo ad altre confessioni religiose? Ci fa meraviglia allora ch’essa, lun-
gi dall’essere «fuoco in terra» (Luca 12, 49) sia parte integrante del sistema?
Perché stupirci di trovare coinvolto, per diritto o per rovescio, negli scandali
maggiori del potere, qualche “principe della Chiesa”; che la gerarchia eccle-
siastica abbia sostenuto, fino a poco tempo fa, la più anticristica coalizione
d’interessi e la più materialistica concezione della vita che l’Italia abbia forse
mai conosciuto? È la concentrazione di potere nel mondo che la rende poten-
te: ma appunto, potente nel mondo. E ciò la rende afona, molesta e perfino
imbarazzante presso molti cristiani che non dimenticano la domanda e il
dubbio di Gesù: «Ma il Figlio dell’uomo, quando verrà, troverà la fede sulla
terra?» (Luca 18, 8).

Il cattolicesimo è oggi in auge forse più che come religione delle persone,
come (surrogato di una) religione civile. Con molta leggerezza, si parla
di supplenza della religione rispetto al difetto di idealità che si vede nella
politica attuale. Le nostre società laicizzate non avrebbero in sé stesse le
risorse morali sufficienti per fondare un’unità durevole e, invece di cercare
di darsele, dovrebbero riconoscere umilmente la loro minorità di fronte alla
religione cattolica. Da qui al riconoscimento, forse non teorico ma almeno
pratico, che la legge civile deve basare la sua forza sulla coincidenza con
la morale cattolica e che la legittimità dei governanti non può prescindere
dal consenso e dalla benevolenza dell’autorità ecclesiastica il passo è breve.
Il cattolicesimo-religione civile sembra essere assai gradito, per i vantaggi
materiali immediati che ne possono derivare, sia agli uomini di Chiesa sia a
quelli di Stato.

Questa idea politica della religione cristiana, pur ben radicata nella storia
e nella dottrina dei Padri della Chiesa fin dal IV secolo, appare come una
bestemmia dal punto di vista del messaggio di Gesù di Nazareth, ridotto a
strumento di governo o a ideologia. In ogni caso, è un’aberrazione dal punto
di vista di quel supremo principio di laicità che risulta dalla Costituzione. La
distinzione e l’autonomia dei due ordini, ha statuito ancora la Corte Costitu-
zionale nella sentenza n. 334 del 1996, esclude che si possa fondare l’autorità
delle leggi civili su obbligazioni religiose. Il che precisamente contraddice,
anche dal punto di vista dello Stato, la tentazione di usare il cattolicesimo, o
qualunque altra religione, come religione civile.

Si dirà: ma qui si fa confusione! Una cosa è l’uso politico-statale del cat-
tolicesimo, altra cosa il suo uso sociale: vietatissimo il primo, lecitissimo il
secondo. Guardiamo, però, ai comportamenti. Che cosa ci dicono gli incon-
tri, quelli che vediamo e i tanti altri che non vediamo, tra uomini di Stato e
di Chiesa, tra melliflui sorrisi e reciproci salamelecchi, in cui la religione si
compromette con la politica e la politica con la religione; quegli incontri da
cui scaturiscono attese di appoggio alle aspirazioni degli uni e degli altri che
si traducano in indicazioni elettorali e privilegi legali? Si tratta davvero solo
di illuminare cristianamente la società o non piuttosto di inquinare clerical-
mente la politica? Anche sul versante statale, dunque, quell’«aver presenti
i principi costituzionali» che apre il preambolo del Concordato pare assai
svuotato. Ma questo svuotamento cospira con quello dei principi conciliari
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che riguarda la Chiesa. Vanno nella stessa direzione, non si creano frizioni.
Ognuno ci trova un proprio misero vantaggio.

Così si spiega perché nessuna delle due parti ha mai posto problemi di ri-
spetto del Concordato. Anzi, più ci si allontana dallo spirito, più si fa a gara
nel lodare la propria e l’altrui fedeltà concordataria, la propria e altrui «sa-
na» concezione della laicità. Con questa aggettivazione (la «sana» laicità, la
«vera» libertà, l’«autentica» democrazia) non si contribuisce al dialogo e alla
comprensione, poiché ci si fa giudici in causa propria e si squalifica l’inter-
locutore, quando conviene, come portatore d’idee insane, false, contraffatte.
Ma le difficoltà, prima o poi, si imporranno da sé e non sarà con gli aggettivi
che le si risolverà. Non è facile dire quanto questa sospetta concordia potrà
durare indisturbata; fino a quando si potranno alzare le spalle dicendo: so-
no polemiche d’altri tempi, «ottocentesche». Tra molti credenti e molti non
credenti, per ragioni sia di fede sia di democrazia, cresce l’insofferenza, nella
stessa misura in cui crescono i privilegi della Chiesa cattolica, quei privilegi
cui essa si è dichiarata disposta a rinunciare quando facessero scandalo (e
sarebbe il caso di riconoscere che effettivamente fanno scandalo), e cresce la
corsa all’investitura ecclesiastica del nostro ceto politico. Non fosse altro che
per prudenza, sarebbe un errore, da parte di tutti coloro che per il momento
ne traggono vantaggi, non tenerne conto.

6.6 identità cristiana e fantasma dell’assedio

L’odierna discussione della “questione cattolica” è resa particolarmente
difficile da una comune ma opposta disposizione d’animo diffusa sia nel
mondo cattolico sia in quello laico. La si potrebbe dire una sindrome da ac-
cerchiamento. È stupefacente constatare che molti cattolici, in perfetta buo-
na fede, considerano la propria religione insidiata nella sua stessa esisten-
za dalla laicità, identificata con relativismo etico, edonismo, materialismo,
scientismo; che per molti laici, altrettanto in buona fede, è invece l’attivismo
politico della Chiesa a minacciare i principi stessi su cui il loro mondo si fon-
da: pluralismo di fedi, convinzioni e modi di vivere, rispetto delle coscienze,
autonomia del diritto dalla morale, libertà della scienza. Per ognuna delle
parti, l’altra è una minaccia. È la condizione più favorevole allo scontro e
meno favorevole al dialogo. Il dialogo, tuttavia, per preservare le fondamen-
ta, è tanto più necessario quanto più difficile. Benemerito chi, nell’uno e
nell’altro campo, opera per tenerlo vivo.

La “questione cattolica” è una messe di questioni: cristianesimo e iden-
tità, Chiesa e Stato, Chiesa e democrazia. Vediamo che cosa c’è nel primo
binomio, cristianesimo e identità.

Identità è la parola magica di tutti coloro che pensano al cristianesimo co-
me religione civile, come strumento di governo delle società. Le discussioni
sul preambolo del fallito progetto di Costituzione Europea sono state domi-
nate dalla questione dell’identità cristiana. La stessa idea si riaffaccia ogni
volta che, nel nostro Paese, si parla della posizione materiale e simbolica che
è giusto assegnare alla religione nella vita pubblica. Nella controversia cir-
ca l’esposizione del crocifisso nei luoghi pubblici, alla libertà e uguaglianza
delle coscienze si contrappone l’identità religiosa come valore nazionale. I
privilegi che la Chiesa rivendica come diritti (insegnamento della religione
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cattolica nelle scuole pubbliche, finanziamenti diretti e indiretti, agevolazioni
tributarie, posti nelle più diverse istituzioni, eccetera) si vogliono giustificare
con l’essenza cattolica dell’identità nazionale. Ancora, l’identità è invocata
tutte le volte che si toccano temi di morale tradizionale, come la famiglia e la
procreazione. Infine, l’identità in pericolo è l’argomento principe di coloro
che, cattolici e non cattolici, propugnano una politica di “difesa aggressiva”
nei confronti dell’Islam. In tutti i casi, identità è la cittadella assediata, l’ulti-
mo fortino da difendere, magari attaccando, prima della capitolazione. Que-
sta resistenza unisce cristiani credenti e non credenti che si dicono cristiani
per ragioni politiche (teo-con, atei devoti o come altrimenti li si denominino).

La spendita politica del cristianesimo va di pari passo con una triplice
riduzione: a) dell’identità a storia; b) della storia europea a cristianesimo; c)
del cristianesimo a Chiesa. In tal modo, il gioco è fatto: la difesa dell’identità
finisce con l’allineamento alla Chiesa. Vediamo.

a) Identità è un modo per dire «carattere essenziale». Nel dibattito pubbli-
co, la parola è stata banalizzata. Quasi non c’è opinionista o uomo politico
che non se ne serva a piene mani. Ma la banalità nasconde le ambigui-
tà. Soprattutto, occulta la domanda se l’identità sia un fatto oppure, nei
limiti in cui siamo capaci di elaborare e selezionare culturalmente il nostro
passato e progettare un avvenire, un’elezione. Come se non potesse essere
altrimenti, la si assume come fatto o, meglio, insieme di fatti, cioè storia.
La questione dell’identità, nella sua essenza, è una questione di filogenesi
storica, di competenza della storiografia. Siamo prodotti della storia e non
possiamo negare la storia senza negare noi stessi. Quante volte si è detto:
non possiamo recidere le radici! E le radici sono un dato della vita naturale.

Questa concezione dell’identità è acritica e aggressiva e corrisponde all’i-
dea di sé propria delle società tribali. È acritica, perché nell’identità in cui
dovremmo riconoscerci starebbero, allo stesso titolo e col medesimo valore,
il centurione che presso il Colosseo ci ricorda il panem et circenses dei nostri
avi, l’Accademia dei Lincei che rinnova il ricordo dell’Umanesimo italiano,
la marcia su Roma e le Fosse Ardeatine, per fare qualche esempio. Non
è forse una coincidenza se una certa storiografia revisionista che, tramite
assoluzioni generalizzate e appiattimento dei valori, chiede l’assunzione in
blocco del passato nella nostra identità «nazionale» è la stessa che difende il
cristianesimo come religione civile. Ma questa concezione è anche aggressi-
va. Di fronte alle sfide, si pensa, non ci possiamo mettere in discussione. Se
lo facessimo, tradiremmo noi stessi o il gruppo cui apparteniamo. L’unica
possibilità è l’autodifesa e qualunque mezzo è a priori legittimo, anzi sacro-
santo. Appellarsi all’identità equivale a battere il pugno sul tavolo contro gli
estranei che sono o si affacciano tra noi.

Una volta chiarita la nostra autentica identità, che cosa dovrebbe fare chi
non vi si riconosce o, peggio, non vi è riconosciuto dagli altri? Dovrebbe
accettarla perché costretto, per non essere meno cittadino? O dovrebbe ad-
dirittura scomparire, se i caratteri dell’identità (come l’etnia o la «razza»)
non permettessero adattamenti? È una storia antica. Non si è compreso che,
dietro una parola apparentemente dotta, minacciosamente fa di nuovo capo-
lino il nazionalismo etico. Ma non dovrebbe essere la Chiesa per prima a
rifiutare questa idea di identità? proprio la Chiesa cattolica che, tra tutte le
chiese, è la più orientata all’universalismo e all’azione missionaria? il prose-



80 democrazia

litismo nel campo occupato da tutte le altre tradizioni religiose non si basa
forse sull’idea che ogni persona e i popoli interi possono essere artefici della
propria identità, che non l’ereditano come un fagotto obbligatorio?

b) La civiltà europea come storia solo cristiana è un’idea onnivora, già
a prima vista bizzarra. Eppure, è proprio questo che gli apologeti della
religione civile cristiana sostengono quando attribuiscono al cristianesimo
la primogenitura in tutto ciò che oggi ci pare buono e bello. Si dice, per
esempio, che la democrazia, vanto dell’Occidente, non vive senza condizio-
ni: fiducia reciproca, pari dignità degli esseri umani, senso di responsabilità
e di giustizia, tolleranza e rispetto; che tutto ciò è carattere cristiano e che
dunque la democrazia è figlia del cristianesimo. Così, però, si gioca sul-
l’equivoco. L’affermazione può valutarsi diversamente a seconda che per
cristianesimo s’intenda messaggio cristiano o storia della Chiesa. Limitia-
moci al rispetto e alla tolleranza. Certamente, il messaggio cristiano non
giustifica nulla che faccia violenza alla libertà. Cristo non obbliga nessuno.
Nella grande tentazione satanica del deserto (Matteo 4, 1-11; Luca 4, 1-13),
Egli rifiuta la coercizione delle coscienze: rifiuta il comando che costringe,
il miracolo che seduce, i beni materiali che corrompono. Nessuna sanzione
colpisce chi rifiuta la chiamata, se non un poco di tristezza (Matteo 19, 23;
Marco 10, 22; Luca 18, 23). La conversione è, per antonomasia, l’atto di li-
bertà della coscienza. Ma chi oserebbe negare che nei secoli la Chiesa abbia
invece piuttosto avversato la democrazia e appoggiato ogni sorta di autocra-
zia, che abbia praticato più l’imposizione che il rispetto delle coscienze? Chi
potrebbe dimenticare la violenza di cui è stata dispensatrice in nome della
fede che custodiva? Chi può avere la memoria così breve da ignorare che
l’unica “libertà” riconosciuta è stata a lungo quella di aderire alla «vera reli-
gione» e che ogni rivendicazione di libertà diversamente indirizzata è stata
oggetto di durissime condanne?

Le libertà provengono piuttosto dalla contestazione dell’autorità della Chie-
sa: una contestazione che, in certi casi, ha preso a base lo spirito evangelico
dell’uguale dignità dei figli di Dio per rivolgergliela contro, ma, in molti al-
tri, ha avuto radici apertamente razionaliste, immanentiste, scientiste, atee:
in genere a- o anti-cristiane. Senza di ciò, la Chiesa stessa non sarebbe quella
che è: la Chiesa che si è disposta ad accettare la sfida del «mondo moderno»,
cioè del nemico contro cui per molti secoli aveva militato.

La storia d’Europa non è dunque storia solo cristiana, nemmeno storia
cresciuta tutta entro le contraddizioni generate dalle possibilità del logos cri-
stiano. Non ci sono ragioni d’opportunità o d’opportunismo che giustifichi-
no autentiche appropriazioni indebite, per esempio in tema di diritti umani.
Secondo la tradizione cattolica, aristotelico-tomista, il diritto è l’ordine natu-
rale oggettivo, cui il singolo deve conformarsi. Per la tradizione moderna,
che inizia col Rinascimento, la prospettiva si rovescia addirittura e il diritto
diventa prerogativa dell’individuo che autonomamente agisce nella società.
Scavando nelle controversie tra papato e ordini monastici, nelle glosse dei
giuristi medievali e nella filosofia della cosiddetta seconda Scolastica, qual-
che studioso ha rintracciato qua e là rari e sempre discutibili indizi di uso
del termine ius in senso soggettivo, invece che oggettivo, e ha concluso che
nemmeno la concezione moderna dei diritti può ascriversi a un pensiero
diverso da quello cristiano. Tali tentativi di revisione storiografica hanno
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avuto una ragione di politica culturale precisa, legittimare quella che a mol-
ti, all’interno del mondo cattolico, poteva apparire una cesura nelle radici:
l’adesione del Concilio Vaticano II allo spirito moderno dei diritti umani. La
fondatezza di questi studi, pur mossi dalle migliori intenzioni, è però più
che dubbia. Ma è bastato il tentativo perché ci si sia buttati senza discerni-
mento e senso del limite, non temendo di relegare in secondo piano, quasi
come sottoprodotto, i diritti umani sorti dalle comunità riformate, dal razio-
nalismo, dal liberalismo, dal socialismo: diritti che la dottrina della Chiesa
ha per secoli condannato e, sotto certi aspetti, ancor oggi condanna nei suoi
massimi documenti normativi.

Questa cedevolezza fondata sulla dimenticanza non è solo fastidiosa. È
anche dannosa, perché appiattisce le cose nel più insulso degli accomoda-
menti, concettualmente e moralmente privo di nerbo. Tutto sembra la stessa
cosa. Invece, la dottrina laica dei diritti non è quella cattolica, come risulta
da un punto cruciale: per la prima, il limite dei diritti è l’uguale diritto al-
trui; per la seconda, l’ordine naturale giusto. La differenza è capitale. La
prima dottrina mira alla libertà, la seconda alla giustizia. Valori diversi e, in
certi casi, anche in conflitto, come constatiamo, per esempio, a proposito del
riconoscimento delle unioni al di fuori della famiglia tradizionale: per gli
uni, non fanno male a nessuno; per gli altri, sono comunque «disordinate».
Solo mantenendo le differenze si può salvare la ricchezza delle diverse tra-
dizioni: nella specie, la tensione alla libertà (contro il quietismo oppressivo
della giustizia) e la tensione alla giustizia (contro la prepotenza della libertà
senza limiti).

c) In ogni caso, il cristianesimo non è solo istituzione mondana. La ri-
duzione dell’uno all’altra ucciderebbe lo spirito cristiano, espressione della
parola divina trascendente ogni concretizzazione storica. Lo spirito cristia-
no non è una cultura dominante, una scala di valori temporali definita o
una forma politico-culturale realizzata. Addirittura, non può nemmeno mai
identificarsi pienamente con un’organizzazione confessionale, una Chiesa
o una «comunione di santi» storicamente determinate. Sarebbe comunque
riduzione mondana, culturale, etica, politica o chiesastica, in cui il finito
pretenderebbe di costringere l’infinito.

Il cristianesimo, «spada che divide» il mondo (Matteo 10, 34-35; Luca 12, 51-
53), è «dal mondo», ma non «del mondo» (Giovanni 15, 19). Il cristianesimo
come «religione civile» sarebbe una confusione letteralmente anti-cristiana.
Il messaggio di Gesù di Nazareth diventerebbe un’ideologia come un’altra,
un collante sociale ambiguo e mellifluo, al servizio di ordinamenti costituiti.
Per questo, è segno di totale sbandamento, è anzi motivo di scandalo, l’ap-
plauso opportunistico che certi “cristiani per fede” (chierici e laici) tributano
oggi a certi “cristiani solo per politica”. «La Chiesa è una sola complessa
realtà risultante di un elemento umano e di un elemento divino»; essa «è
visibile ma dotata di realtà invisibili [. . .], presente nel mondo e, tuttavia,
pellegrina», dice il Catechismo della Chiesa cattolica (n. 771). Su questa doppia
natura, proprio la Chiesa cattolica ha costruito la dottrina che le consente di
passare indenne attraverso errori e anche nefandezze dei suoi uomini. Essi,
per quanto infedeli al vangelo di Cristo, non ne intaccano lo spirito. Non si
giudica il cristianesimo solo a partire dai cristiani: nonostante i loro peccati,
la Chiesa è santa e non per la virtù dei suoi figli, ma in virtù dello spiri-
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to. Questa tensione è ciò che immunizza la Chiesa, «istituzione divina», ma
«sempre bisognosa di purificazione» (Catechismo, n. 827), dall’effetto mortife-
ro dei suoi peccati. Ma se la Chiesa rinnega la sua dualità? Se i suoi uomini
si attribuiscono il pieno possesso dello spirito confondendolo così con quel
mondo di cui essi sono parti componenti, come potrà non valere anche per
la Chiesa la legge inesorabile di tutte le istituzioni «secolarizzate», che si
insudiciano della corruzione dei loro membri e, alla fine, ne sono travolte?

All’inizio del terzo millennio, Giovanni Paolo II ha ritenuto necessario
chiedere perdono a Dio per un’impressionante sequela di misfatti della Chie-
sa cattolica, tutti dovuti a commistioni di fede e potenza mondana. È stata
un’ammissione di colpa rivolta al passato, ma nulla impedisce di ipotizza-
re che altre ammissioni domani dovranno ripetersi con riguardo al nostro
presente, quando sarà anch’esso passato. Questa è umiltà cristiana. Sbaglia-
re compromettendo nell’errore lo spirito divino, oltre che sé stessi, sarebbe
invece il massimo dell’orgoglio.

In breve, ricapitolando i tre punti, possiamo dire che la riduzione dell’iden-
tità a mera storia è una seduzione tribale; la riduzione della storia europea
a storia cristiana, un falso storico; la riduzione del cristianesimo a Chiesa,
un peccato contro lo spirito. Che ne viene, allora? Allora, non limitiamoci
a confrontarci su ciò che siamo stati, ma ragioniamo soprattutto di quel che
vogliamo essere; diamo al cristianesimo il posto che gli spetta nella storia
spirituale europea, non come tutto, bensì come parte di un tutto assai più
vasto e composito; riconosciamo alla Chiesa il pieno diritto di partecipare,
insieme agli altri, alla definizione delle nostre identità collettive, ma in parità
morale con ogni interlocutore, senza che il nome cristiano giustifichi alcuna
pretesa d’incontestabilità.

6.7 cosa pensa la chiesa quando parla di dialogo?

Il dialogo, anche quello così frequentemente auspicato tra i cattolici e gli
altri (che si indicano, in negativo, come i «non cattolici»), presuppone una
condizione: che le parti si riconoscano pari, in razionalità e moralità. Se si
parte dal presupposto che l’altro non è solo uno che pensa diversamente,
ma è uno da meno o, addirittura, è un mentecatto o un immorale, il dialogo
sarà perfettamente inutile; sarà tempo perduto, adescamento o simulazione.
Dove vige questo pregiudizio, ci si ignora o ci si combatte. Si potrà anche
fare finta di dialogare, come lo stratega che procrastina lo scontro e rafforza
intanto le posizioni. Ma dialogare onestamente, no, non si potrà. Il maestro
del dialogo è quel Socrate che giungeva perfino a gioire di soccombere nella
discussione (chi è colto in errore, si libera di un male e quindi riceve un be-
ne). Ma non occorre essere Socrate per comprendere che se non c’è reciproca
disponibilità e apertura, tanto vale andarsene ognuno per la sua strada, sem-
pre che non ci si voglia prendere a bastonate. Onde, se sinceramente si dice:
«Il dialogo, così necessario, tra laici e cattolici» (Ratzinger, 2005a), si dovreb-
be supporre che questo riconoscimento di razionalità e moralità sia acquisito.
Ma è davvero così?

Nei pubblici interventi della gerarchia cattolica sulla condizione della fe-
de cristiana nel mondo attuale, domina un dubbio angoscioso circa la fine
imminente di un ciclo storico, iniziato millesettecento anni fa, con l’unione
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della fede cristiana e della potenza politica, rappresentata allora dall’impero
romano. Il dubbio non è che la fede religiosa, e tanto meno la fede cristiana,
in quanto tali, siano destinate a scomparire: l’evidenza mostra il contrario.
Il dubbio serpeggiante è invece che la fede cattolica sia destinata a essere
assorbita nella sfera puramente soggettiva delle essenze spirituali individua-
li, perdendo così valore oggettivo e vincolante di coesione sociale. In una
formula: credere senza appartenere. Così si spiega l’insistenza, mai tanto
accentuata, sulla dimensione necessariamente pubblica o politica della reli-
gione cristiana cattolica (e solo di questa). L’Europa, si ripete all’infinito, è
in decadenza e, si aggiunge, ciò deriva dal fatto che l’oggettività sembra es-
sere diventata il privilegio esclusivo della scienza. Tutto ciò che scienza non
è, sarebbe irrimediabilmente sottoposto al relativismo delle credenze indivi-
duali che, nella sfera pubblica democratica, si esprimono illimitatamente e
arbitrariamente con la forza del numero.

Niente di nuovo sotto il sole. Se leggessimo la Quanta cura, l’enciclica del
Sillabo di Pio IX (1864), troveremmo molte ragioni di riflessione comparativa
tra lo spirito di allora e quello che domina oggi nelle alte sfere. In quella
«tristissima età nostra», scriveva il papa, si trattava di difendersi dalla secola-
rizzazione politica, dal liberalismo, dalla libertà di coscienza, dalla riduzione
dell’autorità a forza del numero, dalla filosofia senza teologia; in breve: dalla
«moderna civiltà». Oggi molte cose sono cambiate, a iniziare dal linguaggio,
onde non si parla più, per esempio, di uomini empi «che schizzano come
i flutti di procelloso mare la spuma delle loro fallacie e promettono liber-
tà, mentre sono schiavi della corruzione» (una citazione tra tante). Ma la
sensazione cattolica dell’assedio in un’Europa, diciamo così (così dice Bene-
detto XVI), «in decadenza» non è diversa. Le cause sono ancora quelle di
allora, attualizzate: non più il liberalismo, ma la democrazia «insana», cioè
basata sull’onnipotenza del numero; non più la libertà di coscienza, ma il
«relativismo etico»; non più la filosofia atea, ma la scienza che non conosce
limiti. Allora come oggi, la radice del male è il rifiuto di riconoscere nel
magistero della Chiesa, in ultima e decisiva istanza, il fondamento vincolan-
te della civiltà europea, un rifiuto che sottoporrebbe l’Europa di oggi a una
“prova di trazione” fuori della tradizione cristiana.

Ciò che sembra diverso è l’atteggiamento: allora, alla denuncia del ma-
le seguiva il rifiuto del mondo ostile; oggi, l’apertura al mondo. I nemici
di allora sono diventati «i nostri amici che non credono», con cui si cerca
meritoriamente non solo di convivere, ma anche di collaborare. Non si lan-
ciano anatemi, ma si danno consigli (come quello di «vivere e indirizzare
la propria vita come se Dio ci fosse») e si partecipa intensivamente a quel-
le procedure politiche della democrazia che, un tempo, erano condannate
come opera del demonio. Insomma: la Chiesa vuole essere “dialogante”.

Purtroppo però, adottato un atteggiamento esteriore amichevole, non sem-
bra mutato quello interiore. Gli interlocutori continuano a essere considerati
non come dei diversi, ma come degli inferiori, sul piano morale e razionale.

Sul piano morale, la questione non si pone (speriamo) nei termini trivia-
li di una graduatoria di meriti e demeriti. Nessuno dovrebbe arrischiarsi
a rivendicare un primato di questo genere. Non può esserci una competi-
zione come questa, da cui tutti rischierebbero di uscire malconci. Accade
però talvolta che siano proprio alcuni non credenti autolesionisti a tributare
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riconoscimenti di superiorità ai credenti oppure che, da parte cattolica, an-
che altolocata, si ricorra ancora oggi a denunce di collusioni demoniache di
chi non accetta di sottostare al pregiudizio di superiorità cattolica, denunce
non soltanto per modo di dire, onde anche chi scrive queste parole potrebbe
essere un adepto, nel migliore dei casi incosciente, di Satana. La questio-
ne è diversa; è, per così dire, di ontologia morale. Solo i credenti, questo
il Leitmotiv, sarebbero capaci di “senso della vita”. La vita eterna promes-
sa da Dio ai suoi fedeli dà un significato alla loro vita mortale. Se tutto si
consuma quaggiù, senza premi e punizioni lassù, allora una cosa vale l’al-
tra e, per ricorrere a Dostoevskij, «tutto è lecito». Ecco allora il relativismo,
l’indifferentismo, l’egoismo, il puro calcolo di utilità, la sopraffazione, la di-
sperazione, il non senso della vita: in breve, l’impossibilità di una morale
esistenziale e, dunque, di una vita rivolta al bene piuttosto che al male.

Il motto dostoevskijano «se Dio non c’è, tutto è lecito» sintetizza l’atteg-
giamento etico nichilista di Ivan Karamazov, esposto nel dialogo col fratello
Alëša che introduce al Grande Inquisitore. Di fronte all’anomia che pervade
la società, solo Dio, la sua religione e la sua Chiesa darebbero ragione del
bene e del male, del lecito e dell’illecito. I credenti, rispetto ai non creden-
ti, godrebbero così di uno status di superiorità non solo morale ma anche
civile. Il cittadino per eccellenza sarebbe l’uomo di fede in Dio. Detto diver-
samente: solo i credenti in Dio sarebbero capaci di atteggiamenti eticamente
orientati nei confronti dei propri simili e, in generale, nei confronti del mon-
do. Dovremmo così dare ancor oggi ragione a Locke, quando considerava
i senza-Dio soggetti pericolosi, perché «inidonei a mantenere le promesse»,
in quanto incapaci di districarsi nel dilemma tra il bene e il male?

L’argomento di Dostoevskij non è quello triviale, e in fondo immorale, del
premio o del castigo nell’aldilà per il bene e il male compiuti nell’aldiqua.
È invece l’argomento di Kirillov nei Demoni: senza Dio tutto è permesso,
perché l’uomo stesso si fa Dio. L’argomento di Dostoevskij è dunque quello
della superbia, del super-uomo: l’uomo senza Dio sarebbe quello che vuoi
prendersi il posto di Dio. Presso i moralisti cattolici è proprio questo l’ar-
gomento principe, usato per sostenere il valore civile della religione, come
strumento per arginare gli effetti distruttivi della libertà insolente di chi non
riconosce nulla al di sopra di sé. Ma è un argomento convincente?

Ha senso dire che chi nega Dio vorrebbe mettersi al suo posto? Se Dio
non esiste, non può essere questione di rimpiazzarlo. L’argomento della su-
perbia sta e cade con Dio e, se Dio non esiste, non vale più niente. Potrebbe
essere addirittura rovesciato: se si crede in Dio, si può credere ch’egli sia con
noi, Gott mit uns, e, su questa premessa, ci si può porre legittimamente «al
di là del bene e del male», avendo Lui al proprio fianco (mentre chi fonda la
morale sull’uomo tende a essere molto più circospetto). Il «Dio è con noi» è
la superbia in sommo grado e percorre tragicamente e violentemente la sto-
ria dell’umanità fino ai giorni nostri: il ritornante rovello dei capi religiosi,
di come privare la fede in Dio della sua carica violenta, è la riprova di un
problema insoluto. Invece, chi non crede in Dio non dispone di nessuna si-
curezza a priori e sa che il compito dell’umanità di districarsi nelle difficoltà
della vita dipende da lui, insieme con gli altri. L’etica della modestia e della
responsabilità ha qui la sua radice e qui trova un fondamento che a me pare
più chiaro che non la fede in un Dio onnipotente e provvidente. Comunque
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sia, almeno questo è da concedere: la fede in Dio non è di per sé garanzia
di modestia, esattamente come la mancanza di fede in Dio non è di per sé
presupposto di necessaria superbia. Tutti sono a rischio e nessuno può van-
tare assicurazioni, mentre il disprezzo verso i non credenti in Dio, che quel
motto dostoevskijano porta nascosto in sé, è propriamente e precisamente
un frutto di quella superbia che vorrebbe condannare.

In ogni caso, così ragionando, non si è sfiorati dall’idea che si possa dire:
la vita non ha un senso, ma siamo noi a doverglielo dare e, come si può
fondare una morale sulla vita immortale dell’aldilà, così si possono cercare i
fondamenti della vita morale nell’al di qua, precisamente nel comune desti-
no di noi, esseri mortali. Non si considera la possibilità che qui, nella libertà,
ci possa essere una ricerca morale, non facciamo graduatorie, degna almeno
quanto la fede in promesse di ricompense e punizioni. Postulare una mora-
le esterna, dispensata da un’autorità, sia pure paterna come la provvidenza
divina, significa, nel grande colloquio sulla libertà che occupa un celeber-
rimo capitolo dei Fratelli Karamazov, dare ragione all’Inquisitore e torto a
Cristo.

Veniamo adesso al piano della ragione. Secondo tradizione cattolica, fede
e ragione coincidono: entrambe procedono da Dio, e Dio non può contrad-
dire sé stesso. Se contraddizione c’è, è solo apparente, in quanto una verità
di ragione contraria alla fede è, in realtà, «totalmente falsa» (Dei Filius, 1870,
costituzione dogmatica del Concilio Vaticano I). Questa impostazione subor-
dinava bensì la ragione alla fede ma, almeno, ne riconosceva la distinzione,
una distinzione che oggi sembra sfumare. Il magistero cattolico segue scosce-
si percorsi con l’intento di proporre un Dio avente natura razionale (logos)
e sostenere che, nella concezione cristiano-cattolica attuale, fede e ragione
coincidono. L’essere umano «di ragione» è tale perché è anche «di fede»,
onde chi è senza o contro la fede, è anche senza o contro la ragione. Que-
ste proposizioni rappresentano una svolta. Nella tradizione ebraico-cristiana
(fino a poco fa la tradizione) Dio è potenza e amore; la nuova filogenesi greco-
cristiana propone l’innesto del cristianesimo nella concezione del kosmos qua-
le ordine del mondo corrispondente alla ragione regolatrice sovrana. La na-
tura, poiché nessuno può pretendere di alterarla, diventa «diritto naturale»;
logos e nomos finiscono per coincidere. Proclamandosi custode dell’ordine
natural-razionale, la Chiesa può proporsi come custode dell’ortodossia della
ragione; non solo della ragione filosofica, come è stato per secoli, ma anche
della ragione scientifica, cioè della ragione applicata alle scienze naturali.
Gli uomini di Chiesa diventano scienziati; anzi, scienziati accreditati più di
tutti gli altri, perché la loro «ragione» onnicomprensiva, che si abbevera alla
scienza di Dio, la teologia, può vantare un’esclusiva garanzia di verità. Per
qualche misterioso ricorso storico, riappare il volto del cardinale Bellarmino,
con la sola differenza che oggi, invece d’invocare l’autorità delle Scritture
contro Galileo, si invoca il logos divino.

Su simili premesse, è chiaro che il dialogo onesto che si auspicava all’i-
nizio è impossibile. L’interlocutore non cattolico, per la Chiesa, è uno che,
in moralità e razionalità, vale poco o niente; è uno che le circostanze indu-
cono a tollerare, ma di cui si farebbe volentieri a meno. A ben pensarci,
l’«amichevole» proposta ai non credenti di «vivere (almeno) come se Dio
esistesse» è conseguenza di questo disprezzo. Se ci si confronta con loro,
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è perché le condizioni storiche concrete non consentono di fare altrimenti.
Il dialogo non è questione di convinzione, ma di opportunismo dettato da
forza maggiore o da ragioni tattiche, nell’attesa che cambi la situazione.

C’è una distinzione molto cattolica fra tesi e ipotesi, una distinzione che
consente alla Chiesa i più spericolati adattamenti pratici anche molto distanti
dalle sue concezioni del bene e del giusto. La tesi è la dottrina cattolica nella
sua purezza; l’ipotesi è quanto di essa le circostanze consentono di realizzare.
Il dubbio è che il dialogo, per la Chiesa, sia solo «in ipotesi», in vista di tempi
migliori, come è per lo stratega di cui si diceva, che prende tempo e accresce
le sue munizioni.

Nel mese di dicembre del 2005, nel pieno di accese polemiche sulle nostre
questioni di bioetica, durante le quali si dissero parole chiuse a ogni confron-
to («principi non negoziabili», appelli all’obiezione di coscienza, inviti al non
voto di candidati non in linea), il presidente della Conferenza episcopale ita-
liana, cardinale Camillo Ruini, denunciati ancora una volta il «secolarismo
radicale» e il «relativismo etico» dei non credenti, sorprese tutti con que-
ste parole: «Si tratta di affidarsi, anche in questi ambiti, al libero confronto
delle idee, rispettandone gli esiti democratici pure quando non possiamo
condividerli [. . .]. È bene che tutti ne prendiamo la più piena coscienza, per
stemperare il clima di un confronto che prevedibilmente si protrarrà assai a
lungo, arricchendosi di sempre nuovi argomenti». Ben detto! Sagge parole
di dialogo. Ma sia lecita la domanda: pronunciate «in tesi» o «in ipotesi»?

6.8 cattolicesimo e democrazia

Cattolicesimo e democrazia sono compatibili?
Non è affatto una provocazione; è un problema reale. La democrazia

sfida la religione perché si fonda sulla libertà di coscienza e sul principio
di maggioranza. La religione, a sua volta, sfida la democrazia perché si
fonda sulla verità che non dipende né dalla coscienza né dalla volontà della
maggioranza.

L’esistenza nella galassia cattolica di «cattolici democratici» è di per sé stes-
sa la dimostrazione di una difficoltà non risolta nel rapporto tra democrazia
e cattolicesimo. Se la difficoltà non ci fosse, l’aggettivo specificativo sarebbe
superfluo. Il fatto che vi siano cattolici che si auto-definiscono democratici
significa che la democrazia non è coessenziale al cattolicesimo, perché esso
contempla anche l’antidemocrazia. Se poi consideriamo che i cattolici demo-
cratici, per loro stesso riconoscimento, nel loro mondo sono oggi minoranza,
la conclusione preoccupante è che, dalla maggioranza, le regole della demo-
crazia, se sono accettate, lo sono non per adesione, ma per sopportazione o
per opportunità: se e finché non si prospettino convenienze migliori.

La Chiesa cattolica non ha mai aderito senza riserve alla democrazia, né
mai l’ha accettata come unico regime legittimo. Per molti secoli, si è limita-
ta a richiedere al potere politico, quale che ne fosse la natura, il rispetto di
quelli che riteneva essere i propri diritti. Poi si è aperta a qualche aspetto
di giustizia sociale e, da ultimo, ha assunto, come criterio di legittimità dei
regimi politici, il rispetto della dignità umana e dei relativi diritti (secondo
una sua propria concezione, come vedremo non necessariamente condivisa
da tutti). Solo col Concilio Vaticano II si è fatto un passo avanti, una scel-
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ta peraltro non incondizionata e irrevocabile, ma solo «preferenziale» per
la democrazia, il regime più conforme al diritto-dovere di partecipazione
politica dei cittadini e dei cattolici in particolare. Ma resta una riserva, la
riserva su cui il magistero cattolico ha organizzato qualcosa che sembra l’ul-
timo fronte di resistenza davanti a una minaccia mortale: il relativismo, una
parola che ha assunto, nel linguaggio dei due ultimi Papi, il valore di un
anatema. Sulle questioni che la Chiesa giudica unilateralmente e inappel-
labilmente legate al suo deposito di verità, la democrazia deve tacere o, se
parla, deve acconsentire. Se pronuncia parole diverse, questo è relativismo,
sinonimo di disprezzo per la morale, edonismo, egoismo, nichilismo. Con
il che, essa si erge a maestra di tutta quanta la società, anche dei non cre-
denti, e pretende di attribuire un plusvalore etico alle posizioni dei cattolici
osservanti rispetto a tutte le altre. Chi non si riconosce nelle posizioni del
magistero cattolico sembra quasi doversi discolpare per un difetto morale
e in effetti molti laici, sorprendentemente, opportunisticamente e vilmente,
non rifuggono dall’ammettere la loro mancanza.

Eppure, la democrazia (per tutto ciò che non riguarda i suoi fondamenti:
tolleranza, uguaglianza, partecipazione politica) è necessariamente relativi-
stica perché, come ricordato all’inizio, si basa sulla libertà di coscienza di
tutti i cittadini, e nel riconoscimento della libertà di coscienza consiste il
suo titolo maggiore di nobiltà. Relativismo, contrariamente a ciò che dice
il magistero cattolico, che parla addirittura di «dittatura» o «dispotismo del
relativismo», non significa affatto condanna delle convinzioni morali; non
significa che una cosa vale l’altra e dunque nulla ha valore. Sul piano del-
la vita individuale, significa che le convinzioni, i valori, le fedi sono, per
l’appunto, relativi a chi li professa e che nessuno può a priori imporli agli
altri; sul piano della vita collettiva, relativismo significa che queste relativi-
tà devono poter entrare nel libero dibattito per cercare condivise soluzioni
normative ai problemi del vivere comune, senza veti pregiudiziali. La de-
mocrazia deve essere orgogliosa di questo suo carattere. Tutte le volte che
supinamente se ne scusa, chiede venia e quasi si vergogna, ripudia sé stessa.

La fede è compatibile con la democrazia a una condizione: che non sia
etero-diretta da un potere dogmatico. La democrazia è il regime del con-
fronto delle diverse posizioni, per la responsabile e ininterrotta ricerca delle
soluzioni migliori ai problemi del vivere sociale. Ciò comporta che, ferme
le convinzioni etiche fondamentali di credenti e non credenti (anche i non
credenti possono avere le proprie certezze: sotto questo aspetto non ci sono
differenze), per quanto riguarda la loro traduzione nella pratica politica, es-
se diventano opinioni. Non possono essere certezze dogmatiche. Che senso
avrebbe il libero confronto democratico se una parte dicesse: fate quel che
volete, io non sono disposta a stare ad ascoltarvi (ma voi dovete ascoltare
me), perché io ho la verità in tasca, non ho bisogno di andar cercandola? Si
comprende così la minaccia per la democrazia insita nella pretesa odierna
del magistero di imporre comportamenti politici specifici che, vanificando di
fatto le proclamazioni conciliari, pretendono dai cattolici supina obbedienza.

Uno degli argomenti più usati contro la democrazia, in quanto relativisti-
ca, è che il prevalere della maggioranza potrebbe giungere a contraddire i
presupposti della democrazia stessa, negando i diritti umani e instaurando
“democraticamente” una qualche sorta di regime dispotico, come in effetti
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è accaduto nel secolo scorso. Ma non è affatto vero che le democrazie con-
temporanee non si preoccupino di questo rischio. Anzi, proprio su questo
punto, le democrazie liberali hanno imparato dagli errori e dalle sconfitte
della storia (dico, tra parentesi, senza aver ottenuto un aiuto particolarmen-
te rilevante dalla Chiesa cattolica) e hanno approntato il loro rimedio. In
effetti, esse iscrivono solennemente in testi fondamentali, intoccabili dalle
maggioranze, i principi dell’etica pubblica, sotto forma di diritti e doveri
fondamentali. Conseguentemente, organizzano il potere pubblico in manie-
ra tale da evitare concentrazioni pericolose e istituiscono organi di garanzia,
come le Corti costituzionali, cui attribuiscono la custodia di quel patrimonio
di principi comuni. Le democrazie si affidano, in ultima e decisiva istanza,
al dibattito pubblico e alla consapevolezza dei loro cittadini, difesi da diritti
inviolabili. Non basta? Non è una garanzia sufficiente? La Chiesa sembra
per l’appunto dire che non basta, che non è sufficiente. E per questo si pro-
pone come garanzia assoluta, una garanzia che, per essere tale, deve porsi
al di fuori, al di sopra dei circuiti della democrazia. Ma questo non significa
altro che il tentativo di sovrapporre una super-costituzione alla Costituzione
democraticamente stabilita, una “costituzione della Costituzione” di cui la
Chiesa, un bimillenario potere organizzato secondo principi ancor oggi es-
senzialmente autocratici, sarebbe dispensatrice. Si converrà che quello che
agli occhi della Chiesa sembra l’offerta di una garanzia, per i non cattolici
è una pretesa alquanto bizzarra e, comunque, radicalmente inaccettabile. A
chi dice di volerci difendere dai rischi della democrazia, si converrà che, pro-
prio in nome della democrazia, si dovrà opporre: chi ci garantirà dai pretesi
garanti?

Si vuole con questo escludere i cattolici dal dibattito sui temi fondamen-
tali del nostro vivere civile, come qualche volta lamenta un certo vittimismo
cattolico? Per nulla. Si vuole invece che entrino nel dibattito deponendo
ogni pretesa di infallibilità che viene dal loro agire come appendici di un po-
tere gerarchico e dogmatico e, cosa assai rilevante, senza mettere impropria-
mente in campo la sua grande potenza organizzativa: una forza, oltretutto,
sostenuta anche con denaro pubblico, non certo solo cattolico.

Difendiamo dunque il diritto di parola dei cattolici nelle questioni poli-
tiche e sociali, esattamente come difendiamo quello di tutti gli altri. Ma
pretendiamo che nessuno si impalchi a maestro di Verità. Tutti possiamo
avere la nostra verità e sceglierci i nostri maestri, ma a nessuno è dato di im-
porre la propria verità come la Verità. Per questo, le posizioni della Chiesa e
di coloro che della Chiesa approfittano per i fini propri dovrebbero sempre
stare sotto la clausola: «verità dal loro particolare punto di vista». Senza
questa riserva, le loro posizioni contraddicono la democrazia, alimentano
contrapposizioni che fomentano violenze, dividono il campo come tra due
eserciti belligeranti e rendono il dialogo impossibile. È possibile che non
si comprendano i pericoli? è possibile che proprio la Chiesa, quando alza
il tono per impartire a tutti lezioni di Verità che pretendono di tradursi in
leggi, non si avveda che così facendo, contro il proprio intendimento, corre
il rischio di mettersi fuori gioco e di condannarsi a un ghetto in cui la sua
voce si farà forse sentire fortemente, ma sarà irrilevante in generale?

Dicendo Chiesa, tuttavia, si usa un termine che comprende molte cose. Sa-
rebbe sorprendente che la Chiesa, tutta intera, senza differenze, stesse ceden-
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do a queste tentazioni temporaliste. In effetti, coloro che hanno occasione di
frequentare comunità di credenti e non la Chiesa curiale percepiscono spesso
una sensibilità molto diversa, che permette il più facile e naturale degli incon-
tri, sotto il segno della democrazia, di credenti e non credenti. Le posizioni
potranno divergere, caso per caso, ma secondo criteri di differenziazione che
non coincidono con le fedi religiose o non religiose di ciascuno.

6.9 disagio democratico

Condizioni primarie di ogni concezione della democrazia, non strumenta-
le a poteri esterni che se ne servono come mezzo se e finché serve, sono la
disponibilità alla ricerca di convergenze e, se del caso, l’apertura al compro-
messo, in condizioni di uguaglianza partecipativa. Su questo, non è il caso
di insistere qui. Ma è proprio con queste condizioni che ogni religione della
verità è potenzialmente in conflitto. È in questione il numero due, inteso co-
me unità divisa e come unità raddoppiata: l’uno che si fa due per divisione,
ovvero che si fa due per moltiplicazione. Cerco di spiegarmi.

L’appartenenza tanto alla cerchia dei cittadini quanto alla cerchia dei cre-
denti, ciascuna delle quali con le proprie istituzioni, i propri diritti e doveri
di status, le proprie condizioni di inclusione ed esclusione, determina la si-
tuazione che si denomina di doppia fedeltà, una situazione che comporta nella
realtà una scissione dell’unità. La democrazia si basa sull’autonomia di tut-
ti i suoi partecipanti, autonomia che è un’offerta di disponibilità reciproca.
Anche su questo, non c’è bisogno di insistere. Quando questo presupposto
viene incrinato, si ingenera il sospetto degli uni verso gli altri, un sospet-
to che distrugge alla radice la convivenza democratica. La religione della
verità, al contrario, anche con sanzioni ecclesiastiche, pretende obbedienza
agli amministratori della verità, cioè alle istituzioni ecclesiastiche, da parte
di quelli che, non a caso, si chiamano «fedeli». Qui può nascere il conflitto
tra lealtà ai principi della sfera politica e obbedienza ai dettami religiosi, per
evitare il quale, sia pure in tutt’altro contesto, Locke negava anche ai «papi-
sti» (oltre che agli atei) il diritto alla tolleranza (nel senso di essere tollerati),
«fintantoché essi sono debitori di cieca obbedienza a un papa infallibile che
porta legate alla cintura le chiavi della loro coscienza».

Si dirà: ma tutti noi siamo il prodotto di tante appartenenze, della più
varia specie (politica, culturale, sindacale, professionale), e ciò non gene-
ra problemi, anzi arricchisce la democrazia. Sì, ma c’è una differenza tra
queste appartenenze e l’appartenenza a comunità dogmatiche che riserva-
no a sé stesse la gestione della verità. Si dirà ancora, e soprattutto: si è
pur sempre liberi, quando lo si voglia, di uscire dalla comunità dei creden-
ti e riacquistare la propria autonomia, non esistendo più sante inquisizioni.
L’appartenenza a una confessione religiosa è dunque pur sempre un fatto
di autonomia. Sì, ma questa replica, indegna di provenire da uomini di
fede, svaluta assai il valore della fede e non considera la profondità del le-
game, connesso a questioni ultime come la salvezza dell’anima, che questa
appartenenza determina. Non è la stessa cosa appartenere a un partito po-
litico, a un’organizzazione sindacale, a un’associazione culturale oppure a
una fede religiosa. Questo problema di lealtà democratica non è diverso
rispetto alla Chiesa, alle comunità islamiche o a quella che era un tempo



90 democrazia

la “chiesa” dell’Internazionale Comunista. Come lo si discute e lo si è di-
scusso in questi casi, non dovrebbe essere taciuto con riguardo alla Chiesa
cattolica.

Il raddoppio dell’unità consiste in un plusvalore che si determina a favore
della Chiesa, in quanto essa opera nella società sia dall’interno, come in-
sieme dei fedeli, sia dall’esterno, come soggetto istituzionale che intrattiene
rapporti diretti con le istituzioni civili e ne condiziona le dinamiche. Que-
sto sdoppiamento della personalità, comunità e istituzione, e il raddoppio
dei tavoli su cui si svolge la partita sociale comportano la moltiplicazione
dell’influenza politica, ciò che spiega forse il peso della Chiesa cattolica in
taluni Paesi dell’Europa o dell’America Latina, un peso certamente, o proba-
bilmente, sproporzionato a ciò che il dato numerico dei cattolici dalla fede
attiva potrebbe indurre a pensare. Questo doppio peso è un problema per
la democrazia.

Si diventa ripetitivi, ma non si saprebbe fare diversamente, ricordando
che tali questioni sono state affrontate, nella prospettiva della conciliazione
della Chiesa con la democrazia e del superamento della sua plurisecolare
diffidenza, quando non aperta ostilità, dal Concilio Vaticano II. Il punto no-
dale è l’autonomia e la responsabilità dei fedeli nella sfera politica e sociale:
qui è in gioco il rapporto tra la Chiesa e la democrazia. Allora ai laici fu
inibito di invocare l’autorità della Chiesa a sostegno delle proprie posizioni,
inibizione che, evidentemente, comporta il reciproco: la necessaria astensio-
ne della Chiesa da ogni iniziativa rivolta a impegnare, in quella stessa sfera,
la coscienza dei suoi fedeli. Questo spirito del Concilio è oggi appannato.

6.10 ritorno al diritto naturale?

Forse, la struttura mentale originaria che condiziona il rapporto tra noi e
il mondo è la contrapposizione tra ciò che è naturale e sta fuori di noi, e
ciò che è artificiale e procede da dentro di noi. La filosofia ha distrutto la
possibilità di ragionare così semplicemente. Ma più della filosofia, è il tem-
po attuale, il tempo in cui perfino la natura dell’essere umano può essere il
prodotto del suo artificio (potenza della genetica); il tempo in cui il dentro
e il fuori di noi, il soggetto e l’oggetto che siamo diventati si confondono, a
rendere vana quella distinzione. Ciò nondimeno, continuiamo a ragionate
così: anzi, ci aggrappiamo ancor di più a quella distinzione, come a un’as-
sicurazione. Forse, ne abbiamo un bisogno naturale, per non cadere preda
della vertigine di un soggetto che, al tempo stesso, è oggetto di sé stesso; un
soggetto avvolto e sprofondato così in un circolo vizioso esistenziale. Non
stupisce affatto dunque che proprio quando è diventato insostenibile, il bi-
nomio natura/artificio sia stato riscoperto, per trovare in esso la norma delle
azioni umane, una norma che assegna al naturale il primato sull’artificiale,
sinonimo di inganno, abuso, adulterazione.

Nel campo della giustizia, la contrapposizione si traduce nella tensione
tra diritto di natura e diritto positivo, cioè legislazione. La giustizia nella
pólis è di due specie, diceva già Aristotele, quella naturale e quella legale; la
giustizia naturale vale dovunque allo stesso modo e non dipende dal fatto
che sia riconosciuta o no. La giustizia legale, invece, è quella che riguarda
ciò che, in origine, è indifferente e può variare secondo i luoghi e i tempi.
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La storia del «diritto naturale» è fatta di corsi e ricorsi. Per lunghi periodi
può essere dato per morto. Nei decenni passati, quasi nessuno ci pensava
più. Ma questo è un momento di rinascita: quando la legge fatta dagli uomi-
ni secondo le loro mutevoli convenzioni appare ingiusta, le si contrappone la
legge obiettiva della natura, che nessuno può alterare. Così si fa da parte del-
la Chiesa cattolica, per opporsi ai cambiamenti in tema di unioni tra persone,
eutanasia, sperimentazione scientifica, genetica e per ritornare all’antico in
tema di famiglia, contraccezione, aborto, eccetera. In questo modo, essa vie-
ne a proporsi come grande rassicuratrice che dispensa certezze etiche, in
un mondo (si dice) moralmente sfibrato dal famigerato relativismo, sinoni-
mo di puro edonismo, scetticismo anti-razionalista, nascosto sotto i panni
accattivanti della tolleranza.

Il diritto naturale è indubbiamente una risorsa che appaga il bisogno di
sicurezza. Di fronte a veri o presunti arbitrii e, perfino, ai veri e propri
delitti compiuti con l’avallo della legge fatta dagli uomini, che cosa è più
rassicurante di una legge obiettiva, sempre uguale e valida per tutti, la legge
della natura appunto, che gli uomini non possono alterare e corrompere a
loro piacimento?

Tuttavia, qui cominciano le difficoltà. Il diritto naturale non è affatto il
terreno del consenso che abbraccia l’umanità intera in nome di una giusti-
zia universalmente riconosciuta. Al contrario, è il terreno dei più radicali
conflitti. Innanzitutto, che cosa è la «natura» cui ci appelliamo? Se ci vol-
giamo al passato, vediamo una grande confusione. Per qualcuno, i cristiani
per esempio, è opera di Dio; ma per altri, gli gnostici, è opera del demonio.
I primi ameranno la natura, come Dio ha amato il creato (Genesi 1, 31: «E
Dio vide che era cosa buona, molto») e trarranno la convinzione di dover
rispettarla così com’è; i secondi la odieranno come cosa corrotta e faranno di
tutto per non farsi prendere dalla sua bassezza. Indipendentemente da Dio
e dal demonio, poi, per alcuni la natura è madre benefica, per altri matrigna
malefica. La visione dell’illuminismo protoromantico era quella dell’armo-
nia della vita naturale, guastata dalla civiltà, ma Giacomo Leopardi nutriva
ogni genere di disperazione verso quella che «per costume e per instituto,
[è] carnefice della [sua] propria famiglia, de’ [suoi] figliuoli e, per dir così,
del [suo] sangue e delle [sue] viscere». «È funesto a chi nasce il dì natale»,
canta alla luna il pastore errante dell’Asia: e chi, nella sua vita, non ha mai
pensato così?

Che cosa, poi, vediamo dentro il diritto naturale? Alcuni, come gli stoici,
il regno dell’uguaglianza e della dignità umana. I Padri della Chiesa svilup-
parono questa visione nell’idea di uguaglianza e fratellanza dei figli di Dio
(non senza limitarla, però, ai soli credenti in Cristo). D’altra parte, Aristotele
considerava la schiavitù conforme alla natura. Per i sofisti Gorgia e Trasima-
co, secondo Platone, «la natura vuole padroni e servi», la giustizia naturale
essendo «l’utile del più forte». Spencer, il filosofo del cosiddetto darwinismo
sociale, era sulla stessa linea, quando affermava che solo la natura assicura i
necessari ricambi. Se lo Stato interviene a favore dei bisognosi e degli igno-
ranti, con ospedali e scuole, fa solo sopravvivere (a danno della collettività
che li deve poi mantenere) i soggetti più deboli della razza umana, i «pa-
rassiti». Questa idea, applicata non agli uomini ma alle razze, ha permesso
perfino di affermare che i razzisti sono i veri difensori del diritto naturale.
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Sono esempi raccolti a caso. Mostrano con evidenza che non esiste una
natura da tutti riconoscibile. Si può parlare di natura, e quindi di legge na-
turale, solo dall’interno di un sistema di pensiero, di una visione del mondo,
ma i sistemi e le visioni appartengono alle culture, non alla natura. Possono
perciò essere differenti, spesso antitetici. Si discute, in questi tempi, di euta-
nasia. Benedetto XVI ripete instancabilmente la sua convinzione: «Nessuna
legge può sovvertire la norma del Creatore senza rendere precario il futuro
della società con leggi in netto contrasto col diritto naturale. Dalla natura
derivano principi che regolano il giudizio etico rispetto alla vita da rispettare
dal momento del concepimento alla sua fine naturale» (2007). L’esortazione
apostolica Sacramentum Caritatis del 2007, ribadendo la Nota dottrinale della
Congregazione per la dottrina della fede circa «l’impegno e il comportamen-
to dei cattolici nella vita politica» del 2002, richiama ulteriormente il valore
vincolante della «natura umana»: insomma, un martellamento. Ma leggia-
mo che cosa diceva un altro documento di «diritto naturale», un opuscolo
nazista del 1940 dal titolo Tu e il tuo popolo, sul tema dell’«annientamento dei
malriusciti» e delle «razze decadenti», destinato agli adolescenti, considerati
facilmente influenzabili e capaci, a loro volta, di essere veicoli di diffusione
ideologica attraverso i loro legami familiari e sociali e quindi strumenti di
manipolazione dell’opinione pubblica e della comunità medica tedesca:

Dovunque la natura sia lasciata a sé stessa, le creature che non pos-
sono competere con i loro prossimi più forti sono eliminate dal flusso
della vita. Nella lotta per l’esistenza questi individui sono distrutti e
non possono riprodursi. Questo è chiamato selezione naturale. Gli alle-
vatori e gli orticoltori che desiderano particolari peculiarità eliminano
sistematicamente i soggetti con caratteristiche indesiderate, e allevano
quelle creature che dispongono dei geni desiderati. L’allevamento non
è diverso da una selezione artificiale. Nel caso degli esseri umani il
completo rifiuto della selezione ha condotto a risultati indesiderabili
e inaspettati. Un esempio particolarmente chiaro è l’incremento delle
malattie genetiche. In Germania nel 1930 c’erano circa 150 000 persone
in istituti psichiatrici e circa 70 000 criminali in carceri e prigioni. Essi
erano, tuttavia, solo una piccola parte del numero reale di handicap-
pati. Il loro numero è stimato in oltre mezzo milione. Essi richiedono
un’enorme spesa da parte della società.

Si procedeva alla quantificazione:

4 RM [Reichsmark] al giorno per un malato mentale, 3,5 RM per un
criminale, 5-6 RM per un mutilato o un sordomuto. All’opposto un
lavoratore non specializzato guadagna 2,5 RM al giorno, un impiega-
to 3,5 RM e un impiegato statale di basso livello 4 RM (il ministro del
Reich Dr. Frick ha fornito questi dati per il 1933). Precedentemente, gli
affetti da tali handicap, se non collocati in istituzioni, erano liberi di
riprodursi e in particolare nel caso di alcolisti e handicappati mentali il
numero di figli era spesso molto elevato. Una singola alcolista nata nel
1810 aveva 890 discendenti nel 1939. Metà era mentalmente ritardata,
181 erano prostitute, 146 mendicanti, 76 criminali, 7 assassini, 40 erano
in ospizio. La donna è costata allo Stato 5 milioni di marchi, che sono
stati pagati dalla gente in buona salute. Ciò ha alzato le tasse e ridotto
le opportunità per gli altri.
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Queste parole “elevate” concludevano l’argomentazione, ispirata alla «na-
tura»: «questo mostra la saggezza delle parole di Goethe: “L’intelletto divie-
ne un’assurdità, la carità una piaga”».

Noi leggiamo con orrore queste espressioni, ma non in nome della natura
tradita; in nome invece della cultura, della civiltà, dell’umanità o della reli-
gione: tutte cose che non hanno a che vedere con la natura, intesa nella sua
dura realtà; appartengono al campo della libertà, non a quello della necessità.
Che sia così, che la natura possa essere apprezzata solo dal punto di vista di
qualche visione del mondo e non dal punto di vista di una pretesa essenza
meramente esistenziale dell’essere umano, è riconosciuto nella relazione che
il teologo della Casa pontificia, Wojciech Giertych, ha recentemente tenuto
(2007) al Congresso internazionale sul diritto naturale promosso dall’Univer-
sità del papa, l’Università Lateranense. In un passo finale si riconosce che la
natura umana non è un concetto biologico o sociologico bensì, con Tomma-
so d’Aquino, teologico. Che cosa è l’essere umano dovrebbe comprendersi
considerando il suo rapporto con Dio. I precetti fondamentali del diritto na-
turale sarebbero percepibili solo per mezzo di un’intuizione metafisica delle
finalità dell’esistenza, un’intuizione di fede: «la realizzazione pratica del ca-
rattere del diritto naturale non è possibile senza la vita della grazia». «Fede
e grazia», dunque, come presupposto per il discorso cristiano sulla natura:
che cosa c’è di più innaturale di questa visione della natura, dal punto di
vista di chi (legittimamente, si presume ancora) non è credente?

Ecco come la natura può diventare una maschera della sopraffazione: chi
è privo di fede e grazia sarà considerato un errante, un reprobo, un contro-
natura o, nella migliore delle ipotesi, uno da convertire con l’aiuto di Dio
misericordioso; in ogni caso, non uno cui si possa riconoscere un valore da
prendere in considerazione. Al più, povero lui, per il suo bene gli si po-
trà proporre, cieco com’è di fronte all’autentica natura umana, la peregrina
e umiliante idea di fidarsi, di essere e agire (secondo le parole di Benedet-
to XVI) veluti si Deus daretur («come se Dio esistesse»), cioè, più precisamente,
secondo ciò che la Chiesa stessa dice di Dio. Senza però, lo si è visto, che ne
sia davvero capace, privo come è di grazia e fede.

Non c’è nulla di meno produttivo e di più pericoloso che collocare così i
drammatici problemi dell’esistenza nel nostro tempo sul terreno della natura.
Un grande giurista del secolo scorso ha scritto che evocare il diritto naturale
nelle nostre società, dove convivono valori, concezioni della vita e del bene
comune diverse, significa lanciare un grido di guerra civile. Aveva ragione.
Non siamo a questo, ma non ci siamo molto distanti quando, come di recen-
te, si incita a disobbedire alle leggi non solo i cittadini, non solo categorie di
esercenti funzioni pubbliche (medici, paramedici, farmacisti), ma addirittura
i giudici, cioè proprio i garanti della convivenza civile sotto il diritto. Questo
incitamento, per quanto nobili a taluno possano sembrarne le motivazioni, è
sovversivo; è espressione della pretesa di chi ha l’ardire di porsi unilateral-
mente al di sopra delle leggi e della Costituzione. La democrazia è sempre
aperta alla ridefinizione delle regole della convivenza, ma concede questo
potere a tutti, e quindi a nessuno in particolare e unilateralmente.

La rinascita del diritto naturale corrisponde a un’esigenza su cui molti,
credenti e non credenti, possono concordare con facilità: che non tutto ciò
che è materialmente possibile sia anche moralmente lecito. La tecnologia,
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alimentata da economia e concorrenza, è come travolta dalla sua stessa po-
tenza, e questa potenza pare diventare il fine supremo. A sua volta, ciò
che noi chiamiamo globalizzazione, cioè quella superficie tutta liscia su cui
tecnologia ed economia scorrono senza incontrare ostacoli, ha bisogno di
assopimento delle coscienze, di nichilismo e conformismo, affinché la sola
logica del mercato possa affermarsi. Ma non è la natura l’ancora di salvezza
di cui abbiamo bisogno. Essa è una risposta falsa, ingannatrice e aggressiva
al tempo stesso, che divide pretestuosamente il campo degli uomini di buo-
na volontà, che avrebbero invece molto da ragionare insieme nella ricerca
di ciò che è buono e giusto. Proprio in questa ricerca, se mai, consiste la
natura umana. La natura dell’uomo è l’artificio, dicevano già gli antichi. La
legge naturale che ne deriva è che gli esseri umani non possono sfuggire al
dovere di agire nel mondo con responsabilità e secondo la libertà che è loro
propria: una legge cui la Chiesa sembra allontanarsi vistosamente, quando
ripropone vecchie visioni della natura che sollevano sì dalla responsabilità,
ma accentuano il potere a scapito della libertà.

6.11 giovanni paolo ii e fondamentalismo islamico

Nel 1995 la pubblicazione dell’enciclica Evangelium vitae di Giovanni Pao-
lo II, sul valore e l’inviolabilità della vita umana, ha provocato una vivacis-
sima polemica all’interno e all’esterno della Chiesa cattolica. La costruzione
teologica del papa è (forse) pervasa da un nobile intento morale, tuttavia vi
sono alcuni passi che lasciano perplessi, poiché interferiscono con principi
di fondamentale importanza politica e istituzionale attinenti la democrazia e
la laicità dello Stato, peraltro riconosciute dal regime concordatario vigente
e in generale acquisite dalla coscienza civile italiana.

Nella polemica c’è stato chi, come Stefano Rodotà (1995), si è preoccupato
che da questa enciclica «la spinta al fondamentalismo, l’uso spregiudicato
dell’argomento morale e religioso come strumento di lotta politica, possano
essere potentemente favoriti». Parole chiare che sollevano un tema delicatis-
simo, specie nel momento in cui, in varie parti del mondo, si sta vivendo
drammaticamente la diffusione dei movimenti fondamentalisti religiosi.

Nello stesso articolo, Rodotà aggiunge:

Giovanni Paolo II ci dice che non sono più tempi di colloquio con
una società riconosciuta nella sua varietà, di attenzione per l’inquieta
coscienza individuale. Unica legge è l’obbedienza, unica via l’autorità.
Così l’assunzione morale è obbligata a farsi duro programma politi-
co. Già in passati documenti, per chi avesse saputo leggerli, Giovanni
Paolo II considerava i politici cattolici come il braccio secolare di una
morale che doveva essere calata integralmente nella legislazione. Quel
monito deve sembrargli caduto nel vuoto. Ed ecco che, di fronte a que-
sta sconfitta, viene pronunciata la condanna del sistema democratico,
che permette l’approvazione di quelle leggi, e si lancia un appello al
dovere di una generale obiezione di coscienza. Pertanto non siamo di
fronte a un forte e legittimo richiamo alla coerenza del cattolico a non
sottostare al feticismo delle leggi, ma all’uscita della logica democrati-
ca, alla rottura del legame che consente il reciproco riconoscimento tra
cittadini di un medesimo Stato. In questo è evidente la scelta di un
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altro regime politico, con il prevalere della logica dell’imposizione su
quella del consenso.

Queste critiche nei confronti dello scritto del papa hanno una loro fondatez-
za o si tratta soltanto di battute polemiche di uno spirito anticlericale?

Per tentare di sciogliere questo interrogativo, Spataro (2007) ha svolto un’a-
nalisi comparativa tra i passaggi più “politici” dell’Evangelium vitae e il pen-
siero di alcuni eminenti teorici islamisti al fine di verificare se vi si riscontri
una corrispondenza analogica, un parallelismo.

Limiti del potere temporale

Giovanni Paolo II afferma:

L’uomo, immagine vivente di Dio, è voluto dal suo Creatore come re
e signore. [. . .] La sua, tuttavia, non è una signoria assoluta, ma mini-
steriale; è riflesso reale della signoria unica e infinita di Dio. Per questo
l’uomo deve viverla a con sapienza e amore, partecipando alla sapienza
e all’amore incommensurabili di Dio. E ciò avviene con l’obbedienza
alla sua Legge santa.

Leggiamo ora cosa scrive sul medesimo argomento l’ayatollah Rūhollāh
Mosavi Khomeynı̄, capo religioso iraniano fondamentalista:

Nel regime islamico i detentori del potere sono vincolati dall’insieme
delle condizioni e delle leggi esposte nel Corano e nella Sunna e che si
riassumono nel dovere di rispettare l’ordinamento islamico e di dare
applicazione ai suoi statuti e alle sue leggi. Tutto quanto si trova nel Li-
bro e nella Sunna è vincolante per ogni musulmano [Il governo islamico,
1987].

«Poiché è Dio», aggiunge il pakistano Abū l-A’lā Mawdūdı̄, uno dei mas-
simi pensatori dell’islamismo moderno, «colui che detiene il potere, chi go-
verna deve farlo in base alla legge divina e giudicando sulla scorta di essa,
essendo egli soltanto un vicario e un rappresentante di Dio sulla terra.»

In questo primo confronto, troviamo almeno due analogie fra il pensiero
del papa e quello dei due teorici islamisti citati: per il papa i governanti
devono obbedienza alla legge santa, per gli islamisti alla legge divina (al
Corano e alla Sunna); nell’esercizio del potere politico e legislativo, l’uomo
svolge soltanto una funzione vicaria rispetto al potere o signoria di Dio.

Limiti della democrazia e della legislazione

Nell’Evangelium vitae, Giovanni Paolo II sembra rettificare l’approccio ge-
nerale verso il sistema democratico, sancito con enciclica Centesimus annus
del 1991 dove si afferma: «La Chiesa rispetta la legittima autonomia dell’or-
dine democratico e non ha titolo per esprimere preferenze per l’una o l’altra
soluzione istituzionale o costituzionale».

Nell’enciclica del 1995 questo «rispetto» non è ribadito, anzi vengono cen-
surati taluni aspetti e valori dell’ordinamento democratico, condizionandone
il giudizio al grado di conformità con la «legge morale», che per la Chiesa è
derivata dalla legge di Dio.
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In realtà, la democrazia non può essere mitizzata fino a farne un
surrogato della moralità o un toccasana dell’immoralità. [. . .] Il suo
carattere morale non è automatico, ma dipende dalla conformità alla
legge morale a cui, come ogni altro comportamento umano, deve sotto-
stare: dipende cioè dalla moralità dei fini che persegue e dei mezzi di
cui si serve.

Allo stesso principio fa riferimento, in termini più radicali, l’egiziano
Sayyid Qut.b, esponente dei Fratelli Musulmani, una delle principali orga-
nizzazioni islamiche con un approccio di tipo politico all’Islam, per cui

[. . .] la teoria e la pratica della democrazia sono forme di politeismo.
In uno Stato islamico tutta la nazione partecipa alla scelta dell’imam
e gli accorda l’esercizio legittimo del potere secondo la sharı̄‘a [la leg-
ge islamica]. Tuttavia, questo diritto non significa che la nazione può
legiferare secondo la sua volontà (Qut.b, 1978).

Si potrà soltanto legiferare, chiarisce Abd al-Qader Audah, giurista ed
esponente dei Fratelli musulmani, secondo «i giudizi e i principi generali
menzionati nella sharı̄‘a, che debbono essere considerati giustamente come
le regole generali della legislazione islamica» (Qader Audah, 1978).

In sostanza, mentre per il papa la moralità dell’ordinamento democratico
dipende dal suo grado di conformità alla «legge morale», per gli islamisti
la legittimazione dello Stato e della legislazione dipenderà dalla conformità
assoluta alla legge divina.

Ma c’è un’altra sorprendente analogia che si ricava dal confronto fra il
pensiero di Qut.b e del papa, a proposito dei manipolatori del metodo demo-
cratico.

Giovanni Paolo II afferma:

Negli stessi regimi partecipativi, infatti, la regolazione degli interessi
avviene spesso a vantaggio dei più forti, essendo essi i più capaci di
manovrare non soltanto le leve del potere, ma anche la formazione del
consenso. In una tale situazione, la democrazia diventa facilmente una
parola vuota.

Sayyid Qut.b, negli anni Sessanta del secolo scorso, aveva espresso un
concetto non dissimile per demonizzare il sistema democratico:

Il sistema democratico parlamentare ha consentito il dominio asso-
luto del capitalismo che ha reso tutti i meccanismi di garanzie demo-
cratiche «vuote formule». La maggioranza dei popoli si è lasciata così
soggiogare da una minoranza tirannica che possiede tutto il capitale
finanziario. Questa minoranza controlla i parlamenti, le costituzioni e
la stampa: è il destino di tutti coloro che pensano di poter tutelare la
loro dignità e i loro interessi senza le leggi di Dio (Qut.b, 1978).

Legge civile e legge morale

Per Giovanni Paolo II «occorre riprendere, in tal senso, gli elementi fonda-
mentali della visione dei rapporti tra legge civile e legge morale, quali sono
proposti dalla Chiesa». In continuità con tutta la tradizione della Chiesa è
anche la dottrina sulla necessaria conformità della legge civile con la legge
morale, come appare dall’enciclica di Giovanni XXIII Pacem in terris:
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L’autorità è postulata dall’ordine morale e deriva da Dio. Qualora
pertanto le sue leggi o autorizzazioni siano in contrasto con quell’ordi-
ne e quindi in contrasto con la volontà di Dio, esse non hanno forza di
obbligare la coscienza [. . .]. In tal caso, anzi, l’autorità cessa di essere
tale e degenera in sopruso.

Secondo il pensiero del pontefice, è necessario applicare il criterio della «con-
formità con la legge morale», oltre che all’ordine democratico, anche alle
singole leggi civili.

Per Abū l-A’lā Mawdūdı̄:

Il punto essenziale e chiaro per tutti è che chi abbandona la legge di Dio
per un’altra, che egli stesso o altri uomini hanno creato, commette un
atto d’idolatria e di tirannia, allontanandosi così dalla verità, e che chi
governa in base a una simile legge è un usurpatore (Mawdūdı̄, 1965).

Obbedienza all’autorità civile

Quando non c’è conformità con la legge morale, il papa incita a non obbe-
dire alle leggi civili, moralmente non obbliganti. Secondo l’Evangelium vitae,
infatti,

[. . .] leggi di questo tipo [si riferisce a quelle sull’aborto e sull’eutana-
sia] non solo non creano nessun obbligo per la coscienza, ma sollevano
piuttosto un grave e preciso obbligo di opporsi a esse mediante l’obie-
zione di coscienza. Fin dalle origini della Chiesa, la predicazione apo-
stolica ha inculcato ai cristiani il dovere di obbedire alle autorità pub-
bliche legittimamente costituite, ma nello stesso tempo ha ammonito
fermamente che bisogna obbedire a Dio piuttosto che agli uomini.

Ecco come la pensa a riguardo il già citato Mawdūdı̄:

I musulmani che vogliono vivere veramente come tali debbono ubbi-
dire a Dio in ogni aspetto della propria vita e rispettare la sua Legge sia
a livello individuale sia a livello sociale. Ogni atto compiuto da qualsia-
si governo in base a una legislazione che non sia quella rivelata tramite
i Profeti è nullo e privo di valore. I credenti possono accettare tali atti
come un dato di fatto, ma non li riconoscono come potere legittimo
capace di risolvere i loro problemi (Mawdūdı̄, 1965).

Si noti che il teorico islamista radicale invita i credenti ad accettare gli atti
di governo non ispirati o non conformi alla legge divina come «un dato di
fatto»: pur non riconoscendo tali atti come emanazione di un potere legitti-
mo, egli non incita i fedeli (come fa il papa) a «un preciso obbligo di opporsi
a essi mediante l’obiezione di coscienza».

Anche Qut.b si richiama al principio dell’obbedienza dovuta alle autorità
legittimamente costituite, ma questa obbedienza non è incondizionata, poi-
ché «si obbedirà solo in conformità al Corano, secondo la caratteristica del
sistema costituzionale islamico». Un regime o un principe che non appli-
chino la legge divina sono considerati da Qut.b «empi e tirannici», perciò i
credenti hanno il dovere di disobbedire e di ribellarsi, anche per mezzo del
Jihād (la «guerra santa»).
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In questo caso, la differenza fra il pensiero del papa e quello di Qut.b
consiste nel fatto che, mentre quest’ultimo invoca la guerra santa contro
le leggi e i poteri non conformi alla sharı̄‘a, Giovanni Paolo II ricorre alla
teoria della «non cooperazione ad azioni cattive», secondo cui «i cristiani
sono chiamati, per dovere di coscienza, a non prestare la loro collaborazione
formale a quelle pratiche che, pur ammesse dalla legislazione civile, sono in
contrasto con la legge di Dio».

In conclusione, a parte le analogie dottrinali, che pure destano qualche
preoccupazione, il dato più inquietante è rappresentato dal fatto che le prese
di posizione del papa configurano un conflitto formale e di principio fra
«legge morale» di derivazione divina e legge civile, esclusivo appannaggio
degli organi costituzionali dello Stato, la cui legittimità deriva unicamente
dal consenso e dalla sovranità popolari.

Un conflitto di questo tipo potrebbe sfociare in gravi atti di disubbidienza
organizzata, specie se ci si appella, come fa il papa, direttamente a «legisla-
tori, medici, personale sanitario e amministratori delle strutture sanitarie»
per indurli a non applicare una legge vigente dello Stato, alla cui Costituzio-
ne questi soggetti hanno prestato giuramento o debbono comunque sentirsi
vincolati, in ragione della loro funzione sociale pubblica.

Non sta a noi emettere giudizi definitivi su materie e responsabilità così
elevate; abbiamo soltanto rilevato queste analogie per tentare di rispondere
al quesito nato dalla critica di Rodotà nei confronti dell’enciclica papale.

6.12 le tre corone di benedetto xvi

Tra il magistero di Giovanni Paolo II e quello di Benedetto XVI non ci
sono differenze su aborto, biogenetica, famiglia, sessualità. Con il nuovo
pontificato, però, si è rafforzata ulteriormente la posizione dottrinaria del
papato, tracimando nell’impulso a imporre ai politici cattolici una disciplina
di voto nel nome dell’ubbidienza al magistero ecclesiastico. Questa rigidità
“dogmatica” rovescia due secoli di storia durante i quali i cattolici impegnati
in politica si sono conquistati lentamente il riconoscimento della loro auto-
nomia. L’orientamento di Benedetto XVI svuota di sostanza la libertà di
coscienza, di mediazione e di negoziato dei parlamentari cattolici.

Già nel gennaio 2003, da prefetto della congregazione per la Dottrina della
fede, Ratzinger aveva pubblicato un documento per indicare ai politici cat-
tolici come comportarsi «quando l’azione politica viene a confrontarsi con
principi morali, che non ammettono deroghe, eccezioni o compromesso al-
cuno». I temi sono quelli di sempre: aborto, eutanasia, embrione, famiglia
monogamica, scuola cattolica. Demoni da esorcizzare sono «indifferentismo,
relativismo religioso, libertinismo, individualismo». Il comandamento è ine-
quivocabile: guai a quei cattolici che pensano di basarsi sulla loro autonomia
nell’agire politico.

«Sarebbe un errore», sostiene Ratzinger, «confondere la giusta autonomia,
che i cattolici in politica debbono assumere, con la rivendicazione di un
principio che prescinde dall’insegnamento morale e sociale della Chiesa».
L’obiettivo di ogni credente, sottolinea il cardinale, deve essere quello di
prospettare e cercare di raggiungere la verità. Perciò sul piano legislativo ci
sono questioni che non tollerano compromessi, quando (a giudizio insinda-
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cabile dell’autorità ecclesiastica) sono in gioco «esigenze etiche fondamentali
e irrinunciabili».

È il preannuncio della strategia che durante il pontificato ratzingeriano
verrà battezzata la dottrina dei «principi non negoziabili». In pratica, intran-
sigenza su tutta la linea: nessuna legge su aborto o divorzio, leggi sull’eu-
tanasia, tutela legislativa dell’embrione umano, salvaguardia della famiglia
«fondata sul matrimonio monogamico tra persone di sesso diverso». E quin-
di no al riconoscimento legale delle coppie di fatto e meno che mai delle
convivenze gay. All’elenco si aggiunge la richiesta della «libertà di edu-
cazione» dei genitori, che in parole semplici significa finanziamenti per le
scuole cattoliche. La lista degli imperativi è accompagnata da un omag-
gio alla libertà d’opinione dei cattolici, subito condizionata da un monito
preciso: «Nessun fedele può appellarsi al principio del pluralismo e del-
l’autonomia dei laici in politica, favorendo soluzioni che compromettano o
che attenuino la salvaguardia delle esigenze etiche fondamentali». Così im-
postata, l’attuazione del documento implica che sui temi cosiddetti “etici”
i parlamentari cattolici diventino “cinghia di trasmissione” del magistero
ecclesiastico.

Ma c’è qualcosa di più. Benedetto XVI ribadisce di non rivolgersi soltanto
ai fedeli della sua Chiesa, ma si pone come interprete della legge naturale
comune a tutti gli uomini e contemporaneamente diffida lo Stato dall’inva-
dere il terreno della legge di natura, di cui il papato si erge a protettore.
Ricevendo nel marzo del 2006 i parlamentari aderenti al Partito Popolare
Europeo, Benedetto XVI li richiama alla difesa attiva di «principi che non
sono negoziabili» (l’elenco è il solito), e questi principi, incalza, «sono iscritti
nella natura umana stessa e quindi sono comuni a tutta l’umanità». In ulti-
ma analisi la produzione legislativa dei parlamenti è subordinata alla legge
naturale. «Nessuna legge fatta dagli uomini può sovvertire la norma scritta
dal Creatore» afferma Benedetto XVI.

Ogni ordinamento giuridico, sia a livello interno sia internazionale, «trae
ultimamente la sua legittimità dal radicamento nella legge naturale». Anzi,
la legge naturale è in definitiva il solo valido baluardo contro l’arbitrio del
potere o gli inganni della manipolazione ideologica. Sul piano teorico Bene-
detto XVI ripete spesso che la Chiesa «non è e non intende essere un agente
politico» e che anzi l’agire in ambito politico spetta ai «fedeli laici, che opera-
no come cittadini sotto propria responsabilità». Però cosa rimane di questa
autonomia quando l’autorità ecclesiastica determina essa stessa i principi
supremi di quella legge naturale che dovrebbero valere per tutta l’umanità,
compresi credenti e non credenti, seguaci delle diverse religioni e correnti
filosofiche del mondo intero? Anche la ragione finisce per essere sottomessa
al potere spirituale. «La fede cristiana», esclama Ratzinger, «purifica la ragio-
ne e l’aiuta a essere meglio sé stessa». Persino la laicità viene misurata con
il metro della volontà papale. Laicità «sana» è riconoscere il ruolo pubblico
della religione, laicità «positiva», scandisce il pontefice, è quella di uno Stato
che riconosce spazio nella sua legislazione a una fondamentale dimensione
dell’essere umano: l’apertura alla Trascendenza. Emerge da questi interven-
ti un papato che assume ogni corona, ogni scettro: lo scettro della fede, lo
scettro della ragione, lo scettro della natura. Sul piano pratico della politica,
benché Benedetto XVI da pensatore lo negherebbe, lo sbocco finale è un ap-
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proccio teocratico, in cui l’autorità religiosa vaglia la legittimità dell’operato
parlamentare e ne autorizza o meno il procedere.

Il culmine di questa visione si ha in un messaggio papale indirizzato nel
2005 all’allora presidente del Senato Marcello Pera. Benedetto XVI dichiara
categoricamente: «I diritti fondamentali non vengono creati dal legislatore,
ma sono inscritti nella natura stessa della persona umana, e sono pertanto
rinviabili ultimamente al Creatore». È un ritorno alla visione del Sinai (Dio
concede le Tavole della legge), in dissonanza stridente con il ruolo sovrano
dei parlamenti nella cultura democratica europea e occidentale.

Sui cosiddetti “temi etici” le gerarchie ecclesiastiche oppongono una resi-
stenza accanita, temendo che l’Italia si dia nuove regole secondo i moduli in-
valsi nei Paesi occidentali, incuranti del fatto che nella società attuale, invece,
uomini e donne vogliono organizzare la propria esistenza in modo diverso.
È questo il nodo del contendere. L’accusa, che retrospettivamente il direttore
di Avvenire Dino Boffo rivolgerà a Prodi e all’ultimo governo dell’Ulivo, è di
avere tenuto per un biennio la Chiesa «con il fiato sospeso», lavorando per
nuovi «format sociali». La colpa, in altre parole, è di aver provato a ripetere la
stagione che portò negli anni Settanta e Ottanta all’approvazione delle leggi
sul divorzio e l’aborto. Si spiega soltanto così il sollievo di Benedetto XVI
all’avvento del quarto governo Berlusconi, quando il pontefice, benché la
compagine governativa fosse appena formata, sostenne pubblicamente di in-
dividuare «con particolare gioia segnali di un clima nuovo, più fiducioso e
più costruttivo».

L’interventismo della gerarchia ecclesiastica nelle vicende parlamentari ita-
liane finisce per immiserire la portata della grande questione che Benedet-
to XVI da teologo e pensatore pone alla comunità cristiana, e non solo a
essa, alle soglie del terzo millennio. Qual è il posto di Dio nella società
occidentale contemporanea? Gli uomini (anche i credenti) dell’Occidente
contemporaneo non hanno più l’idea di sacro dei loro antenati e soprattut-
to non scandiscono più le loro giornate e l’intera loro esistenza secondo i
moduli di un calendario divino. Dio, dunque, non è morto, ma (per chi cre-
de) va riportato attraverso nuove forme di testimonianza e in modi che non
possono essere ripresi automaticamente dal passato.

Nel suo dialogo con il filosofo tedesco Jürgen Habermas, tenutosi a Mona-
co di Baviera nel 2004, il cardinale Ratzinger ha detto che la società moderna
dovrebbe rovesciare il detto del filosofo olandese seicentesco Grozio, secon-
do cui bisognava agire etsi Deus non daretur (come se Dio non ci fosse). Que-
sto poteva valere, sostiene Ratzinger, per i tempi in cui gli europei vivevano,
al di là delle loro convinzioni in materia di fede, secondo un patrimonio di
idee alimentato comunque dalla cultura cristiana. Nell’odierna disgregazio-
ne dei valori, afferma Benedetto XVI, il traguardo dovrebbe essere di vivere
veluti Deus daretur (come se Dio ci fosse).

La massima ha il fascino di un’acuta provocazione e tuttavia, se applicata
alla società pluralista europea, conduce fatalmente in un vicolo cieco. Qua-
le sarebbe la divinità a cui fare riferimento? il Dio cristiano nell’accezione
cattolica, ortodossa o protestante? ebraico? dell’islam? il non-dio del buddi-
smo? e l’ateo o l’agnostico liberale, in che modo potrebbero essere costretti
a misurare i valori fondamentali sul metro di un Trascendente in cui non
credono? Non c’è altro destino in Occidente per il cristianesimo che consi-
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derarsi parte della società. Attiva, dinamica, appassionata (se si vuole), ma
definitivamente parte. In fondo, ma il pontefice non può dirlo, la sua pro-
posta suona: «vivere come se ci fosse il Dio cattolico», ascoltando la legge
spiegata dalla Chiesa di Roma, sicura interprete di Dio, della Ragione e del-
la Natura. Questo però da secoli in Europa non è più possibile. Il regime
di «cristianità» è definitivamente tramontato. Il tentativo di resuscitare la
dottrina cattolica come spina dorsale del corpo sociale non può che portare
a continue frizioni con la laicità dello Stato come sta avvenendo in Italia con
crescente intensità negli ultimi anni.

Non è soltanto con le istituzioni che la Chiesa entra in collisione. È con la
società che si apre un fossato. Rispetto all’invadenza politica ecclesiastica i
cattolici del quotidiano, nella loro soggettività, si collocano altrove e ribadi-
scono, quando interrogati, di voler decidere con il proprio cuore e la propria
mente.

Tra il 1999 e il 2000 in vari Paesi europei, fra cui l’Italia, venne svolta un’in-
dagine sul pluralismo religioso e culturale. Dai dati italiani risulta un’indi-
cazione precisa. Domanda chiave: «Nella stesura di leggi su questioni mo-
rali come aborto ed eutanasia bisognerebbe consultare i rappresentanti delle
principali religioni?». «Per niente d’accordo» risponde il 46 per cento degli
interrogati, «molto d’accordo» è solo il 10. Una larga maggioranza del 62 per
cento ritiene che «la religione non deve avere alcuna influenza sulla politica»,
mentre solo il 4,5 afferma che «deve avere una grande influenza sulla poli-
tica». Attraverso gli anni, con varie espressioni, questo orientamento, che
fa leva sull’autonomia individuale, rimane immutato. Un’indagine IPSOS
del 2007 mostra che soltanto una minoranza di cattolici praticanti dichiara
di considerare sempre vincolanti le indicazioni della Chiesa: il 25 per cento.
Invece il 74 per cento sostiene che le posizioni della Chiesa vanno ascoltate,
ma poi «prevale la propria coscienza». Sul nodo di fondo (la libertà dei legi-
slatori) la posizione resta netta: l’80 per cento dei praticanti definisce tuttora
valido l’insegnamento della Chiesa e contemporaneamente rivendica la non
interferenza ecclesiastica nella produzione delle leggi. L’SWG ha posto la
questione: «La Chiesa non dovrebbe in alcun modo cercare di condiziona-
re le leggi dello Stato». Risponde con l’assenso il 68 per cento dei cattolici
praticanti e l’82 per cento di coloro che frequentano saltuariamente la messa.
La “voce di popolo” è questa.

6.13 democrazia , opinioni e verità

Chi applica alla politica la categoria della verità può accettare la democra-
zia?

Il terreno della democrazia è quello delle res dubiae, cioè delle questioni
che possono essere legittimamente decise in un modo o in un altro. Solo
questa possibilità giustifica il confronto delle idee, la competizione politica,
la difesa delle minoranze e le libere elezioni: in breve, tutte le istituzioni
democratiche. Dove invece non vi siano res dubiae ma res certae non si può
deliberare che in un unico modo e solo chi aderisce alla verità ha diritto di
cittadinanza. L’errore è infatti il male da estirpare, correggere o, almeno,
mettere in condizione di non nuocere. Lo spirito di tolleranza, confronto
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e comprensione è l’essenza della democrazia. Ma chi si erge a depositario
della verità si sente investito di una missione che esige lo spirito opposto.

Io credo che la giustizia assoluta, o come si usa dire la Giustizia con l’ini-
ziale maiuscola, sia inattingibile al genere umano. Da sempre la cerca, ma
non la troverà. Ognuno di noi potrà credere di averla trovata, ma sarà solo
la sua giustizia e non è detto che coincida con quella degli altri. La giusti-
zia universale è un miraggio, un’illusione; nobile certamente ma, altrettanto
certamente, è da credere che sia una nobiltà assai pericolosa. Chi crede di
possedere la verità, o chi crede di possedere le chiavi per intendere il senso
e la legge della storia umana, è particolarmente esposto al rischio del fana-
tismo e del dogmatismo, in materia etica e politica. Poiché la giustizia è
esigente, chi la possiede, non potendo esimersi dal servirla con tutte le sue
forze e con tutti i mezzi di cui dispone, con questi sarà portato ad agire per
convertire gli erranti o, se la conversione non riesce, a eliminarli. Se qualcu-
no crede di possedere la giustizia e si astiene dalle conseguenze aggressive
che questo genere di possesso comporta, è solo perché le condizioni storiche
materiali in cui momentaneamente si trova non gli consentono di fare altri-
menti. La norma kantiana della giustizia, «agisci in modo che la massima
della tua volontà possa sempre valere come principio di una legislazione
universale», può contenere una componente di aggressività.

Per questo, c’è poco da fidarsi della mitezza che i possessori della verità,
perfino se siamo noi stessi coloro che credono di possederla, ostentano in
qualche momento della loro storia o, forse meglio, sono costretti a ostentare
in una strategia opportunistica. Con una sola eccezione: quando la verità
ch’essi possiedono consiste in questo, che la verità è da ricercare sempre e
di nuovo attraverso la libertà, perché non ci è data una volta per tutte. Nella
coscienza dell’inesauribile insondabilità della verità e della giustizia c’è l’an-
tidoto alla violenza. Questo è particolarmente rilevante con riguardo al rap-
porto violenza-religione-convivenza, un rapporto che da molti segni sembra
ritornare a essere problematico, perfino nel mondo cristiano. L’affermazio-
ne, che sintetizza il punto d’arrivo della Chiesa cattolica con la Dichiarazione
sulla libertà religiosa del Concilio Vaticano II: «La libertà religiosa esiste come
diritto non contro la verità, ma per amore della verità» (Böckenförde), temo
che non sia definitiva, perché può sempre essere intesa a senso unico, cioè a
favore di coloro che si autodefiniscono ricercatori della verità e contro coloro
che sono sono bollati come quelli che la osteggiano.

La democrazia, non basandosi sulla verità, ammette le opinioni. Ciò non
significa affatto assecondare un’idea “tiepidaìì e scettica della società demo-
cratica, approvare l’apatia e il nichilismo etico di chi pensa che una cosa vale
l’altra e quindi tutto è indifferente (salvo ciò che tocca il proprio egoismo):
la mancanza di concezioni etiche comuni è altrettanto esiziale quanto il mo-
nolite dell’unica verità. Ciò che occorre è che tutte le convinzioni e le fedi,
per quanto profondamente radicate, cessino di essere verità e si trasformino
in opinioni quando diventano pubbliche nel rapporto degli uni con gli altri.

Non è affatto accidentale la propensione verso forme di governo autocra-
tiche (a partire dalla repubblica dei filosofi di Platone fino alle monarchie
di diritto divino) propria di tutte le concezioni politiche basate sulla verità
e sulla lotta all’errore. È stato così anche per il cattolicesimo. Solo nel seco-
lo XX si è aperto un dibattito difficile che ha portato il Concilio Vaticano II
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a un’opzione preferenziale per la democrazia, come il regime più consono
all’uguale dignità di ogni essere umano, all’uguale figliolanza in Dio.

Per neutralizzare la forza anti-democratica della verità (cui è esposta ogni
religione, soprattutto se monoteista) sono stati necessari due passi. Il primo,
promosso in ambito cattolico soprattutto dalla grande riflessione di Jacques
Maritain, è la distinzione tra fede e politica: la fede, campo della verità dog-
matica; la politica, campo del possibile. Si riprendeva così la distinzione
evangelica tra Dio e Cesare e si dava valore alle parole di Gesù di fronte a
Pilato: «Il mio regno non è di questo mondo» (Giovanni 18, 36). Il secondo
passo, promosso in ambito protestante dal teologo Richard Niebuhr, è sta-
to l’assunzione con umiltà del compito del cristiano, nel mondo, come di
colui che è chiamato dalla sua stessa fede a portare un fardello; gravosissi-
mo, inevitabilmente superiore alle sue forze: paradossalmente, soprattutto le
posizioni del credente devono essere provvisorie, rivedibili e perfezionabili.

L’umiltà del credente è a sua volta contraddetta dalla a sicumera aggres-
siva con cui si divide la verità dall’errore, si danno lezioni e si pronunciano
condanne (per esempio, dei governanti cattolici che sottoscrivono leggi in
tema di interruzione volontaria della gravidanza). Il serpente tentatore della
donna («se mangerete dall’albero della conoscenza del bene e del male. . . »)
è di nuovo all’opera.

Il dio che è compatibile con la democrazia, che può anzi esserne sostegno
e alimento, non è il dio che divide, che parla per comandare e condannare,
non è la potenza che regna sul mondo. È piuttosto il dio che splendidamente
appare al profeta Elia sul monte Oreb (1 Re 19, 11-13), in un dialogo sommes-
so di rispetto e libertà: «Ecco, il Signore passò. Ci fu un vento impetuoso e
gagliardo da spaccare i monti e spezzare le rocce davanti al Signore, ma il
Signore non era nel vento. Dopo il vento ci fu un terremoto, ma il Signore
non era nel terremoto. Dopo il terremoto ci fu un fuoco, ma il Signore non
era nel fuoco. Dopo il fuoco ci fu il mormorio di un vento leggero. Quando
Elia lo udì, si coprì il volto col mantello», in segno di rispetto. Non partì,
lancia in resta, calando la celata. Anche perché, alla voce che gli uomini rice-
vono dal Signore in questo modo discreto si attaglia quanto dice il salmista:
«Una parola ha detto l’Eterno, due ne ho udite» (Salmo 62, 12), a significare
il dubbio, l’assillo di non avere bene compreso, che è la condizione esisten-
ziale di chi vive nella fede (solo chi crede in qualcosa può dubitare, infatti).
Di fronte a ciò, la pretesa dell’uomo, quale che sia il posto occupato nella
società dei credenti, di ostentare una verità, sostituendo la propria unica pa-
rola a quella duplice sussurrata da Dio, può apparire perfino blasfema; e
l’obbedienza passiva che a essa viene prestata addirittura idolatra.





7
L A I C I TÀ

7.1 universalismo religioso e pluralismo civile

La rottura dell’unità cristiana e la conseguente necessità di riconoscere la
legittimità delle società pluraliste sono dati di fatto da cui è difficile pre-
scindere. Eppure la Chiesa cattolica non retrocede a società particolare e
pretende riconoscimenti come autorità universale. In forza di ciò, propone
la sua dottrina morale non ai soli suoi fedeli, come sarebbe normale, ma
a tutti, come invece normale non è. Invece di essere una delle numerose
società che perseguono i fini e gli interessi dei propri aderenti, accanto a
tante altre, integrate nel pluralismo delle odierne società, essa non si lascia
confondere con queste, dappertutto pretendendo status speciali che in non
poche circostanze pongono problemi per la democrazia.

La Chiesa cattolica ha progressivamente modificato, o diversamente accen-
tuato, la sua dottrina per poterla presentare come valida per tutti, ora che
non c’è più la comunanza di fede a cementare l’adesione o a giustificare im-
posizioni e repressioni in vista dell’«unità cristiana», data come presupposto
e, al tempo stesso, come valore da salvaguardare.

Com’è stato possibile? Una volta che si sia preso atto della rottura del-
l’unità cristiana e si sia riconosciuta legittimità a un pluralismo di diritto
(accettato, cioè, non per necessità ma per adesione) e non solo di fatto (tolle-
rato o subito fino a quando non lo si sarà superato nel nome dell’unica verità
cattolica), come può questa verità incontrarsi e accordarsi con lo spirito del-
le odierne società composite? come può la dottrina che ne deriva ancora
pretendere validità generale, oltre la cerchia dei suoi fedeli? come può essa
aspirare a valere per tutti e non ridursi a credenza e dottrina morale valide
solo per chi le professa? come può la Chiesa esigere di essere riconosciuta
come depositaria di verità universali da tradurre in norma morale anzitut-
to, ma, dove possibile, anche giuridica, imperativa per tutti i membri della
società? in forza di quale ideologia la Chiesa cattolica non è diventata una
delle tante (per quanto incomparabilmente più potente, più capillarmente
ramificata, più ricca di tutte le altre) formazioni religiose che propongono la
propria via di salvezza ai loro seguaci, auto-confinandosi nella cura pastora-
le delle anime devote, nell’amministrazione dei riti sacri e nel proselitismo?
per quali vie la religione (da noi la religione cattolica) non si è ristretta a una
specificazione, tra le tante, della cultura?

L’auto-comprensione della Chiesa cattolica è quella di un’autorità che non
si restringe entro confini di nessun genere. Piccolo o piccolissimo il seme,
illimitato l’annuncio che contiene. Ciò corrisponde alla natura del kérygma,
dell’annuncio di cui essa è portatrice, messaggio unico di salvezza per l’in-
tera società umana cui al quale «tutti gli uomini di tutti i luoghi» devono
convertirsi (Atti 17, 30-31), un messaggio dunque che supera, rendendole
contingenti e in prospettiva irrilevanti, tutte le divisioni mondane. Se non
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fosse così, del resto, essa non sarebbe quella che vuole essere, non sarebbe
«cattolica». Questo dal suo punto di vista.

Ma, dal punto di vista della società nel suo complesso, è difficile concepire
la dottrina cattolica in termini di unicità e universalità quando la fede cat-
tolica è diventata una fede solo particolare. Essendo particolare, essa deve
convivere con altre fedi e visioni del mondo. Deve cioè accettare di vivere
esteriormente in un contesto relativistico. Se non ci fosse quest’accettazio-
ne, la Chiesa apparirebbe inevitabilmente nemica agli occhi di tutti coloro
che non le appartengono, che professano altre fedi e altre convinzioni. Ciò
nonostante, per la Chiesa questo non ha implicato la rinuncia interiore alla
propria pretesa di verità universale. L’accettazione di un relativismo che la
collochi come una tra le altre proposte di fede religiosa, portatrice di una
verità parziale che si combini con altre verità, le sembra un tradimento della
sua missione, una deminutio. Un abbassamento al piano delle altre Chie-
se cristiane, che essa, intenzionalmente, degrada a «sette», una parola che
contiene certamente una connotazione negativa, come qualcosa di sbaglia-
to, deviato, corruttivo. I cattolici, scrive il gesuita Jacques Dupuis, devono
«credere fermamente che la Chiesa è segno e strumento di salvezza per tutti
gli uomini. È contrario alla fede cattolica considerare le diverse religioni del
mondo come vie complementari alla Chiesa, per quanto riguarda la salvez-
za. Secondo la dottrina cattolica, gli adepti [si noti: adepti, non fedeli, termine
riservato ai cattolici] delle altre religioni sono anch’essi disposti alla Chiesa e
sono tutti chiamati a fame parte», cioè ad assurgere allora, in quel momento,
alla dignità di «fedeli».

Poiché, però, la via della salvezza cristiana non è un percorso di salva-
zione individuale del singolo credente a contatto col suo Dio, ma è l’anima-
zione della società tutta intera rivolta a «ricapitolare in Cristo tutte le cose,
quelle del cielo come quelle della terra» (Efesini 1, 10), cioè a «ricapitolare
ogni cosa in Cristo» (secondo l’espressione dell’enciclica di Pio X del 1903,
E supremi apostolatus), inevitabilmente quell’impossibile «rinuncia interiore»
della Chiesa cattolica alla validità universale della sua dottrina si traduce
in una missione che entra in tensione con lo Stato garante della libera con-
vivenza tra tutte le fedi e le concezioni del mondo, lo Stato pluralista o,
semplicemente, lo Stato che non sposa nessuna verità affinché ognuno dei
suoi membri abbia la libertà di professare la propria. In una parola: entra
in conflitto con la laicità dello Stato, che è un carattere irrinunciabile della
democrazia del nostro tempo.

7.2 laicità in questione

La parola laicità riguarda un concetto problematico che indica una tensio-
ne, sempre di nuovo da sciogliere, di cui si può ragionare solo nelle situa-
zioni storiche in cui istituzioni politiche e istituzioni religiose si trovano a
coesistere in un contesto costituzionale superiore che le abbracci, entro un
ordine dove siano riconosciute le ragioni delle une e le ragioni delle altre. Co-
sì posta la condizione del concetto, si comprende che si può sensatamente
discorrere di laicità soltanto in situazioni dualiste caratterizzate, innanzitut-
to, dalla distinzione tra esperienza politica ed esperienze religiose e tra le
istituzioni dell’una e istituzioni delle altre e quando, poi, sia riconosciuto
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il principio di reciproca incompetenza. Non c’è laicità né quando la religione,
al singolare o al plurale, si ingerisce nelle cose dello Stato, facendo dello
Stato un affare di religione, né quando lo Stato si ingerisce nelle cose della
religione, facendo della religione un affare di Stato. Laicità significa divieto
di intromissioni, quale che ne sia il contenuto, essendo irrilevante se ostili o
benevole. Quello che conta è la non ingerenza.

Se si guarda alla storia, questa concezione dei rapporti tra politica e reli-
gione appare come un’eccezione, per di più recente, in una vicenda storica
plurimillenaria, in cui si intrecciano conflitti e connivenze: conflitti per la
pretesa della religione di diventare politica e della politica di diventare re-
ligione o, quantomeno, per la pretesa dell’una di piegare l’altra a sé e alle
proprie finalità; connivenze nel darsi reciproci sostegni, offrendo doveri re-
ligiosi a sostegno di obbligazioni civili, e obbligazioni civili a sostegno di
doveri religiosi. «Occorre una lunga alterazione di sentimenti e idee perché
ci si possa risolvere a prendere un proprio simile per padrone, e illudersi di
trovarcisi bene», ha scritto Jean-Jacques Rousseau: ecco allora la religione a
sacralizzare il padrone. Al contrario, ci vuole non poco coraggio a mettere
la propria esistenza nelle mani di preti che parlano di misteri: ed ecco la
politica a offrire la ragione più convincente, il “braccio secolare”, a sostegno
della fede nel mistero, quando essa si sente insufficiente.

In Giuseppe e i suoi fratelli Thomas Mann, con un’immagine felice, ha scritto
che politica e religione, in verità, lungo i secoli si sono abituate a «scambiarsi
la veste», ond’è che «è il mondo nella sua totalità che parla quando l’una
parla la lingua dell’altra». Quanto al cristianesimo, in effetti, dal IV secolo
a oggi potere civile e potere religioso non hanno fatto altro che combattersi
per indossare l’uno i panni dell’altro, quando non si sono messi d’accordo,
alleandosi, per entrare entrambi in una stessa, unica, veste.

In questa vicenda, la laicità (parola che, a differenza di laico, esprime non
uno status di fatto ma una concezione di vita, ed è di conio recente oltre
che sconosciuta fuori dell’ambito europeo occidental-continentale; anzi, fuo-
ri dell’area delle lingue romanze) si afferma come una rottura, non come
uno sviluppo. Essa è il prodotto di una specifica e cruentissima storia di lot-
te per la libertà religiosa e di coscienza e per la fondazione della convivenza
civile su basi indipendenti dalla professione di fede, una vicenda che non
data più di qualche secolo e che ha prodotto frutto assai di recente. La lai-
cità è un risultato e un connotato della civiltà liberale, per come si è venuta
affermando nel contesto europeo.

Si noti che dove, all’inizio, non si è posto un dualismo Stato/Chiesa, co-
me negli Stati Uniti d’America, i problemi costituzionali delle religioni non
si affrontano in termini di laicità, ma di libertà e uguaglianza. Ciò deriva
dalla diversa storia costituzionale, cioè dalle origini politico-religiose delle
istituzioni americane, dove quel genere di dualismo non si poneva. Si pone-
va invece l’esigenza dell’uguale rispetto di tutte le fedi religiose, ciò che ha
condotto alla cosiddetta establishment clause del primo emendamento della
Costituzione che comporta il divieto, diretto alle pubbliche autorità, di dare
rilevanza particolare a una qualunque religione.

All’opposto, la nozione di laicità è rifiutata (al pari di quella di democra-
zia parlamentare) dagli islamisti radicali, classici e moderni, che respingono
il principio di separazione tra religione e politica. Lo Stato islamico è la
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comunità dei credenti dell’Islam ed è basato sulla sharı̄‘a (la legge santa).
Nell’Islam (sunnita) non esistono un clero né una gerarchia religiosa, poiché
il potere religioso non è attribuito agli uomini, ma solo a Dio. Per alcuni
autori, come Sayyid Qut.b, la laicità è addirittura sinonimo di irreligiosità,
poiché essa pretende di separare la religione dall’ordine sociale.

Quella della laicità è dunque di una storia limitata nel tempo e nello spa-
zio, durante la quale la vita politica e sociale è venuta emancipandosi, fatico-
samente e a prezzo di grandi dolori, dalle originarie ipoteche confessionali:
un’emancipazione in un primo tempo impostasi come semplice modus vi-
vendi, per evitare conflitti distruttivi, e in un secondo tempo riconosciuta
come valore politico, per consentire la convivenza pratica di concezioni di-
verse della vita. Laicità significa spazio pubblico a disposizione di tutti per
esercitare, in condizioni di libertà e uguaglianza, i diritti di libertà morale (di
coscienza, di pensiero, di religione e di culto) e per costruire a partire da que-
sti la propria esistenza: uno spazio voluto dagli uomini indipendentemente
da Dio, etsi Deus non daretur; una «città degli uomini» in cui ci sia spazio per
tutti, credenti e non credenti, non una città di Dio in cui ci sia posto solo per
i suoi credenti. Si può anche aggiungere: una città che offre a tutti coloro
che la ricercano la possibilità della salvazione in un destino immortale ultra-
mondano, consentendo loro la pratica dei loro riti e l’amministrazione dei
propri sacramenti salvifici, ma che non prevede una salvazione universale,
della città umana come tale e di tutti i suoi membri, attraverso l’adozione di
una religione ufficiale; onde chi opta per una visione della vita puramente
terrena è perfettamente libero di vivere la vita cittadina, come tutti gli altri.

Dal punto di vista concettuale, la laicità può considerarsi una nozione neu-
trale a due facce, che affratella o contrappone le due parti, Stato e Chiesa,
nell’identica e simmetrica pretesa d’essere rispettate dall’altra, entro il cam-
po di esperienza che compete a ciascuna di loro. La Chiesa può invocare a
favore della sua libertà la non ingerenza dello Stato, quando esso avanzi nei
suoi confronti pretese “giurisdizionaliste”. Ma ciò è avvenuto, nei secoli, sot-
to specie e in nome non di laicità ma di rivendicazione dei diritti storici della
Chiesa e della sua libertà pastorale: in breve, in nome della rivendicazione
della «libertà della Chiesa» (libertas Ecclesiae), che con la libertà degli esseri
umani come tali non ha nulla a che vedere. Storicamente, laicità è stata pa-
rola d’ordine non della Chiesa, ma dello Stato, una parola che riassume la
lotta per l’affrancamento dell’autorità civile dall’autorità religiosa e dalla sua
pretesa d’egemonia, ch’essa costantemente ha avanzato e tuttora avanza in
sempre nuove sembianze, in ragione del suo ministero spirituale universale.

È perciò da ritenere un rovesciamento o un’appropriazione indebita da
parte del magistero cattolico la recente imputazione ch’esso ha fatto della
laicità al proprio patrimonio ideale originario, una rivendicazione che sottin-
tende l’aspirazione della Chiesa a porsi essa stessa come autentica assertrice
e garante di laicità e a squalificare le altrui concezioni della laicità, consi-
derate degenerazioni del giusto concetto e definite, spregiativamente, come
«laicismo», una parola che è diventata il contenitore di tutto ciò che, in ma-
teria di rapporti tra Stato e Chiesa, non aggrada a quest’ultima. È questa
un’aspirazione sorprendente per l’ardire del suo assunto, solo che la si con-
fronti con la pratica bimillenaria del suo potere e con la teoria contenuta in
innumerevoli e mai ritrattate proposizioni ufficiali della sua dottrina, con le
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quali, nel corso dei secoli, è stata condannata, come posizione perniciosa e
nemica della Chiesa, la separazione del potere civile da quello religioso.

Il fatto che la laicità si sia affermata dall’interno del modo cristianizza-
to non autorizza infatti il passaggio successivo, ch’essa sia un prodotto (e
quindi un merito, per chi lo considera tale) del cristianesimo, quale venuto
realizzandosi storicamente per mezzo della Chiesa cattolica. L’affermazione
storica della laicità come valore politico positivo è avvenuta contro, non con
la Chiesa e, meno che mai, a opera della Chiesa. L’irrigidimento organizzati-
vo, la centralizzazione del potere presso il papa e la stretta disciplinare che
Gregorio VII diede alle strutture curiali dell’XI secolo, come istituzioni pote-
stative indipendenti e separate, superando in un certo senso l’indistinzione-
commistione caratteristica dell’epoca anteriore, fece della Chiesa il contralta-
re del potere dei principi cristiani, fino ad allora largamente incidente nella
vita della Chiesa: in questo può vedersi la pre-condizione fattuale di svilup-
pi successivi. Ma questo irrigidimento non mirava affatto allo stabilimento
di un rapporto duale di rispettoso equilibrio tra i «due fori», spirituale e
temporale. La ragione suscitatrice della riforma gregoriana era, per l’appun-
to, la munizione della «libertà della Chiesa» (espressione onnicomprensiva
d’ogni rivendicazione nei confronti dell’impero, sia di non ingerenza negli
affari della Chiesa, sia d’ingerenza di questa negli affari dell’impero) nel
quadro della lotta per la supremazia ierocratica del primo foro sul secondo:
era un fine monista. La differenziazione dell’autorità ecclesiastica da quel-
la secolare fu concepita come la premessa per stabilire la chiara prevalenza,
sull’autorità temporale, della «spada spirituale», comprendente il potere di
sciogliere i sudditi dal vincolo sacramentale d’obbedienza all’imperatore e,
se del caso, di deporlo, mentre fino a quel momento era l’imperatore che si
arrogava il diritto di deporre il papa e di imporre la nomina del successo-
re. Si può ritenere ragionevolmente che, così facendo, il papato abbia, per
quanto in totale contrasto con le proprie intenzioni, gettato le fondamenta
per la successiva nascita dello Stato laico moderno, privando gli imperatori
e i re della competenza spirituale che avevano in precedenza esercitato. Ma
la laicità di cui si può parlare con riguardo a quella vicenda vale in un senso
solo, dei due di cui si è detto all’inizio di questo paragrafo: come non inge-
renza del potere secolare in quello ecclesiastico. Non vale invece nel senso
inverso, come non ingerenza del potere curiale in quello statale. Il nome di
Gregorio VII è associato alla “riconquista cristiana”. Ciò non ha nulla a che
vedere con qualcosa che somigli alla moderna laicità. Le 27 proposizioni del
suo Dictatus Papae (1075), per esempio, sono un’impressionante sintesi del-
le pretese ecclesiastiche alla supremazia assoluta, in un quadro concettuale
pienamente feudale; la bolla Libertas Ecclesiae (1079), che riservò al collegio
cardinalizio l’elezione del papa, escludendo l’approvazione imperiale, è una
conseguenza di quelle pretese, non una premessa a sviluppi nel senso della
reciproca autonomia del potere spirituale e di quello temporale.

Sulla linea di continuità della riconquista cristiana è l’opera di “bonifica”
cattolica di Innocenzo III, culminata nelle crociate contro gli albigesi e nella
normativa anti-ereticale del IV Concilio Lateranense (1215), che imponeva ai
principi l’obbedienza alla Chiesa nella lotta contro gli eretici e i loro soste-
nitori, pena la scomunica, lo scioglimento dei sudditi dai doveri vassallatici,
l’assegnazione delle loro terre in preda legittima ai fedeli cattolici.
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Quello che è stato definito il «dualismo dei fori», nel senso della relativa
indipendenza e reciproca tensione, è la conseguenza di successive vicende
che hanno visto l’iniziativa non del potere ecclesiastico ma di quello civile
contro il potere ecclesiastico: vicende dagli esiti addirittura contraddittori
rispetto al disegno della grande «rivoluzione pontificia» di Gregorio VII e
dei suoi successori.

Se non storicamente, almeno concettualmente l’appartenenza al cristiane-
simo della distinzione tra la sfera religiosa e la sfera civile è però sostenuta
con ragioni scritturali, che avrebbero visto maturare nel tempo i loro frutti
pratici. La base dottrinale invocata per ascrivere la laicità al patrimonio dot-
trinale della Chiesa è il celeberrimo motto di Gesù di Nazareth, in risposta
alla domanda degli agenti dell’autorità ebraica del tempo, se fosse lecito agli
israeliti pagare il tributo a Cesare: «date ciò che è di Cesare a Cesare e ciò che
è di Dio a Dio» (Matteo 22, 15-22; Marco 12, 13-17; Luca 20, 20-26). Il contesto
dell’episodio è di complotto contro Gesù. Si trattava di «coglierlo in fallo
nelle sue stesse parole e poi consegnarlo all’autorità e al potere del gover-
natore» (Luca 20, 20). Il detto di Gesù contiene, più che una giustificazione
dell’obbedienza a Cesare, la rivendicazione dei diritti di Dio, Dio essendo
estraneo alla domanda postagli, relativa solo al dovere verso Cesare, e Dio
essendo chiamato in causa da Gesù a sorpresa, attraverso il parallelismo con
l’immagine di Cesare (riprodotta sulla moneta), immagine che permetteva
l’implicita citazione dell’essere umano come, a sua volta, immagine di Dio,
secondo Genesi 1, 27. Tuttavia, malgrado la contingenza delle circostanze e
il senso specificamente ebraico-religioso della risposta, e forse la sua matrice
storico-politica (cioè la presa d’atto che ormai, al tempo della dominazione
romana, la funzione monetaria era stata espropriata all’autorità sacerdota-
le che faceva capo al Tempio ed era divenuta una funzione, dal punto di
vista religioso ebraico, completamente profana), si è voluto vedere in essa
una dottrina generale e astratta delle relazioni tra Dio e Cesare, Chiesa e
Stato. Impresa piuttosto ardita, quella formula indicando bensì una dualità
d’ambiti d’esperienza e di sfere di potere, ma essendo totalmente priva di
contenuto sostanziale, capace di aiutare a risolvere anche solo qualcuna del-
le questioni essenziali a proposito di che cosa è di Cesare e di che cosa è di
Dio. Una volta, poi, che si ammetta la distinzione delle sfere di competenza,
nulla è detto circa i loro rapporti, che possono essere facilmente ricondotti
al detto di Gesù, sia che li si voglia concepire in termini di equiparazione,
sia che si ammetta la supremazia di una sfera sull’altra. Nell’espressione
evangelica può trovare giustificazione qualsiasi equilibrio e perfino qualsiasi
rapporto di pura forza che venga a instaurarsi tra Chiesa e Stato, ciò che
ne spiega la permanente fortuna e l’ininterrotta citazione nei testi ecclesiasti-
ci lungo secoli improntati, nonostante qualsiasi riconoscimento di reciproca
autonomia, alle più violente, alterne e contraddittorie vicende del (come si
diceva un tempo) rapporto trono-altare.

Ciò nondimeno, oggi a quel motto si ricorre per qualche cosa di più che
una semplice giustificazione dell’equilibrio della forza, quale che esso sia.
Serve alla Chiesa come base per una pretesa di primogenitura e di auten-
ticità nella definizione della nozione cristiano-cattolica di laicità, in quanto
«sana», «vera», «giusta», «nuova», «positiva» laicità, da contrapporre alla
«insana», «falsa», «ingiusta», «superata», «negativa» laicità, quella prodotta
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da una storia sbagliata, nemica della religione, una storia che i tempi attuali
si dovrebbero incaricare di correggere.

7.3 secolarizzazione fallita?

Questo paradossale tentativo di appropriazione a parti rovesciate del prin-
cipio di laicità si accompagna, in effetti, a un atteggiamento liquidatorio
nei confronti dell’humus storico-culturale che l’ha effettivamente nutrito nei
secoli, cioè nei confronti del processo di affrancamento delle forme di vita
politico-sociale dalle loro originarie matrici religiose, eteronome e orientate
alla consacrazione della polis a un destino al di là del tempo mondano. Si
è trattato di un processo in cui la polarizzazione dei pensieri circa la natu-
ra e il destino della convivenza politica si è venuta rovesciando. Le matrici
religiose arcaiche sono state sostituite con ragioni legittimanti aventi base
nel mondo dei viventi e autonome (anche quando i viventi si richiamano
individualmente o collettivamente, comunque per propria volontà, a ragioni
religiose), ragioni funzionali primariamente non alla salvezza delle anime
nell’aldilà, ma al vivere civilizzato degli esseri umani nell’aldiquà. Que-
sta parabola storica si raccoglie nell’espressione secolarizzazione e proprio la
secolarizzazione è messa in discussione.

Il rovesciamento delle basi di legittimità delle forme del vivere sociale, dal
sacro al profano, pur determinato da cause originate nella storia moderna
europea, cioè dai conflitti civili di religione, a lungo è apparso dotato di va-
lenza universale. L’interpretazione materialista dei processi storici ha dato
il suo contributo sul piano filosofico. La sociologia, a sua volta, osservando
le ragioni profonde di democratizzazione, tecnicizzazione, funzionalizzazio-
ne dell’autorità, forniva supporti empirici che sembravano incontestabili e
destinati a segnare un’intera epoca a venire. Fino a qualche decennio fa, le
profezie di Émile Durkheim (la vittoria di una «morale sociale» integralmen-
te funzionale alle esigenze organiche della società industriale) o le diagnosi
di Max Weber (il «disincantamento del mondo», come carattere del raziona-
lizzato e burocratizzato mondo contemporaneo che non sa più che farsene
del mistero) potevano apparire, pur diversamente motivate, come la consta-
tazione di un destino. La religione, in quanto tessuto connettivo della società
civile, appariva un residuo del passato, di un passato sconfitto dalla «ragione
dell’Occidente» che l’aveva relegata in una dimensione, se non solo privata,
almeno pre-politica. I critici di questa «ragione» hanno sempre collegato la
secolarizzazione a fattori disgreganti, come individualismo, economicismo,
materialismo, strumentalismo, produttivismo, edonismo. Ma, per lo più, la
tendenza comune a tutti questi “ismi”, sebbene deprecata dai suoi critici,
sembrava radicata in un corso storico inarrestabile.

Ora, invece, l’agire sociale, nelle sue manifestazioni economiche, tecniche,
politiche, culturali, affettive e sessuali, si è bensì reso progressivamente au-
tonomo dalle premesse metafisiche di un tempo, a custodire le quali stava il
potere dogmatico della Chiesa. Ma questo processo, durato secoli, sembra
lungi dall’aver definitivamente soppiantato le concezioni della realtà umana
metafisicamente e teologicamente orientate, e sembra lungi dall’averle rele-
gate, dove sopravvivono, nel campo dell’esperienza morale individuale e
del suo bisogno di sacro, irrilevante nella sfera pubblica, secondo la visione
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corrente fino a qualche decennio fa, espressa in sintesi con la formula fortu-
nata «credere senza appartenere». Sembra avere generato, invece, un contro-
movimento, il «post-secolarismo» (un concetto che, per il momento, allude
solo all’esaurimento di una fase storica, lasciando aperta la domanda circa il
possibile ritorno della religione nella sua funzione civile e politica) sarebbe
questo movimento contrario, determinato dalla crisi della soggettività razio-
cinante e della sovranità dell’individuo liberato dalle soggezioni a ordini og-
gettivi del tipo di quelli che la Chiesa cattolica, nel suo tomismo mai abban-
donato anche se continuamente re-interpretato secondo esigenza, ha sempre
mostrato di offrire. Non pochi attori “secolari” della vita pubblica si rivolgo-
no di nuovo alla religione, certo non per fede o per la salvezza della loro ani-
ma, ma non solo per semplice nostalgia e conforto o soddisfazione di esigen-
ze interiori di rassicurazione, e nemmeno solo per semplice calcolo strumen-
tale di cinica utilità pratica, ma per ragioni costitutive del senso del loro stare
e agire nel mondo. La Chiesa cattolica romana principalmente in Europa, le
Chiese evangeliche principalmente nelle Americhe, a loro volta sono pron-
te a rispondere all’appello. Anzi, lo sollecitano addirittura, come se questa
vocazione politica mondana fosse la loro autentica, odierna vocazione.

La “ricristianizzazione” delle società secolari occidentali sembra apparire
così nell’interesse anche degli Stati e della politica, alla ricerca della legitti-
mità scossa da un secolarismo che non sapeva quel che faceva, cioè che non
sapeva che, liberandosi dalla teologia politica, scavava la sua fossa.

Anche a sostegno di questo programma, da parte cristiana, non mancano
le basi scritturali. Questa volta è il celebre passo della Lettera ai Romani (13,
1-5) il cui inizio («ciascuno stia sottomesso alle autorità costituite; poiché non
c’è autorità se non da Dio e quelle che esistono sono stabilite da Dio. Quindi
chi si oppone all’autorità, si oppone all’ordine stabilito da Dio [. . .]. È perciò
necessario stare sottomessi, non solo per timore della punizione, ma anche
per ragioni di coscienza») è facilmente interpretabile non solo come una pro-
clamazione di lealismo della Chiesa rivolta al potere mondano, per coltivare
in pace il proprio orto spirituale (come suggerisce l’interpretazione storica
del passo paolino, riferito al tempo in cui la comunità cristiana di Roma
era ancora vista da fuori come un corpo estraneo), ma anche, secondo una
visione universalizzante e atemporale, come una profferta di integrazione
sociale e sostegno chiesastico dell’autorità politica, quale che sia, in quanto
imperante nel tempo mondano.

La laicità, dunque, questa grande e faticosa costruzione della storia e dello
spirito europeo che ha collocato lo Stato e la politica, le Chiese e la religione,
in sfere distinte e tra loro pacificate, si trova oggi a fare i conti con la conte-
stazione della sua ragione fondante. La religione è riscoperta come risorsa
politica e la politica è riscoperta come risorsa religiosa, e questa duplice ri-
scoperta colloca la laicità tra l’incudine e il martello. Parlare però di questa
riscoperta come di laicità, sia pure «nuova», pare semplicemente uno dei
tanti casi di abuso lessicale e di appropriazione indebita delle parole.

7.4 dalla salvezza delle anime . . .

Questo contro-movimento, che tende a far apparire l’esperienza europea
della laicità come una deviazione o addirittura una anomalia, se non la ve-
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ra anomalia del nostro tempo e delle nostre società, pone problemi nuovi,
o, meglio, ripropone problemi antichi in modo nuovo, circa i rapporti tra
autorità civile e autorità religiosa. C’è in effetti una novità, un cambio di pa-
radigma, rispetto al tradizionale fondamento delle interposizioni prelatizie
nel governo della cosa pubblica. La constatazione di questa novità è il pun-
to più importante per la comprensione degli sviluppi odierni del rapporto
religione-politica.

Storicamente e teologicamente, la potestas circa temporalia della Chiesa si è,
per molti secoli, giustificata in base al triplice presupposto che:

• la salvezza dell’anima in Dio è la vocazione suprema, la risposta alla
quale è doverosa per ogni essere umano;

• solo la Chiesa cattolica, apostolica, romana è dispensatrice di salvez-
za (extra Ecclesiam nulla salus, con la sola eccezione che riguarda co-
loro che, senza loro colpa, ignorano Cristo e la sua Chiesa), con la
conseguenza che l’autorità ecclesiastica si attribuisce l’amministrazio-
ne della frontiera che separa dannati ed eletti (secondo la promessa a
Pietro in Matteo 16, 19: «Tutto quello che legherai [. . .]; tutto quello che
scioglierai [. . .]»);

• la via cristiana alla salvezza non è il distacco indifferente, il «disprez-
zo del mondo», proprio dell’ascetismo delle sette dei primi tempi, ca-
ratterizzato dall’attesa del ritorno imminente di Cristo e dalla vanifi-
cazione delle cose di quaggiù, ma comporta l’impegno dei cristiani
a trasformare il mondo e a fare del tempo finito il «mondo storico
cristiano».

Sinteticamente, l’idea è quella della storia provvidenziale di Agostino d’Ip-
pona, secondo cui la Chiesa come civitas Dei (città di Dio) è l’unica via nel
cammino dell’umanità verso il regno di Dio.

In base a queste premesse, le deviazioni dalla «retta via» tracciata dalla
Chiesa finivano per coincidere con la dannazione dell’anima, e il compito
della Chiesa stessa era, per l’appunto, di preservarne i cristiani: un compito
che si indirizzava in primo luogo ai governanti, membri della Chiesa al pari
di tutti gli altri, ma il cui peccato negli affari di Stato, il «peccato di Cesare»,
era da considerare, per l’elevatezza della funzione loro assegnata e l’entità
delle ripercussioni, più grave di quello compiuto dai sudditi. Anzi, il papa
si proclamava egli stesso responsabile della salvezza del principe davanti al
giudizio divino e in questo trovava ragione della sua autorità non solo in
temporalibus ma anche, specificamente, nel «governo del mondo». Il «potere
di correggere» della Chiesa aveva così ragione d’indirizzarsi con particolare
forza proprio nei confronti dei governanti.

Nel corso dei secoli, questo rapporto della Chiesa con l’autorità politica ha
subito molte variazioni, a seconda dei tempi, dei diversi e mutevoli rapporti
di forza col potere civile, con le realtà social-culturali e territoriali in cui la
Chiesa estendeva progressivamente la sua presenza, ed è stato espresso nel
modo più fantasioso e con continui spostamenti di accenti e significati. In
origine, può forse collocarsi la dottrina delle due spade, ispirata all’enigma-
tico passo di Luca 22, 38, in cui a Gesù, che preannuncia ai discepoli la sua
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prossima condanna alla croce, vengono presentate due spade ed egli, in ri-
sposta, dice: «Basta!». Su questa “solida” base, Gelasio I, in una lettera del
494 all’imperatore d’Oriente Anastasio, aveva così teorizzato il rapporto tra
le due autorità:

Ci sono due spade [. . .] da cui il mondo è principalmente dominato,
l’autorità sacra dei sacerdoti e il potere regio [. . .]. Se i vescovi stessi,
riconoscendo che il titolo di imperatore vi è stato conferito per volontà
divina, obbediscono alle vostre leggi per ciò che concerne le cose pub-
bliche [. . .], con quale zelo, vi domando, dovreste voi obbedire a coloro
che sono incaricati di amministrare i sacri misteri?

Questa dottrina avrebbe forse potuto svilupparsi nel senso della distinzio-
ne degli ordini, civile ed ecclesiastico, se le due società si fossero riconosciu-
te reciprocamente come «comunità perfette» e si fossero attribuite finalità
parallele, tali che i mezzi per perseguirle rispettivamente non si potessero in-
crociare con frequenza. Poiché nell’ordine medievale non è stato così (e così
non è nemmeno ora), una gerarchia non poteva non stabilirsi e questa gerar-
chia, nella prospettiva della Chiesa e della sua missione salvifica, poneva la
spada spirituale al di sopra della spada temporale: la salvezza eterna, essen-
do il fine principale, doveva evidentemente assorbire ogni diversa ragione
che si potesse far valere nel mondo.

Così, nella bolla Unam Sanctam (1302), Bonifacio VIII sviluppa l’immagine
delle due spade in questo modo:

Noi sappiamo dalle parole del Vangelo che in questa Chiesa e nel
suo potere ci sono due spade, una spirituale, cioè, e una temporale
[. . .]. Ambedue sono in potere della Chiesa, la spada spirituale e quella
materiale; una invero deve essere impugnata per la Chiesa, l’altra dalla
Chiesa; la seconda dal clero, la prima dalla mano di re o cavalieri, ma
secondo il comando e la condiscendenza del clero, perché è necessario
che una spada dipenda dall’altra e che l’autorità temporale sia soggetta
a quella spirituale.

All’immagine delle due spade, altre seguono, come quella del sole che
illumina (la Chiesa) e della luna che riceve la luce (il principe) contenuta
nella lettera Sicut universitatis conditor di Innocenzo III del 1198:

Come Dio, creatore dell’universo, ha creato due grandi luci nel firma-
mento del cielo, la più grande per presiedere al giorno e la più piccola
per presiedere alla notte, così egli ha stabilito nel firmamento della
Chiesa universale, espressa dal nome di cielo, due grandi dignità: la
maggiore a presiedere (per così dire) ai giorni cioè alle anime, e la mi-
nore a presiedere alle notti cioè ai corpi. Esse sono l’autorità pontificia
e il potere regio. Così, come la luna riceva la sua luce dal sole e per tale
ragione è inferiore a lui per quantità e qualità, dimensione ed effetti, si-
milmente il potere regio deriva dall’autorità papale lo splendore della
propria dignità e quanto più con essa ha contatto, di tanto maggior luce
si adorna, e quanto più ne è distante tanta meno acquista in splendore.
Ambedue questi poteri hanno avuto collocata la sede del loro primato
in Italia, il quale Paese quindi ottenne la precedenza su ogni altro per
divina disposizione. E perciò, se pure noi dobbiamo estendere l’atten-
zione della nostra provvidenza a tutte le province, tuttavia dobbiamo
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con particolare e paterna sollecitudine provvedere all’Italia, dove furo-
no poste le fondamenta della religione cristiana e dove l’eccellenza del
sacerdozio e della dignità si esalta con la supremazia della Stanta Sede.

Oppure quella dell’anima e del corpo di Tommaso d’Aquino, richiamata
ancora dall’Immortale Dei di Leone XIII, nel 1885, dove peraltro, conforme-
mente alla “vocazione sociale” del papato di quel tempo, la funzione spiri-
tuale è posta sullo sfondo e in primo piano è messo invece il compito della
salvazione del mondo. Ecco le parole con cui l’enciclica inizia:

Quell’immortale opera di Dio misericordioso che è la Chiesa, seb-
bene in sé e per sua natura si proponga come scopo la salvezza delle
anime e il raggiungimento della felicità celeste, pure anche nel campo
delle cose terrene reca tali e tanti benefici, quali più numerosi e mag-
giori non potrebbe se fosse stata istituita al precipuo e prioritario scopo
di tutelare e assicurare la prosperità di questa vita terrena.

Ma, al di là delle forme e delle metafore, nella prospettiva della salvezza
del genere umano in Cristo, la propria autorità preminente è sempre stata
considerata dalla Chiesa, esplicitamente o implicitamente, una necessità im-
posta dalla natura peccaminosa della società e legittimata dalla propria mis-
sione provvidenziale per la vita eterna: lo Stato, in breve, in funzione stru-
mentale alla lotta contro il peccato e la Chiesa in funzione del perseguimento
della salvezza.

È chiaro che, su queste premesse, l’indifferenza dell’uno rispetto all’altra o
la reciproca indipendenza sono inconcepibili. Lo Stato può essere abbassato
a strumento (braccio secolare) della Chiesa, o essere innalzato alla dignità
di collaboratore della Chiesa, come nella Scolastica e nelle sue riprese post-
medievali; ma, in ogni caso, alla Chiesa deve spettare l’ultima parola in tutte
le questioni che, a suo esclusivo giudizio, comportano conseguenze per la sal-
vezza delle anime e del genere umano. La già ricordata bolla Unam Sanctam
di Bonifacio VIII, certo uno dei testi curiali più esplicitamente militanti sul
terreno politico, non ragionava in termini politici, ma, per l’appunto, in ter-
mini salvifici, terminando con le parole: «Pertanto noi dichiariamo, stabilia-
mo, definiamo e affermiamo che è assolutamente necessario per la salvezza
di ogni creatura umana che essa [la potestà civile] sia sottomessa al romano
pontefice». Ma ancora l’enciclica tardo-ottocentesca Immortale Dei, anch’essa
già richiamata, fondata sull’idea delle «due società» (e non più su quella
medievale dei due poteri entro l’unica società cristiana), ma pur sempre sul-
la preminenza della salvezza eterna, e quindi della missione salvifica della
Chiesa, con riguardo all’autonomia delle cose temporali, ribadisce la tradi-
zione: se è vero che «Dio volle ripartito tra due poteri il governo del genere
umano, cioè il potere ecclesiastico e quello civile [. . .] entrambi sovrani nella
propria sfera», è altrettanto vero che

[. . .] tutto ciò che nelle cose umane abbia in qualche modo a che fare col
sacro, tutto ciò che riguardi la salvezza delle anime e il culto di Dio, che
sia tale per sua natura o che tale appaia per il fine cui si riferisce, tutto
ciò cade sotto l’autorità e il giudizio della Chiesa: tutto il resto [si noti
la formula “residuale”], che abbraccia la sfera civile e politica, è giusto
che sia sottoposto all’autorità civile, poiché Gesù Cristo ha voluto che
ciò che è di Cesare sia dato a Cesare e ciò che è di Dio a Dio.
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Pertanto, i governanti «tra i loro più sacri doveri devono porre quello
di favorire la religione, difenderla con la loro benevolenza, proteggerla con
l’autorità e il consenso delle leggi, né adottare qualsiasi decisione o norma
che sia contraria alla sua integrità».

La frattura che la Riforma operò nel mondo cristiano, la fine dell’univer-
salismo cristiano europeo determinata dalla formazione di poteri territoriali
sovrani che si richiamavano a diverse versioni del cristianesimo, la contrad-
dizione che ne derivava rispetto a una pretesa curiale di dominanza politica
generale: tutto ciò determinò le premesse di una riformulazione della prete-
sa della Chiesa di intervento nella società. Quella che era stata la medievale
potestas directa in temporalibus dovette tener conto della novità e, nella misura
del possibile, assorbire il colpo nella continuità.

La continuità era rappresentata dall’idea ribadita di una gerarchia dei po-
teri, una gerarchia in cui la Chiesa, a causa della superiorità della sua missio-
ne spirituale, sovrastava il potere temporale, ciò che le conferiva prerogative
anche di natura giuridica. La novità era l’impossibilità di continuare a so-
stenere la pretesa di una generale intromissione negli affari di qualunque
Stato, una volta rotta l’unità cristiana d’Europa. La combinazione di questi
due elementi, di continuità e di novità, fu il contributo del cardinale Rober-
to Bellarmino, tramite la sua dottrina della potestas indirecta in temporalibus,
una dottrina che si inserisce nella continuità. Il potere temporale si divide
il territorio e si divide per territorio, perché ogni principe rivendica la sua
sovranità su una parte di esso, ma la potestà spirituale della Chiesa, a diffe-
renza di ciò che accade alle Chiese riformate di Stato, non riduce affatto la
sua aspirazione alla supremazia universale. La sua presenza in temporalibus,
tuttavia, cambia la forma, non la sostanza: non è più un potere diretto sulla
popolazione e i suoi reggitori, ma diventa un potere indiretto attraverso que-
sti ultimi. Il romano pontefice ha comunque il potere-dovere d’intervenire
ogni volta che egli ritiene coinvolta la vita buona dei cristiani. Il «pasci le
mie pecore» di Giovanni 21, 17 indirizzato a Pietro (citazione canonica, in-
sieme a Matteo 16, 18-19: «Tu sei Pietro e su questa pietra edificherò la mia
chiesa e le porte degli inferi non prevarranno contro di essa. A te darò le
chiavi del regno dei cieli, e tutto ciò che legherai sulla terra sarà legato nei
cieli, e tutto ciò che scioglierai sulla terra sarà sciolto nei cieli») comporta un
potere di governo pieno. Caduta l’unità del popolo cristiano, l’attenzione
della curia romana si deve concentrare sui governanti, il cui potere viene
sì da Dio, ma per l’intermediazione del papa: in linea di principio, tutti i
governanti; in pratica, i governanti cattolici, cui, in quanto tali, la Chiesa
offre il suo sostegno. Essa non allenta, anzi rafforza, le sue pretese di fedel-
tà nei loro confronti. Gli strumenti sono la scomunica, la deposizione e lo
scioglimento dal giuramento di fedeltà dei sudditi (tutte cose già presenti
nell’armamentario della Chiesa), le mene per impedire l’accesso al trono di
principi non cattolici o ottenerne la “conversione”, come fu il caso di Enrico
di Navarra (1593).

I governanti cattolici furono chiamati a fungere da “braccio secolare”, da
tramite dell’esercizio del potere della Chiesa negli affari del mondo, ogni
volta che la sua potenza, per un motivo o per un altro, può temere della
sua saldezza. Poiché l’intervento della Chiesa era in tal modo «indiretto»,
si comprende come il Bellarmino, per contestare l’accusa mossa alla Chiesa
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del tempo di avere tradito la Chiesa degli Apostoli, immune dalla tentazione
del potere mondano, abbia potuto sostenere che

[. . .] il potere del Pontefici è fors’anche separato da quello politico: il
potere del Pontefice non è lo stesso, anzi è diverso da quello dei Re. Ma
poiché [. . .] il potere ecclesiastico, essendo spirituale, prevale sul potere
politico temporale e deve dirigerlo al fine supremo della vita eterna,
può per questo disporre dei beni temporali in vista di quelli spirituali.

Beni che comprendevano anche la vita, come ben sperimentarono tutti gli
innovatori che furono bollati di eresia, i catari e gli albigesi, già al tempo di
Innocenzo III (1208), e poi i valdesi, gli ugonotti, nonché gli innumerevoli “ir-
regolari”, come i liberi pensatori alla Giordano Bruno, i negromanti e le stre-
ghe d’ogni tipo che popolarono per secoli gli incubi della Santa Inquisizione
e diedero materia ai roghi degli autodafé in tutta Europa. Prima a operare
era la potestas directa, poi quella indirecta, ma il risultato non cambiava.

7.5 . . . alla rottura dell’unità cristiana della società . . .

Queste costruzioni del rapporto della Chiesa col potere civile, in tutte le
loro innumerevoli varianti anche giuridico-canoniste, non sono più sosteni-
bili oggi; o, meglio, non sono più sostenibili come formule costitutive delle
relazioni tra la Chiesa e la società civile come tale, nel suo insieme e rispet-
to ai governanti che di questo insieme sono rappresentativi e responsabili.
Restano ferme con riferimento al rapporto tra l’autorità ecclesiastica e i suoi
fedeli, chiamati a operare come tali a favore della Chiesa nelle questioni po-
litiche. Ma, con riguardo alla società civile tutta quanta, tendono a sfumare
o a essere messe in ombra. Nulla è infatti mai abrogato nella dottrina della
Chiesa; sul piano dottrinale, infatti, il concetto stesso di abrogazione è un
non senso, poiché ogni nuova affermazione è concepita come uno svilup-
po che, dunque, contiene tutto ciò che precede senza contraddirlo, potendo
sempre ritornare utile ed essere rimesso in onore.

Il presupposto della pretesa egemonica della Chiesa è una società carat-
terizzata in senso cristiano, cioè una società che accetti come sua base di
legittimità il cristianesimo cattolico, con la relativa autorità che risiede nel-
la gerarchia che fa capo a Roma. Tale principio di legittimità, a sua volta,
dipende da una condizione storica precisa: la coincidenza tra l’essere cittadi-
no e l’essere cristiano, e, per di più, cristiano cattolico-romano. Solo questa
doppia, totale, simultanea e comune appartenenza, alla società civile e all’u-
nica comunità di credenti che si riconosce soggetta alla struttura gerarchica
di questa, aveva potuto consentire alla Chiesa di pretendere l’ultima parola,
con riguardo alla società civile tutta intera, nelle questioni in cui è implicata
la salvezza delle anime. Ma quel presupposto (per garantire il quale la Chie-
sa, per secoli, non ha badato ai mezzi, anche i più cruenti, usati soprattutto
contro i nemici interni, come gli eretici e i riformatori) non esiste più, né
come dato di fatto numerico, né come orientamento spirituale collettivo.

La percezione di questa situazione nuova, che finisce per collocare l’a-
zione ecclesiastica in un ambiente, se non necessariamente ostile, almeno
in parte indifferente alla sua azione pastorale nella società, ha scosso dal-
le fondamenta l’auto-comprensione dei suoi fini universali e dei mezzi per
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perseguirli. Essa non è più il tutto, è solo parte (maggioritaria o minori-
taria, non ha rilievo). Il suo magistero diventa parziale per principio, un
principio contraddittorio rispetto alla natura «cattolica» delle sue aspirazio-
ni. La scissione sempre crescente tra il cittadino e il cattolico, determinata
dal progressivo diffondersi e mescolarsi nelle società contemporanee di atei-
smo, agnosticismo, indifferentismo, generico teismo, pluralismo delle fedi
religiose, cristiane e non cristiane; e l’incontrollabilità di questa “esplosione”
delle coscienze con gli strumenti coercitivi disciplinari d’un tempo sono la
condizione del mondo moderno, che ripropone, ma in situazioni completa-
mente diverse, aspetti della condizione della Chiesa dei suoi primi tre secoli
di vita, dei quali, peraltro, si è perduta completamente la memoria; se non
la memoria storica, certo almeno quella pratica.

La Chiesa, ormai, non può parlare il linguaggio della salvezza alle società
umane con la pretesa ch’esse l’ascoltino in forza della comune appartenen-
za al medesimo orizzonte religioso di senso e di speranza. Il linguaggio
della Chiesa, nei tempi nuovi che non ammettono più la coercizione delle
coscienze, può pretendere ascolto soltanto da parte dei suoi fedeli, se e fino
a quando essi siano tali per libera opzione. La portata universale del messag-
gio cristiano è bensì proclamata e ribadita continuamente dalla Chiesa, il cui
«impero non si estende soltanto sulle popolazioni cattoliche [. . .] ma abbrac-
cia anche quanti sono privi della fede cristiana, di modo che tutto il genere
umano è sotto la potestà di Gesù Cristo», anche se, per il momento, non tut-
to è sotto «l’esercizio del potere» della sua Chiesa. Queste sono espressioni
dell’enciclica Annum sacrum (1899) di Leone XIII, che consacra l’umanità in-
tera al sacro cuore di Gesù, espressioni riprese da Pio XI, nell’enciclica Quas
primas del 1925, istitutiva della festa di Cristo Re.

Ma una cosa è pretendere un impero, un’altra è vederselo riconosciuto.
La società, a un certo punto della storia della Chiesa, le è sfuggita di mano.
Non esiste più la società cristiana. Esistono solo dei cattolici dentro società
plurali, nelle quali si trovano solo parti che non possono pretendere di valere
come tutto.

La rottura del vincolo cristiano dentro le società civili deve essere stata un
trauma, perfino più profondo, anche se meno ostentato, di quello provocato
dalla Riforma e dalla rottura dell’unità cattolica tra i popoli e gli Stati d’Eu-
ropa. Se allora si era trattato di una divisione della cristianità tra diverse
unità politiche, ora si trattava del rischio dell’emarginazione, dell’irrilevan-
za, dell’espulsione della Chiesa dalla vita civile nella sua forma pubblica,
cioè come coessenziale all’organizzazione dei popoli e degli Stati d’Europa,
anche nel caso in cui essi, nella divisione dell’Europa seguita alla Riforma,
fossero rimasti dalla parte della Chiesa romana contro-riformata. Per cento-
cinquant’anni, dalla Rivoluzione dell’89 al pontificato di Pio XII, la Chiesa ha
reagito arroccandosi in sé stessa, bollando, con parole tanto più dure quan-
to più sconfortate, tutto ciò che i tempi rappresentavano come conquiste di
libertà e civiltà, che essa considerava, all’opposto, come malattie sociali mor-
tali. In primo luogo, la libertà di coscienza, «corrottissima sorgente dell’in-
differentismo», «assurda ed erronea sentenza, o piuttosto delirio», «errore
velenosissimo», «precipizio», «pozzo dell’abisso», «instabilità degli spiriti»,
«depravazione della gioventù», «disprezzo nel popolo delle cose più sante»:
«in una parola: peste della società» (espressioni scagliate contro il «cattoli-
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cesimo liberale» d’Oltralpe della Mirari vos di Gregorio XVI, del 1832). Ma,
dalla libertà di coscienza, la condanna si estese via via al pluralismo delle
idee, alla libera manifestazione del pensiero, ai «deliramenti» democratici
(enciclica di Leone XIII, Diuturnum illud, del 1881) e, finalmente, alla separa-
zione dello Stato dalla Chiesa, cioè all’idea della laicità dei poteri pubblici,
al diritto dei non cattolici di professare pubblicamente le loro convinzioni
(diritto che i cattolici tradizionalisti vorrebbero, allora come oggi, fosse riser-
vato solo a loro): in breve, a tutto ciò che costituisce l’essenza dell’era nuova,
aperta dalle idee del liberalismo politico post-rivoluzionario.

Si può notare facilmente che tutte queste espressioni di indignazione con-
vergevano: era la società nuova, la società aperta alla pluralità delle conce-
zioni della vita, cioè la società che non poteva più dirsi nel suo complesso
cristiano-cattolica, ad apparire nemica della Chiesa. Questa società non era
certo necessariamente ostile alla religione cattolica, né alla Chiesa cattolica
come organizzazione dei credenti. Essa nei principi liberali avrebbe perfino
potuto trovare protezione e spazio per la propria diffusione, in misura pro-
porzionale alla capacità di evangelizzazione di cui avesse dato prova, una
volta che avesse intrapreso la strada dello sviluppo della libertà dal suo in-
terno, già indicata dal cattolicesimo dell’Avenir di Lamennais, Lacordaire e
Montalembert, e coltivata dall’aborrito «modernismo». La società liberale
era invece nemica della Chiesa come potestà di diritto pubblico, cioè come
partner o concorrente dello Stato nella fondazione e nell’esercizio del potere
di ordine pubblico nella società, ciò che era stata ininterrottamente nei seco-
li. La formula cavouriana — la libertà (della Chiesa) nella libertà (dello Sta-
to) —, agli occhi del suo promotore, era non atto d’ostilità ma una proposta
e un’occasione di rinnovamento spirituale e di superamento della teologia
politica post-tridentina, una proposta coincidente provvidenzialmente con
la consumazione del potere temporale dei papi e l’inizio della purificazio-
ne della missione spirituale della Chiesa dai tradimenti secolari. Ma questa
occasione non fu colta e l’offerta della libertà civile fu respinta come intol-
lerabile atto d’ostilità. Il temporalismo, dalla gerarchia cattolica, era allora,
evidentemente, considerato coessenziale al cristianesimo nella forma realiz-
zata dal cattolicesimo romano. La libertà garantita dallo Stato liberale non
era la «libertà della Chiesa», quale prerogativa propria, garantita dal suo
Fondatore e non da un potere politico per sua natura instabile, alla quale
la Chiesa si appellava fin dai tempi della lotta contro l’impero, i tempi di
Gregorio VII e, in precedenza, del vescovo di Canterbury, Anselmo d’Aosta.
Il conflitto tra libertà civile (che vuol dire libertà uguale per tutti) e «libertà
della Chiesa» (che vuol dire libertà privilegiaria, cioè potere a favore della
Chiesa cattolica) è la radice permanente di conflitti, incomprensioni ed equi-
voci che si alimentano di questa opposizione, pur mascherata dal comune,
ma non univoco, riferimento alla libertà.

La munizione definitiva e compiuta del fortino assediato dalla libertà ci-
vile è certamente la condanna delle «opinioni e dottrine malvagie» liberali
del tempo, contenuta nel Syllabus errorum che accompagna l’enciclica Quanta
cura di Pio IX (1864). L’infallibilità del papa, proclamata con la costituzione
dogmatica Pastor aeternus del Concilio Vaticano I (1870), ne rappresentò poi,
a poca distanza di tempo, l’armatura invocata dai cattolici «ultramontani»,
tanto più altisonante quanto più autoreferenziale e in fondo blasfema, per lo
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schiacciamento della parola di verità, che è solo di Dio, su quella di un uomo
che si proclama a sua volta “dio della parola”. La Chiesa gerarchica volle
rivestirsi dell’infallibilità del suo capo per ragioni storiche concrete, in previ-
sione delle prove che l’attendevano in una terra sconosciuta, una volta per-
duta la base terrena della sua potenza, cioè lo Stato pontificio, e nel timore
che le pretese giurisdizionaliste degli Stati, intrise di materialismo, ateismo
e razionalismo, indebolissero le resistenze delle Chiese locali, scalzassero i
fondamenti della fede e privassero di giustificazione i privilegi ecclesiastici.
Si badi al clima spirituale che aleggia nelle espressioni seguenti: l’infallibi-
lità papale è concepita come un aspetto del «primato di Pietro», presso cui
«la fede non può venir meno»; la Santa Sede come il luogo cui si ricorre
«specie quando si affacciano pericoli per la fede» stessa e il papa è colui che
procede «in prima persona a riparare i danni»: tutte evidenti espressioni di
un atteggiamento sulla difensiva di fronte a un mondo avvertito come un
campo pieno di insidie.

I documenti ora citati non esprimono soltanto l’arroccamento della Chiesa
ma anche, altrettanto chiaramente, il suo spavento epocale di fronte a un
mondo in cambiamento che non riconosceva e da cui, a sua volta, rischiava
di essere disconosciuta. Le citazioni di letteratura curiale ottocentesca su cui
il Sillabo argomenta le sue condanne sono, a contrariis, un’impressionante sil-
loge degli argomenti da cui la Chiesa si sentiva, per così dire, stretta al collo.
Se ci chiediamo come le sue drastiche condanne, che non lasciavano margini
di flessibilità, abbiano potuto permetterle di coesistere con quel mondo, sen-
za scendere sul terreno di una guerra all’ultimo sangue, la risposta è nella
distinzione pragmatica, cui sempre la Chiesa si attiene, in attesa di tempi più
favorevoli: la distinzione tra la tesi e l’ipotesi. Ciò che è vero «in tesi», cioè
secondo gli articoli di dottrina, può essere impossibile «in ipotesi», cioè nelle
condizioni storiche date. Dunque, con ciò che «in tesi» è falso, può essere
possibile, può anzi essere doveroso convivere, per evitare mali maggiori, sia
pure solo fino a quando la Chiesa sarà costretta a «tollerare», cioè a subire
(questa è la nozione curiale di tolleranza come sopportazione senza accetta-
zione del «male minore» inevitabile: una nozione completamente diversa da
quella liberale).

Se c’è stato un campione moderno di quelli che, secondo un’espressio-
ne corrente, si chiamano i nemici della società aperta, questo è stato la Chie-
sa cattolica, quando si è chiusa su sé stessa, estraniandosi dal mondo, ma
proclamando al tempo stesso la sua vocazione totalizzante, attraverso affer-
mazioni universalistiche, ancorché storicamente caratterizzate, del tipo di
quelle espresse nella già citata enciclica Annum sacrum di Leone XIII. La bat-
taglia cattolica contro l’introduzione della scuola pubblica e obbligatoria (un
«flagello», secondo quanto scriveva Pio IX in una lettera del 1870, protestan-
do contro le riforme scolastiche dello Stato risorgimentale, accusato di voler
«scristianizzare il mondo») e, correlativamente, a favore del monopolio della
Chiesa nel campo dell’istruzione delle giovani generazioni popolari fu un
aspetto significativo dell’azione della Chiesa, funzionale a questo tipo di sua
presenza nella società.

Ma quell’arroccamento rispetto alla società liberale secolarizzata poteva
anche essere, come sarebbe in effetti stato, una prima mossa di rafforzamen-
to e irrigidimento necessari sul piano dottrinale, propedeutica a un cambio
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di strategia, per una riconquista o, almeno, una resistenza non appoggiata
sul rapporto di potere diretto con le autorità civili, cioè con lo Stato, come
era stato fino ad allora. Se e finché lo Stato fosse rimasto uno Stato d’im-
postazione liberale e quindi secolarizzato, la strategia doveva essere diversa.
La Chiesa non vi poteva trovare la sponda che le era necessaria per una
politica temporalista. L’avrebbe invece presto ritrovata in seguito, col Con-
cordato col fascismo, il quale dimostrò che lo Stato totalitario ben poteva
tentare di ripristinare provvisoriamente un simulacro di societas christiana, in
pro di soddisfazioni sue e di delizie curiali. Ma nei decenni che precedono
l’involuzione totalitaria dello Stato italiano e l’alleanza tra Stato fascista e
Chiesa cattolica che si rese possibile col Concordato del ’29 (un fatto che la
Chiesa post Vaticano I non poteva certo prevedere e che, quando si presentò,
apparve, secondo le parole di un papa, come un imprevedibile dono della
Provvidenza), occorreva una nuova strategia e questa, messe tra parentesi
le collaborazioni, per il momento inattuali, di vertice con l’allora introvabile
Stato cattolico, si indirizzò al controllo e alla mobilitazione delle “masse cat-
toliche” che, insieme e in concorrenza con quelle organizzate dai movimenti
socialisti, venivano formando il “quarto stato”.

Si apriva così un tempo nuovo, il tempo della sociologia cattolica o della
dottrina sociale della Chiesa, come linguaggio capace di parlare di nuovo
alla società tutta intera.

7.6 . . . al bene della società . . .

Questa potenzialità nuova, di apertura “al basso”, tuttavia, è convissuta
con il rigetto “dall’alto”, cioè da parte del magistero, del mondo moderno
e del modernismo che ne rappresentava l’idealizzazione, un rigetto che si
prolunga nel tempo, penetrando nel XX secolo e oltre. L’idea di uno «Stato
cristiano da ricostruire» che non deve fare i conti con i tempi nuovi, conside-
rati il prodotto puro e semplice della decadenza delle società distaccatesi dal
cristianesimo, si manifesta, perfino simbolicamente, nel 1925, con l’istituzio-
ne della festa di Cristo Re, re «anche» di questo mondo, istituzione operata
con la già citata enciclica Quas primas di Pio XI. Una sorta di doppio binario,
dunque: apertura sociale attraverso il popolo dei credenti e chiusura dog-
matica della gerarchia. Un doppio binario che, inevitabilmente, sul piano
pratico avrebbe comportato contraddizioni ma anche enormi possibilità di
influenza della Chiesa cattolica nel governo della società.

Anche allora si trattò di un’offerta di alleanza. La novità stava però nella
circostanza che, nelle societates christianae dei secoli passati, il «governo delle
anime» da parte della Chiesa si era esteso al «governo dei corpi», diretta-
mente da parte della Chiesa stessa o, indirettamente, per mezzo di “bracci
secolari” forniti dalle autorità secolari anche nel loro stesso interesse, con-
formemente a una delle massime principali della «ragion di Stato», così
espressa da Giovanni Botero, discepolo del Bellarmino: «Tra tutte le leggi
non ve n’è più favorevole a Principi, che la Christiana; perché questa sot-
tomette loro, non solamente i corpi, e le facoltà de’ sudditi, dove conviene,
ma gli animi ancora». («Questa è la ragion di Stato, fratel mio, obedir alla
Chiesa cattolica e sottoporre il capo a’ piedi di sommi pontefici», scriveva
nel 1634 Giulio Cesare Capaccio, un discepolo del Bellarmino.) Nella nuova
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condizione, si trattava, invece, di una formula schiettamente orientata al reg-
gimento delle realtà mondane: la dottrina sociale della Chiesa, una proposta
non per le anime, ma per le società. Questa dottrina è pur sempre elaborata
in termini teologici. Non avrebbe potuto essere diversamente. Il fine resta
quello della salvezza in Cristo dell’umanità. Ma i termini dell’elaborazio-
ne riguardano direttamente l’azione nella società e il fine spirituale è posto
in secondo piano, mediato da un programma sociale. C’è come una torsio-
ne, dalla salute delle anime alla salute delle società. Conseguentemente, la
cerchia degli interlocutori del magistero cattolico si allarga, dal popolo dei
fedeli, che non coincide oramai più con la popolazione intera, a tutti quanti
hanno a cuore la difesa contro le insidie alla vita sociale ordinata, quelle che
già Pio IX aveva definito «le stolte e pericolose invenzioni del comunismo e
del socialismo» (enciclica Noscitis et nobiscum, del 1849), sostenute e diffuse
da congreghe che «con diversi e quasi barbari nomi si chiamano socialiste,
comuniste o nichiliste» (enciclica Quod apostolici muneris di Leone XIII, del
1878). Su questa piega, per accogliere la parola della Chiesa bastava avere a
cuore le buone sorti, la salvezza della società. La fede era irrilevante.

La svolta è capitale: le parole del magistero parlavano di cose del mondo,
non di cose dello spirito. La salvezza non era (solo) quella dell’anima (che
riguarda i buoni cristiani), ma il bene dei cittadini, in nome del quale ci si
poteva rivolgere a tutti, cominciando dai governanti, senza presumere in loro
la comunanza nella fede della Chiesa cattolica. Alla vocazione tradizionale
di traghettatrice delle anime in cielo si aggiungeva, diventando preminente,
quella di nocchiera dei popoli nelle mondane traversie.

Lo spirito della novità soffia indiscutibilmente nell’enciclica Rerum novarum
del 1891, iniziatrice di una linea di pensiero e azione della Chiesa sviluppata
in seguito in numerosi documenti del magistero cattolico e definita, addirit-
tura, la «magna Charta dell’ordine sociale» (enciclica Quadragesimo anno del
1931). Il documento di Leone XIII è significativo già nelle parole che lo inti-
tolano, se le confrontiamo con la tesi LXXX, oggetto dei fulmini del Sillabo:
la tesi che «il Romano Pontefice può e deve riconciliarsi e venire a composi-
zione col progresso [. . .] e con la moderna civiltà», cioè con le res novae. Qui,
ora, non si trattava certo di un venire a patti con ideologie atee e sovversive
o di rovesciare la teologia politica del Concilio Vaticano I. Era tutto diver-
so: si trattava di elaborare una risposta alla questione sociale, la res nova per
l’appunto, in cui quelle ideologie trovavano alimento e forza. Ma, per rispon-
dere alla questione sociale, occorreva entrare in concorrenza e proporre una
propria dottrina sociale, cioè una visione della società, contrapposta a quelle
degli altri, a quelle di coloro che non sapevano che farsene della Chiesa, che
propugnavano l’abolizione della proprietà privata, un diritto dal magistero
considerato «naturale», e proclamavano l’uguaglianza tra gli esseri umani,
disconoscendo la necessaria struttura gerarchica dell’organismo sociale di
cui la Chiesa si proponeva come garanzia.

L’apertura sociale della Chiesa poneva la questione delle alleanze politi-
che, una questione che la chiusura a riccio del Vaticano I aveva permesso
d’ignorare. La dottrina sociale cattolica, tra socialismo e società borghese
tracciava una terza via. Avrebbe potuto essere l’inizio di una cooperazione
con le forze portatrici di istanze del “quarto stato”, secondo interpretazioni
ugualitarie e solidaristiche del messaggio evangelico? L’apertura era poten-
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zialmente ambivalente; ma i fatti dimostrarono ancora una volta la forza
attrattiva del potere costituito, irresistibile fin dai tempi costantiniani. Anco-
ra una volta prevalse l’interpretazione conservatrice del ruolo politico della
Chiesa. La sua dottrina sociale si pose come molto blando invito all’auto-
correzione degli eccessi anti-sociali del capitalismo individualistico-liberale,
e, sull’altro versante, come alternativa radicale nei confronti della rivoluzio-
ne socialista. In Italia, il “patto Gentiloni” e poi l’accordo col fascismo; in
Europa, il sostegno di tutti i regimi purché contrari al «comunismo ateo»,
furono lo svelamento di una tendenza mai smentita alla difesa degli assetti
politici e sociali in cui la Chiesa, bene o male, si sia conquistata un posto che
i rivolgimenti possono mettere in discussione.

Rispetto al socialismo, la Rerum novarum, così, fu l’equivalente di ciò che
fu la Quanta cura rispetto al liberalismo. Con una differenza essenziale, tut-
tavia: rispetto al liberalismo, la Chiesa non aveva fatto altro che riproporre,
nei confronti delle autorità civili, sé stessa come autorità di ultima istanza;
rispetto al socialismo, la Chiesa proponeva una dottrina sociale, o sociologia
cattolica che implicava un’azione sociale corrispondente. Mentre la condan-
na del liberalismo aveva rappresentato una ripulsa, la condanna del sociali-
smo implicava un atteggiamento che, volta per volta, avrebbe potuto essere,
e in effetti fu, di impegno diretto, in concorrenza o in competizione per l’e-
gemonia nel sociale. Il laicato cattolico, in tutta Europa, veniva scoprendo la
dimensione sociale non più soltanto, secondo lo spirito del buon samaritano,
come luogo d’esercizio individuale delle virtù cristiane verso il prossimo (la
carità del superfluo, la compassione verso i deboli) ma come luogo d’azione
collettiva, cioè di impegno civile. La Chiesa cattolica continuava, natural-
mente, a rivendicare la supremazia sulla vita civile, secondo l’autorità ch’es-
sa si rappresenta in virtù della sua missione salvifica, conformemente alla
tradizione del suo pensiero teologico-politico.

Ma era una rivendicazione ormai spuntata. Diventava necessario conver-
tirsi in forza operante entro la vita civile e, per questo, ritagliarsi uno spazio
d’azione quanto più vasto possibile. Nella dottrina sociale della Chiesa fece
la sua comparsa quella che sarebbe presto diventata la parola e il concetto-
chiave della sua azione: la sussidiarietà, accennata nella Rerum novarum e
sviluppata nella Quadragesimo anno.

La sussidiarietà disegnava un ampio spazio d’azione della Chiesa e delle
sue organizzazioni, prioritario rispetto all’esercizio di quel potere pubblico
statale da cui tanto male era venuto loro, nei decenni risorgimentali. Uno
spazio, occorre aggiungere, non politico ma solo sociale, come precisato nel-
l’enciclica Graves de communi del 1901, in cui si trova una definizione di demo-
crazia che si potrebbe dire (sfidando l’ossimoro) paternalistica, significativa
dello spirito curiale del tempo, totalmente staccata dalla sfera della politica:
la democrazia nel senso cristiano non è il governo del popolo, tanto meno è
il governo dello Stato in cui il popolo trova rappresentazione ed espressione.
È invece azione benefica a favore del popolo, cioè del «popolo minuto». In
questo senso, e attraverso proprie e nuove strutture d’intervento nel sociale,
la Chiesa poteva fare proprio (secondo una certa tendenza annessionistica
delle novità che non si possono combattere) il tema della democrazia (la de-
mocrazia come potere per il popolo) sostenendo che questa democrazia, la
«vera democrazia» in senso cristiano, è patrimonio della storia della Chiesa
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cattolica, essendo esistita fin dal tempo di Costantino il Grande, quando l’im-
peratore assegnò al clero la pratica assistenziale, attraverso ospizi per orfani,
anziani, malati e viandanti.

Dalla Rerum novarum in poi, la salvezza delle anime è pur sempre il fine
ultimo, in nome del quale Leone XIII aveva preso la parola sulla questione
sociale, ma il fine immediato, dettato dall’urgenza delle circostanze storiche,
finisce per essere la salvazione della società dalla minaccia del socialismo,
cioè la minaccia della soppressione delle classi attraverso rivolgimenti peri-
colosi per il giusto ordine sociale. È il tempo, come s’è detto, della sociologia
cattolica o «cattolicesimo sociologico», cioè della dottrina-guida delle masse
popolari cattoliche. Nella Rerum novarum (parole dello stesso papa nel pre-
ambolo della Graves de communi) si trattava «ampiamente dei diritti e dove-
ri su cui era spediente che convenissero in reciproco accordo le due classi
sociali dei capitalisti e dei lavoratori» e si mostravano «a un tempo i rimedi
derivanti dalle dottrine evangeliche, che [. . .] sembrarono soprattutto efficaci
a tutelare la causa della giustizia», oltre che della religione, e «a togliere ogni
contesa tra i vari ordini di cittadini». Questa era la «cosa comune», su cui la
Chiesa faceva sentire la propria voce con la pretesa di competenza e di ascol-
to comune, da parte di credenti e non credenti, e in cui entrava in forze, in
quel momento, con le proprie organizzazioni (casse rurali, società di mutuo
soccorso e di previdenza, società operaie, coordinate dall’Opera dei congres-
si e dei comitati cattolici e controllate dalla gerarchia). In questo modo, il
mondo cattolico poteva diventare forza sociale di massa con valenza politica,
cementata da un legame sui generis, e la Chiesa-istituzione diventava, nella
sua struttura gerarchica, un soggetto rappresentativo della società italiana.

7.7 . . . alla dignità degli esseri umani . . .

Indipendentemente dalla piega politica che venne prendendo, questa solle-
citudine in campo sociale fu un punto di snodo, evidentissimo negli sviluppi
novecenteschi. Da allora in poi, non si tratterà più soltanto, per la Chiesa,
di una sollecitudine in re christiana, rispetto a specifiche dottrine e pratiche
pubbliche aventi rilevanza riguardo la visione cattolica della vita sociale. Si
allargherà fino a diventare sollecitudine verso l’umanità come tale. Questo è
stato certamente uno dei caratteri principali dell’ufficio pastorale di Giovan-
ni XXIII, di cui ci sono state riferite queste sue ultime e riassuntive parole,
pronunciate in punto di morte: «ora più che mai, certo più che nei secoli pas-
sati, siamo intesi a servire l’uomo in quanto tale e non solo i cattolici: a di-
fendere anzitutto e dovunque i diritti della persona umana e non solamente
quelli della Chiesa cattolica». È quasi, in sintesi, il segno distintivo o, almeno,
uno dei segni distintivi più importanti, dell’impegno di quel pontificato, svi-
luppato soprattutto nelle encicliche Mater et magistra (1961) e Pacem in terris
(1963), rivolte non ai cristiani ma a tutti gli «uomini di buona volontà».

L’espressione più pregnante dell’universalismo cattolico al servizio della
persona umana è forse l’auto-definizione degli uomini di Chiesa, data da
Paolo VI nel celebre discorso all’ONU del 1965: «noi, esperti in umanità»,
una formula ripetuta numerose volte, a iniziare dall’enciclica Populorum pro-
gressio del 1967, e ripresa nell’enciclica di Giovanni Paolo II, Sollicitudo rei
socialis, del 1987.
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Con tale espressione, il magistero della Chiesa non si riferisce soltanto
all’atteggiamento di benevolenza cristiana verso il prossimo, cioè alla com-
passione verso le sofferenze altrui (un significato peraltro ben presente, che
sta alla base dello sviluppo delle opere umanitarie della Chiesa). Nel loro
senso pregnante, quelle parole indicano l’ambizione a farsi maestra per dare
un’impronta cattolica, cioè, secondo la nuova auto-comprensione degli uo-
mini di Chiesa, «umana», alla soluzione dei maggiori problemi incombenti
sulla vita della società mondiale. Secondo questa stessa ispirazione, la già
menzionata enciclica di Giovanni Paolo II, Sollicitudo rei socialis, chiarisce co-
me deve estrinsecarsi l’esperienza di umanità della Chiesa: è un’esperienza
pratica che si spinge a «estendere necessariamente la sua missione religiosa
ai diversi campi in cui uomini e donne dispiegano le loro attività, in cerca
della felicità, pur sempre relativa, che è possibile in questo mondo, in linea
con la loro dignità di persone». Così si spiega l’altrimenti impensabile fiorire,
all’interno della Chiesa, di istituzioni, commissioni, associazioni, movimenti
e accademie che promuovono scienze che si auto-qualificano come «cattoli-
che», nei campi, per fare solo degli esempi, della medicina, della biologia,
della sessuologia, della genetica, della fisica, della sociologia, della giurispru-
denza, dell’economia, del giornalismo, dell’arte e della cinematografia, in
dichiarata (questa volta non concorrenza o competizione, ma) cooperazione
con le corrispondenti scienze coltivate nel mondo profano.

La sintesi la si trova nell’ispirazione sociale della Chiesa nel tempo del
Concilio Vaticano II, ispirazione che costituisce l’estensione a tutta l’umanità
dell’impegno nelle umane cose proclamato come suo compito dalla Chie-
sa tardo-ottocentesca. «Si tratta di salvare la persona umana, di edificare
l’umana società», dice la costituzione conciliare Gaudium et spes. Il decreto
conciliare Ad gentes attribuisce all’attività missionaria della Chiesa il compi-
to non (solo) di allargare il gregge di Cristo, ma (anche) di umanizzare la
società come tale, indipendentemente dall’adesione alla fede in Cristo.

La strada di quest’azione è quella della promozione dei diritti della perso-
na umana, di cui la Chiesa si fa paladina. La nozione ch’essa ne ha è diversa
da quella della tradizione umanistica laica e liberale, talora anzi opposta (si
pensi alle discussioni sull’eutanasia: si parla sempre di dignità umana, ma
il mondo cattolico giunge a conseguenze di un tipo, mentre il mondo laico
giunge a conseguenze opposte). La Chiesa parla di diritti sottintendendo un
ordine di giustizia naturale oggettivo da cui scaturiscono direttamente dove-
ri e, solo di riflesso, aspettative che la Chiesa qualifica come «diritti». Ma, su
questa base, sia pure spesso attraverso equivoci e cose non dette, essa può
sembrare aver lasciato alle spalle la condanna radicale dei diritti dell’uo-
mo della tradizione laica, all’inizio considerati fattori ereticali («protestanti»)
di disgregazione delle società e attentati alla concezione della Chiesa come
societas di origine soprannaturale e per ciò superiore alla società civile (en-
ciclica Quod aliquantum del 1791). Attraverso il linguaggio dei diritti umani,
divenuto un linguaggio universale (malgrado le diverse concezioni ch’esso
spesso occulta), la Chiesa ha potuto cercare di entrare in rapporto e di dia-
logare col mondo moderno, proponendosi come «madre e maestra» non del
mondo cattolico, ma del mondo tutto intero.

Così, pensosi dei destini delle società umane, non (più) necessariamen-
te coincidenti con il destino immediato della società dei credenti in Cristo,
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proprio nella prospettiva provvidenziale dell’unione escatologica di tutte le
genti nella sua fede, i documenti conciliari contengono una novità di grande
rilievo: l’apertura fiduciosa verso i «segni del tempo» profano, dai quali an-
che la Chiesa trae aiuto: un atteggiamento indubbiamente divergente rispet-
to sia alla chiusura anti-liberale, sia all’ostilità anti-socialista delle epoche
precedenti. Si tratta infatti del riconoscimento che «nella comunità politica si
riuniscono insieme uomini numerosi e differenti, che legittimamente posso-
no indirizzarsi verso decisioni diverse» (Gaudium et spes), in base a molteplici
visioni del bene comune. Da qui la sollecitazione rivolta ai fedeli, affinché
«collaborino intelligentemente alle iniziative, promosse dagli istituti privati
e pubblici, dai governi, dagli organismi internazionali, dalle varie comunità
cristiane e dalle religioni non cristiane» (decreto Ad gentes).

Fino ad allora, la dottrina sociale della Chiesa si appoggiava sulla verità di
Cristo e, dunque, fuori di sé, non poteva che prevedere l’errore. Per quanto
dolorosa possa essere per i cristiani questa constatazione, occorre ammettere
che la libertà religiosa deve la sua origine non alle Chiese, né ai teologi e
neppure al diritto naturale cristiano, bensì allo Stato moderno, ai giuristi e al
diritto razionale «mondano», cioè, in una parola, al mondo laico. La novità,
anzi la rivoluzione, sta nell’apprezzamento positivo del pluralismo nella vita
civile; anzi, perfino nella vita religiosa, in foro interno e, cosa fino ad allora
impensabile, esterno, dovendo essere rispettata in ugual misura la libertà
incoercibile dei credenti e quella dei non credenti (dichiarazione Dignitatis
humanae). Per questi ultimi, la libertà sostituisce finalmente la «tolleranza»
curiale, in quanto male che non può non essere sopportato, fino a quando
non potrà essere soppresso. Si tratta di una libertà che l’enciclica Libertas
praestantissimum del 1888 aveva condannato (la cosiddetta «libertà di culto»)
come anticamera dell’ateismo di Stato in base alla seguente consequenzialità
logica: la giustizia e la ragione impongono l’adesione dell’autorità politica
al vero Dio; l’uguale libertà di tutte le religioni disconosce l’esistenza di
una sola vera religione, sancendo l’equivalenza tra la verità e l’errore; di
conseguenza,

[. . .] non è assolutamente lecito invocare, difendere, concedere una ibri-
da libertà di pensiero, di stampa, di parola, d’insegnamento o di culto,
come fossero altrettanti diritti che la natura ha attribuito all’uomo. In-
fatti, se veramente la natura li avesse concessi, sarebbe lecito ricusare il
dominio di Dio, e la libertà umana non potrebbe essere limitata da alcu-
na legge. Ne consegue del pari che queste varie libertà possono essere
tollerate se vi sia un giusto motivo, ma entro certi limiti di moderazione,
in modo che non degenerino nell’arbitrio e nell’arroganza.

Rispetto a queste proposizioni, i documenti conciliari rappresentano davvero
un rovesciamento copernicano, non esente peraltro dal rischio della restaura-
zione, in nome del sempre riaffermato, anzi oggi sempre più insistentemente
riaffermato, legame esclusivo del magistero cattolico con la verità.

7.8 . . . alla riconsiderazione della democrazia . . .

Le novità conciliari che maggiormente hanno suscitato scandalo presso i
cattolici tradizionalisti e intransigenti, che tuttora pensano alla fede come
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militia Christi, alla verità cristiana come ideologia militante, al rapporto col
mondo come conflitto e contrapposizione della verità all’errore, riguardano
le affermazioni circa la libertà di religione e di coscienza. Questi cristiani
sono ben lungi dall’averle accettate e, poiché essi fanno parte a pieno titolo
della Chiesa di Roma, nemmeno potremmo dirci sicuri che quest’ultima le
abbia fatte proprie definitivamente. Si ha un bel dire che la libertà religiosa,
per i cristiani, è qualcosa di ovvio. Forse secondo qualcuno, ma non secondo
tutti. Forse a favore di qualcuno, ma non a favore di tutti.

In ogni caso, tuttavia, la proclamazione della libertà religiosa contiene i
germi di una svolta, anche per quel che riguarda i rapporti dei cattolici con
la politica e la stessa concezione delle forme di quest’ultima. La Chiesa,
con quella affermazione, non rinunciava, né avrebbe potuto senza contrad-
dizione, ad auto-proclamarsi portatrice di verità. Ma il riconoscimento del
pluralismo delle concezioni etico-politiche, implicito nella libertà di coscien-
za, comportava l’accettazione di una sfera di convivenza pratica più ampia
e comprensiva di quella rappresentata dalla comunità di fede, una sfera in
cui le altrui diverse posizioni, orientate dalle proprie visioni del bene, devo-
no poter convivere con quella cristiano-cattolica. Questa sfera è quella della
società civile, dotata di una propria autonomia rispetto a pretese totalizzan-
ti delle religioni, nella quale la verità cristiana si propone come oggetto di
confronto ed esperienza. Da lì, tramite la vivente testimonianza della carità,
si confidava che la concezione cristiana della vita si estendesse liberamente,
cioè per la stessa forza diffusiva del bene e del vero, alla società nel suo in-
sieme e, attraverso le vie della democrazia, alle strutture dello Stato, alle sue
politiche, alle sue leggi. Quello che, nelle società pluraliste, era il problema
dei problemi politici con riferimento al mondo cattolico, cioè l’essere contem-
poraneamente cittadino e cristiano (dunque la ricomposizione della frattura
tra i due termini), poteva iniziare a trovare una soluzione anche con riferi-
mento a una società che, nel suo complesso, non poteva più dirsi cristiana e,
tantomeno, cristiano-cattolica.

In breve, si trattava delle precondizioni per risolvere il problematico rap-
porto della Chiesa con la democrazia: democrazia non nell’antico senso di
regime a favore del popolo, come sopra si è detto, ma nel senso moderno
di regime aperto al libero apporto e consenso dei cittadini e su di questo
fondato, un regime da sempre guardato con sospetto dalla Chiesa. La demo-
crazia è infatti il regime dell’uguale libertà delle opinioni che si fanno forti
del numero e, così, si affrancano dal vincolo a una qualunque verità a priori
la libertà e l’uguaglianza (con tutto ciò che esse presuppongono e implicano
quanto a diritti e doveri fondamentali) sono le uniche “verità” indisponibili
della democrazia. Tutto il resto è forma, cioè procedura di deliberazione, che
ha da essere riempita dai singoli e dai gruppi. Orbene, qualunque visione
fideistica del mondo, e il cattolicesimo non fa certo eccezione, è orientata
ai contenuti, più che alle forme. Per i (suoi) contenuti è disposta a mettere
da parte le forme, poiché i principi che scaturiscono dalla rivelazione e dal
diritto naturale di cui i pastori si fanno custodi non possono dipendere dalle
opinioni e dai numeri che questi possono vantare a proprio favore presso il
gregge e, meno che mai, presso la massa dei miscredenti o dei non credenti.

«Una frattura profonda», ha scritto il costituzionalista cattolico Ernst-
Wolfgang Böckenförde (1964), separa il cattolico «dalle origini spirituali del-
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la democrazia moderna. Nella fede egli sa che l’uomo è vincolato alle nor-
me immutabili dell’ordine divino del mondo, sa che l’uomo è nel pecca-
to originale, e quindi sarà sempre contrario all’idea di autonomia propria
dell’età moderna e all’immagine dell’uomo propria dell’Illuminismo», da
cui deriva, in definitiva, la concezione odierna della democrazia, almeno
quella di matrice europea. Alla base di questa concezione della democra-
zia c’è, per l’appunto, l’autonomia umana come valore e il riconoscimen-
to della libertà di coscienza di tutti, anche dei cattolici. Ma questo rico-
noscimento, lungi dall’aver avvicinato nel corso del tempo il cattolicesimo
alla democrazia, l’ha allontanato, per il rischio ch’esso comprende di mi-
nare la compattezza del mondo ecclesiale nelle sue articolazioni che, quali
emanazioni della presenza politica della Chiesa gerarchica, operano nella
società.

La difficoltà d’accettazione è dunque evidente. La polemica nei confron-
ti del relativismo, cui la democrazia, secondo la Chiesa, è esposta come a
un rischio, non è dunque nuova. Negli anni recenti si è solo rafforzata,
in relazione alle domande di etica pubblica che lo sviluppo della scienza
e della tecnica pone alle società del presente, scuotendo antichi capisaldi e
antiche certezze della tradizione cattolica. Le preoccupazioni di oggi nei
confronti della democrazia sono sempre le stesse e non certamente meno
acute di quelle del passato. Cambia la forma, non la sostanza (si è già ri-
cordata la denuncia dei «deliramenti» democratici, contenuta nell’enciclica
tardo-ottocentesca Diuturnum illud). Mai la Chiesa si è esposta a dichiarare
la propria incondizionata adesione di principio a una qualunque particolare
forma di governo e meno che mai l’ha fatto con riguardo alla democrazia. Si
è sempre mantenuta neutrale. Anzi, semmai, la naturale predilezione è an-
data ai regimi autocratici, non esposti alle fluttuazioni “dal basso”. In ogni
caso, la neutralità le ha consentito la massima elasticità nei rapporti con non
importa quale potere, purché potere.

I tempi conciliari, tuttavia, furono favorevoli a una riconsiderazione e a
un’apertura da cui ha preso vigore un orientamento del cattolicesimo odier-
no favorevole all’opzione democratica, opzione che oggi è sottoposta a limi-
tazioni e riserve, come si dirà, parallele ai riflussi e ai ripensamenti che la
svolta conciliare “liberale” incontra nel tempo presente, e che coinvolge le
stesse acquisizioni conciliari relative alla libertà religiosa, come uguale liber-
tà per tutti. La contrarietà che la gerarchia cattolica continua a manifestare
operosamente (e fruttuosamente) all’approvazione in Italia di una legge de-
stinata, per l’appunto, a stabilire i principi comuni di tale diritto di libertà,
in nome di una laicità valida per tutte le confessioni e per coloro che non
ne professano nessuna, è la riprova della ripulsa pratica dei principi della
Dignitatis humanae del Concilio Vaticano II.

Se risaliamo allo spirito del tempo cui i documenti conciliari si sono abbe-
verati, troviamo un’atmosfera assai diversa da questa. L’enciclica Ecclesiam
suam di Paolo VI del 1964 contiene un’immagine illuminante del nuovo
modo, il modo di allora, d’intendere la presenza dei cristiani nella società ci-
vile: l’immagine dei cerchi concentrici. Dopo avere richiamato la Chiesa a un
atteggiamento di collaborazione con tutti gli uomini di buona volontà, «den-
tro e fuori dell’ambito suo proprio», atteggiamento ch’essa deve assumere
con rinnovato fervore, così prosegue:
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Nessuno è estraneo al suo [della Chiesa] cuore. Nessuno è indiffe-
rente per il suo ministero. Nessuno le è nemico, che non voglia egli
stesso esserlo. Non indarno si dice cattolica; non indarno è incaricata
di promuovere nel mondo l’unità, l’amore, la pace [. . .]. La Chiesa ha
un messaggio per ogni categoria di uomini: lo ha per i bambini, lo ha
per la gioventù, lo ha per gli uomini di scienza e di pensiero, lo ha per
il mondo del lavoro e per le classi sociali, lo ha per gli artisti, lo ha per
i politici e per i governanti. Per i poveri specialmente, per i diseredati,
per i sofferenti, perfino per i morenti. Per tutti.

Lo spazio dell’umano è come un insieme di

[. . .] cerchi concentrici intorno al centro, in cui la mano di Dio ci ha
posti. Vi è un primo immenso cerchio, di cui non riusciamo a vedere
i confini; essi si confondono con l’orizzonte; cioè riguardano l’umani-
tà in quanto tale, il mondo. Noi misuriamo la distanza che da noi lo
tiene lontano; ma non lo sentiamo estraneo. Tutto ciò che è umano ci
riguarda. Noi abbiamo in comune con tutta l’umanità la natura, cioè la
vita, con tutti i suoi doni, con tutti i suoi problemi. Siamo pronti a con-
dividere questa prima universalità: ad accogliere le istanze profonde
dei suoi fondamentali bisogni, ad applaudire alle affermazioni nuove e
talora sublimi del suo genio. E abbiamo verità morali, vitali, da mettere
in evidenza e da corroborare nella coscienza umana, per tutti benefiche.
Dovunque è l’uomo in cerca di comprendere sé stesso e il mondo, noi
possiamo comunicare con lui; dovunque i consessi dei popoli si riu-
niscono per stabilire i diritti e i doveri dell’uomo, noi siamo onorati,
quando ce lo consentono, di assiderci fra loro. Se esiste nell’uomo un’a-
nima naturalmente cristiana, noi vogliamo onorarla della nostra stima
e del nostro colloquio.

L’immagine del centro dei cerchi concentrici è nuova e suggestiva. La
massima autorità della Chiesa usa un linguaggio molto diverso da quello
dell’autorità che, procedendo dall’alto, pretende d’imporsi ai recalcitranti,
in forza di una verità che vale anche in campo sociale, della cui autorità,
esclusivisticamente intesa, essa si sente investita. L’immagine ch’essa usa fa
pensare al lievito evangelico, piuttosto che alle spade di Innocenzo III. Ciò
che la Chiesa domanda alla società civile è di poter svolgere, insieme agli
«uomini di buona volontà», questa missione di testimonianza, senza nulla
pretendere, in quanto tale, cioè in quanto istituzione, nel governo del mon-
do: «La Chiesa, invero, non desidera affatto intromettersi nella direzione
della società terrena. Essa non rivendica a sé stessa altra sfera di competen-
za, se non quella di servire amorevolmente e fedelmente gli esseri umani,
con l’aiuto di Dio». Sono parole del già citato decreto Ad gentes, che risuo-
nano in diversi altri passi dei documenti del tempo del Concilio Vaticano II.
L’esperienza sociale e politica, cui i cattolici sono chiamati pressantemente,
è autonoma dall’esperienza religiosa, anche se da questa non può non esse-
re ispirata. Esattamente come l’esperienza di chiunque altro si ispiri a sue
proprie fedi, credenze, ideali o ideologie cui intenda essere fedele. Non c’è
in questo alcuna differenza.

La costituzione conciliare Gaudium et spes parla delle realtà terrene come
dotate di «legittima autonomia» dalla religione. Ma la vita sociale è lo spazio
legittimo del pluralismo, in cui possono convivere non solo visioni cattoliche
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e non cattoliche, religiose e laiche, ma addirittura diverse visioni ispirate al
cattolicesimo.

Per lo più sarà la stessa visione cristiana della realtà che li [i cattolici]
orienterà, in determinate circostanze, a certe soluzioni. Tuttavia altri
fedeli altrettanto sinceramente potranno esprimere un giudizio diverso
sulla medesima questione, ciò che succede abbastanza spesso e legitti-
mamente. Se le soluzioni proposte da un lato o dall’altro, anche al di là
delle intenzioni delle parti, vengono facilmente da molti collegate con
il messaggio evangelico, in tali casi ricordino essi che a nessuno è lecito
rivendicare esclusivamente in favore della propria opinione l’autorità
della Chiesa.

Sono parole ancora della Gaudium et spes, vera e propria premessa per
l’adesione dei cattolici alla democrazia, il regime politico in cui è bandita per
principio ogni imposizione autoritativa dall’esterno di verità a priori sottratte
al libero e responsabile dibattito pubblico.

L’espressione sopra evidenziata, d’altra parte, contiene anche, implicita-
mente e a contrariis, un’indicazione rivolta alla Chiesa stessa, in quanto or-
ganizzazione gerarchica: se a nessun cattolico è lecito rivendicare esclusi-
vamente a favore della propria opinione l’autorità della Chiesa, a questa,
evidentemente non è dato di esercitarla per vincolare le opinioni dei suoi
fedeli. Infatti, se invece così accadesse, è chiaro che questi avrebbero tutto il
diritto di appoggiarsi su quella per combattere le opinioni altrui, implicando
l’autorità della Chiesa nel conflitto politico.

La stagione del cosiddetto cattolicesimo democratico poté trovare in que-
ste espressioni la sua legittimazione presso la gerarchia della Chiesa e poté
sembrare altresì che la Chiesa avesse finalmente aderito alla democrazia, do-
po secoli di ostilità o, almeno, di diffidenza. La democrazia, che al tempo
di Leone XIII era, come s’è già detto, solo «azione a favore del popolo», di-
ventava ora una proiezione positiva della dignità umana, la valenza politica
di una qualità intrinseca a ogni essere umano, al di là delle fedi religiose
professate o non professate. «È un’esigenza della [. . .] dignità di persone
che gli esseri umani prendano parte attiva alla vita pubblica», aveva detto
la Pacem in terris, sia pure aggiungendo: «anche se le forme con cui vi par-
tecipano sono necessariamente legate al grado di maturità umana raggiunto
dalla comunità politica di cui sono membri e in cui operano», e il Concilio, a
sua volta, parlerà in proposito di «opzione preferenziale» (non incondiziona-
ta, però) a favore della democrazia (Gaudium et spes): «lodevole è il criterio
pratico che seguono le nazioni, nelle quali la parte maggiore possibile dei
cittadini è fatta partecipe, in vera libertà, della cosa pubblica». È una formu-
la generica, che tuttavia ha a che vedere con la democrazia assai più che con
qualunque altra forma di governo degli uomini.

7.9 . . . alla riscoperta della «religione civile»

Oggi, quell’epoca, pur solo pochi decenni da noi distante, sembra lontana.
Le proposizioni conciliari che si sono sopra richiamate sembrano essere sta-
te inglobate e così oscurate dalla marea montante di posizioni tradizionali,
come si è detto, mai abrogate né esplicitamente né implicitamente, posizioni
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che il Concilio sembrava avere indebolito e che ora mostrano la forza della
continuità.

Per giungere a un tentativo di comprensione della situazione attuale e dei
problemi ch’essa pone, possiamo riassumere le tappe del percorso che, dal
passato prossimo, abbiamo fin qui ricostruito per sommi capi. Il momento
critico della Chiesa è quello della rottura dell’unità cattolica delle società eu-
ropee, il momento in cui le rivoluzioni fondate sui diritti individuali hanno
aperto la strada al famigerato relativismo, cioè a una concezione della vita
che ha sottratto legittimità alla pretesa di chicchessia, in primo luogo del cat-
tolicesimo, di auto-comprendersi e, al tempo stesso, di essere riconosciuto
ancora come autorità universale. Le tappe del tentativo di rilegittimazione
universalistica della Chiesa sono state, in successione:

• la «religione sociale» dell’ultimo scorcio del XIX secolo, quando la
religione cattolica si offrì nella veste di dottrina sociale;

• la «religione umana» della seconda parte del secolo scorso, quando si
offrì nella veste di paladina della dignità dell’esistenza umana;

• la «religione civile» del tempo attuale, quando si offre come tessuto
connettivo delle odierne società politiche in disfacimento.

Prima di passare all’esame di questo ulteriore momento della «teologia mon-
dana», cioè della teologia che non parla di Dio ma del mondo, sia pure in
prospettiva religiosa, occorre però ribadire ancora una volta che stiamo trat-
tando di passaggi non per sostituzione, ma per accumulazione: nuove fun-
zioni della teologia secolare si sommano ad altre del passato, talora velando-
le temporaneamente o scambiando provvisoriamente l’ordine di rilevanza
pratica, ma mai abrogandole.

Come introduzione alla religione civile, è appropriato l’invito (formulato
da Benedetto XVI durante una visita a Parigi nel 2008) a «prendere una [. . .]
chiara coscienza della funzione insostituibile della religione per la formazio-
ne delle coscienze e del contributo che essa può apportare, insieme ad altre
istanze, alla creazione di un consenso etico di fondo nella società».

Quest’ultimo, il «consenso etico di fondo», è un concetto molto indeter-
minato, anzi ambiguo, che non dice, di per sé, nulla circa i suoi contenuti
e i suoi svolgimenti pratici (ma forse qualcuno, con lo sguardo rivolto al
passato, alla storia dei regimi, di destra e di sinistra, che di tale consenso
si sono nutriti, nonché al contributo che la storia millenaria della Chiesa ha
dato alla sua formazione, può saperlo e, insieme, temerlo). Ma è il punto
che principalmente riguarda la situazione odierna.

Quest’ultimo passaggio, la religione come «religione civile», è presentato
come un prodotto o una risposta della «post-modernità» alla crisi odierna
delle società liberali e democratiche. Il «post-secolarismo», di cui s’è detto
all’inizio, coinciderebbe con la riscoperta di questa funzione sociale della re-
ligione. A molta letteratura politologica di questi nostri anni sembra cosa
assai moderna, al passo coi tempi. In verità, è un (tentativo di) ricominciare
da capo. Si tratta della più o meno consapevole riproposizione di una fun-
zione antichissima, anzi addirittura originaria, della religione come fattore
politico. Perfino la filosofia e la politica illuminista del XVII e XVIII secolo
si appoggiarono su una loro «religione civile», la «religione del cittadino»
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con i suoi culti, le sue norme e i suoi simboli secolarizzati, che si richiamava
all’autentica «religione dello spirito», il deismo.

Il significato di quella formula («religione civile») è quello ch’essa ha nella
classica tripartizione sviluppata nelle Antiquitates di Varrone, di cui Agostino
d’Ippona dà ampio ragguaglio nel De civitate Dei, nel formulare la sua critica
delle diverse forme di religiosità: la religione «mitica» (la religione rappre-
sentata da attori nei teatri), quella «fisica» (la religione dei filosofi e teologi
che si coltiva nelle accademie) e, per l’appunto, quella «civile»: «religione
civile» come pratica religiosa dei sacerdoti a vantaggio non della vita delle
anime, ma della salute dei popoli e delle città e come fattore connettivo della
convivenza nelle comunità umane e come forza aggressiva da mobilitare in
caso di guerra contro i credenti in altri dei, i miscredenti. Nella tradizione
classica, la «religione civile», cioè il culto riconosciuto agli dei patri (dunque
ai propri dei, diversi e potenzialmente nemici di quelli adottati da altri po-
poli), era il fondamento della virtù repubblicana, cioè dell’altruismo civico
che induceva i singoli ad anteporre all’interesse individuale il bene comune
(dello Stato) e li disponeva ad atti di grande dedizione ed eroismo, di cui
ricchissime sono le “storie” della Roma repubblicana.

La religione nella sua funzione politica, da elemento formativo dell’amor
di patria, si trasforma poi, o si corrompe, in strumento di governo, a van-
taggio dei governanti. È quanto mostrano le dottrine cinque-seicentesche
della «ragion di Stato». Già abbiamo incontrato Botero e il suo elogio della
legge cristiana come la più «favorevole a Principi». Si tratta di una conce-
zione secolare della religione. Il Principe di Machiavelli dedica a essa una
specifica menzione, tra le risorse del potere cui occorre prestare ossequio, al-
meno esteriormente. Dalle virtù patrie antiche, lo spirito religioso precipita
nelle tecniche del potere, tra gli strumenti di controllo delle anime per otte-
nere docile ubbidienza. Diventa quell’ingrediente necessario a ogni forma
di governo, il consenso. In mancanza di un’egemonia culturale mondana,
come era a quel tempo, anche il più laico dei Principi doveva rivolgersi al-
la religione per formare una società civile su cui appoggiarsi. Oggi, nel
tempo della secolarizzazione, l’espressione società civile ha una spiccata con-
notazione laica, ma allora, in mancanza di una sufficiente estensione sociale
dell’umanesimo, la religione nel suo “uso civile” serviva alla bisogna.

Hegel condannerà questo uso della religione, cui, a suo giudizio, si pre-
sterebbe particolarmente la religione cattolica quale sostitutivo dell’auten-
tico legame «etico» con la vita dello Stato (lo Stato «filosofico», in quan-
to dimensione collettiva della libertà oggettiva), bollandolo come «servitù
dello spirito» su cui poggiano «istituzioni dell’ingiustizia» e «corruttela e
barbarie morale». La sua concezione del legame immanente e necessario
tra religione e Stato è funzionale, piuttosto, alla sua dottrina dello Stato,
cioè del rapporto tra la vita dei singoli e la vita del tutto. La coscien-
za religiosa individuale è «inseparabile» dal sentimento di appartenenza
statale; l’«eticità» non può fare a meno della «sanzione della realtà em-
pirica» che può derivare dall’unione conseguente all’appartenenza comu-
ne a un’esperienza religiosa: non può accadere «che lo Stato esista già di
per sé e per qualche forza e potere, e la religiosità, come cosa soggetti-
va degli individui, debba aggiungersi solo per rafforzarlo, più o meno co-
me alcunché di desiderabile, ma anche di indifferente, e l’eticità dello Sta-
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to, cioè il diritto razionale e la Costituzione, stia ferma sul suo proprio
fondamento».

La riproposizione odierna dell’antico concetto della religione come reli-
gione civile non è una semplice ripresa, né dell’uso civile della religione del
tempo di Machiavelli e Botero al servizio del principe di turno, né di un’idea
di eticità come quella hegeliana. Comune a questa, è la polemica contro le
concezioni individualistiche o, come si dice, atomistiche, della vita pubbli-
ca (allora, nella posizione hegeliana, le concezioni della Rivoluzione dell’89).
Questa riproposizione sposta l’accento dalla dimensione statuale della vita
collettiva alla dimensione sociale: si tratta, come detto, del «consenso etico
di fondo nella società» e si colloca nel dibattito circa le «premesse sostanzia-
li» necessarie alla vita delle istituzioni liberali e democratiche in società che,
lasciate a sé stesse e a meri processi di secolarizzazione, sarebbero destina-
te all’autodistruzione. In un saggio del 1967, dal titolo La nascita dello Stato
come processo di secolarizzazione, il costituzionalista Ernst-Wolfgang Böckenför-
de, alcune delle cui penetranti analisi abbiamo fin qui più volte incontrato,
ha formulato un “motto”, originariamente passato quasi inosservato e oggi,
probabilmente al di là delle stesse intenzioni di chi l’ha proposto e attraverso
un’interpretazione monca del contesto in cui è collocato, diventato quasi una
parola d’ordine per chi propugna l’esigenza di ricollocare la religione alla
base della vita politica, non tanto nell’interesse della religione, quanto nel-
l’interesse della politica: una parola d’ordine della «post-secolarizzazione».
Il motto è questo: «lo stato liberale secolarizzato vive di presupposti che es-
so stesso non è in grado di garantire. Questo è il grande rischio ch’esso si è
assunto per amore della libertà».

Il focus di questa pregnante formulazione sta nel doppio aggettivo: liberale
e secolarizzato. Qui si troverebbe condensata la ragione di un deficit di «forze
che tengono unito il mondo», che «creano vincolo» sociale, senza le quali lo
Stato sarebbe come appoggiato sul nulla. Da qui, l’esigenza della religione,
per «rianimare» le nostre società secolarizzate, che «amano la libertà» e da
questa libertà sono come consumate, estenuate.

L’interesse di quel motto sta in questo, che la fondazione della vita civile
su premesse religiose è prospettata come un atto di amicizia, non d’inimici-
zia, nei confronti delle società liberali. È un’offerta di salvezza che segue a
una profezia altrimenti nefasta, in risposta a una serie di domande retoriche
circa la sopravvivenza di ordinamenti politici in cui la forza obbligante della
fede religiosa è venuta meno. «È possibile fondare e conservare l’eticità in
maniera tutta terrena, secolare? Fondare lo Stato su una morale naturale?
E se ciò non fosse possibile, lo Stato potrebbe vivere sulla sola base della
soddisfazione delle aspettative eudemonistiche dei suoi cittadini? Tutte que-
ste domande ci riportano a una domanda più profonda, di principio: fino
a che punto i popoli uniti in Stati possono vivere sulla base della sola ga-
ranzia della libertà, senza avere cioè un legame unificante che preceda tale
libertà?». Lo Stato basato sulla libertà, non potendo confidare su forze vin-
colanti interiori dei suoi membri, sarà indotto, per garantire la propria base
di legittimità, ad accrescere utopisticamente e illusoriamente le promesse
di benessere, con ciò avvolgendosi con le sue stesse mani in una spirale di
aspettative d’ogni genere che, oltre un certo limite, non potrà più mantenere,
da cui uscirà distrutto.
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Si tratta di riformulazioni. Proposizioni analoghe si possono trovare nella
polemica ottocentesca anti-liberale, anti-individualista e anti-ugualitaria, in
definitiva anti-democratica. Non si tratta di stabilire analogie o di svelare
ascendenze politiche nascoste. Si tratta invece di dimensionare l’oggetto del
discorrere, cioè il rischio cui le società liberali e democratiche sempre sono
esposte. Non è un caso eccezionale che si presenta minacciosamente per la
prima volta ma è un ricorso che non ci è sconosciuto.

La profezia circa le tendenze autodistruttive delle società basate su prete-
se rivestite della forza di diritti costituisce una generalizzazione a tutti gli
aspetti della vita sociale, compresi quelli etici, della critica già contenuta nel-
la teoria della crisi fiscale dello Stato, venuta alla luce negli anni Sessanta
del secolo scorso. Essa si basa, in primo luogo, su una connessione sottin-
tesa, data per inevitabile: tra la libertà, da un lato, e le pretese di benessere
individuale, dall’altro; in secondo luogo, su una sorta di reciproco effetto
moltiplicatore: la libertà moltiplica le pretese e le pretese soddisfatte molti-
plicano la libertà. Ciò dato, la prognosi appare senz’altro senza speranza,
quasi una condanna a morte a effetto ritardato. Al processo di formazio-
ne dello Stato moderno secolarizzato, seguirebbe inevitabilmente il processo
della sua dissoluzione per la sua stessa forza d’inerzia. Un sistema di con-
vivenza basato esclusivamente sui diritti immanenti dei suoi membri, rivolti
come pretese individualistiche ed egoistiche nei confronti dello Stato e come
armi offensive nei confronti dei concittadini, non solo non garantisce, nei fat-
ti, le sue basi di legittimità, ma le distrugge, consumando progressivamente
le proprie risorse etiche. Questa erosione corrisponde al venir meno della
forza dell’obbligazione politica, verticalmente, e all’affievolirsi del vincolo
di solidarietà sociale, orizzontalmente. Portando avanti questa proposizione,
facilmente si arriva a concludere che lo Stato democratico basato esclusiva-
mente sui diritti, privo della capacità d’appellarsi a principi etici materiali,
comuni e trascendenti, e impossibilitato a pretendere dai suoi cittadini limiti,
moderazione e rinunce altruistiche, è destinato alla catastrofe o a diventare
qualcosa di diverso, probabilmente una sorta di regime della prevaricazione
dei forti sui deboli, magari dietro la nuda facciata di istituzioni democratiche,
svuotate della sostanza.

La denuncia teorica, circa l’incapacità delle democrazie liberali di garanti-
re i propri presupposti normativi, si accompagna, come conferma empirica, a
una fiorente letteratura sulla decadenza delle società occidentali, parallela a
quella corrente nell’Europa del secolo scorso, tra le due guerre mondiali. In
questo modo la democrazia, nonostante le sue regole, «cammina sulla strada
di un sostanziale totalitarismo» (enciclica Evangelium vitae di Giovanni Pao-
lo II, del 1995; analogamente, dello stesso papa, le encicliche Veritatis splendor
del 1993 e, in generale, Fides et ratio del 1998) corrompendo le basi della con-
vivenza. Benedetto XVI, calcando la mano, ha introdotto un’espressione nuo-
va e sorprendente e, almeno a prima vista, perfettamente contraddittoria: la
«dittatura del relativismo» (formula su cui si ritornerà fra poco). Essa descri-
verebbe la realtà in atto, e non solo l’esito di un processo in corso (com’era
detto a proposito delle tendenze totalitarie della democrazia). Questa sareb-
be una «dittatura» che «lascia solo il proprio lo con le sue voglie» (espressio-
ne che ricalca le più crude formule di condanna usate nei confronti delle isti-
tuzioni liberali nel primo Ottocento), solo con la propria volontà di potenza.
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Non abbiamo qui da prendere posizione sull’attendibilità di queste dia-
gnosi e di queste prognosi, né abbiamo da condividere o da respingere l’o-
pinione che le rigetta tra le «letture reazionariamente allarmat[e] dello Stato
costituzionale di derivazione liberale in cui [. . .] è delineata l’architettura di
una società aperta in cui tutti sono eguali, possono riunirsi, associarsi, pro-
fessare o meno una religione, esprimere il proprio pensiero, costituire partiti
e sindacati e nessuno, quindi, può arrogarsi il monopolio del vero e del giu-
sto». Quello che interessa, limitatamente al discorso che qui si svolge, è che
su questo terreno si innesta una nuova proposta del magistero cattolico co-
me forza salvifica generale, anzi universale, valida al di sopra delle divisioni
pluralistiche della società.

7.10 protettorato cattolico sulla società civile

Questa visione del compito sociale della Chiesa non è più quella dell’età
conciliare e dell’immagine di Paolo VI dei cerchi concentrici. È piuttosto
quella di un potere tutelare di riserva, cui è aperto l’appello quando la so-
cietà non trova in sé le forze della propria conservazione. È ancora una
volta una proposta, un’offerta, non un’imposizione, come era invece al tem-
po della fondazione del potere temporale su quello spirituale. Ma dietro
questa proposta sta l’idea della società degli uomini come «comunità imper-
fetta», cioè non dotata dei mezzi sufficienti per far fronte ai propri compi-
ti e raggiungere i propri fini e perciò bisognosa di supplementi. Dunque,
se non un’idea di supremazia, c’è l’idea di un rapporto tra imperfezione
e perfezione che è comunque un rapporto sbilanciato a favore del secondo
termine.

Per comprendere questo passaggio, è utile ritornare al contesto del mot-
to di Böckenförde, citato sopra. Il contesto è rappresentato dalla domanda
retorica: «fino a che punto i popoli uniti in Stati possono vivere sulla base
della sola garanzia della libertà, senza avere un legame unificante che pre-
ceda tale libertà». L’attenzione, qui, deve cadere su quel «preceda», che è
ciò su cui si basano le concezioni della religione come formatrice di quel
«consenso etico di fondo» di cui si è detto nel paragrafo precedente. Se la
garanzia precede la libertà, essa non può non venire da fuori, cioè non dal-
l’autonomia dei singoli: consisterà in un legame indotto, se non inculcato o
imposto nella vita civile, per via di autorità. L’idea che la garanzia sia induci-
bile tramite la mobilitazione di energie solidaristiche liberamente sgorganti
dalla società è, in questa prospettiva, bloccata dal fatto stesso che è proprio
l’assenza o l’insufficienza di queste energie a porre il problema. Ora, poiché
la Chiesa non dispone di strumenti diretti, ecco che, se non teoricamente,
almeno praticamente risorge dalle ceneri, sempre che vi sia mai stata sepol-
ta definitivamente, l’antica dottrina bellarminiana della potestas indirecta in
temporalibus, questa volta non per la salvezza delle anime, ma per la salvez-
za delle società, del nostro tipo di società. La prospettiva democratica del
Concilio Vaticano II è così abbandonata a una speranza che si è spenta.

Sorge spontanea la domanda: ammessa la necessità di un fattore sup-
plementare di aggregazione, una forza di garanzia del «consenso etico di
fondo», che cosa autorizza la Chiesa ad auto-proporsi per questa missione
civile? Qui, ci troviamo in presenza di passaggi argomentativi carenti, cioè
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di aporie che non sono di solito avvertite solo per la forza d’inerzia che l’a-
bitudine mentale di chi è vissuto per secoli accanto alla presenza pervasiva
della Chiesa cattolica.

Innanzitutto, dal denunciato degrado civile delle società occidentali il cat-
tolicesimo romano si auto-assolve a priori, senza interrogarsi su quanto esso
stesso possa esserne considerato tra le cause: auto-interrogazione legittima,
interessante, anzi necessaria, soprattutto per chi proclama di essere stato per
due millenni humus fecondante o radice vitale della civiltà di cui ora si pro-
clama la crisi. Richiedendo di essere riconosciuta, e in posizione di spicco,
tra i fattori storici costitutivi e identitari delle società europee in cerca di
assetti istituzionali tali da far fronte a quella crisi (da cui le pressioni per
ottenere il riconoscimento delle «radici cristiane» tra i fondamenti della co-
stituzionalizzazione dell’Europa), la Chiesa cattolica dà per scontata una sua
attitudine che scontata non è o, almeno, non è tale agli occhi di tutti.

Ammessa quell’esigenza di supplemento di carattere pubblico, perché mai
dovrebbe dunque essere la Chiesa cattolica il deposito cui attingere? La ri-
sposta è in realtà una petizione di principio che rimanda alla precedente
domanda: occorre rivolgersi alla Chiesa perché la crisi attuale dipende, per
l’appunto, dalla sua emarginazione dalla vita pubblica. Non mancano perfi-
no affermazioni che imputano questa emarginazione a una congiura, se non
a un complotto, di forze anti-cristiane, se non addirittura anti-cristiche, quel-
le che vorrebbero ridurre la fede cristiana alla sola dimensione individuale,
vorrebbero cioè «rinchiuderla nelle sacrestie». Ma, mentre alcuni possono
dare questa risposta, altri, altrettanto legittimamente, possono dare quel-
la opposta: la crisi attuale deriva non da un difetto, ma da un eccesso di
influenza della Chiesa nella vita pubblica e da quella pregnante mentalità
aliena dalla libertà e dalla responsabilità personali, alimenti nei secoli passa-
ti dal cattolicesimo romano. Onde ciò che ad alcuni appare medicina della
società, ad altri può apparire veleno. La questione è aperta.

Ma tant’è. La Chiesa, come istituzione potestativa, si considera quasi un
organo della società (la società italiana, nelle citazioni che seguono), tutta
intera. Quando Giovanni Paolo II, nel 1980, definiva i vescovi come «rap-
presentanza legittima e qualificata del popolo italiano, [. . .] forza sociale che
ha una responsabilità nella vita dell’intera nazione», oppure attribuiva al-
la Chiesa il carattere di «grande forza sociale che unisce gli abitanti d’Italia,
dal Nord al Sud; una forza che ha superato la prova della storia», non faceva
altro che esprimere in sintesi, e ribadire attraverso una pretesa validazione
della storia, una funzione di garanzia unitaria (dal Nord al Sud) di fronte ai
fattori di disfacimento della vita nazionale. All’idea conciliare dell’impegno
cooperativo comune, cattolici e non cattolici, per la costruzione della «città
dell’uomo», si sovrappone la molto diversa idea dell’impegno direttivo della
gerarchia per supplire alle manchevolezze di quella costruzione, integrarla
e, se necessario, correggerla. Non è una novità, rispetto a una lunga tradizio-
ne, ma certo è uno spostamento d’accenti, anzi un rovesciamento, rispetto a
quelli su cui ha insistito il Concilio Vaticano II.

Queste indicazioni missionarie non sono restate vuote parole sulla carta. I
vescovi riuniti nella Conferenza Episcopale Italiana (CEI) si presentano, an-
che visivamente, come un vero e proprio parlamento fortemente strutturato,
con ordini del giorno, interventi, risoluzioni e ammonimenti che riguardano
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non soltanto la vita pastorale e amministrativa della Chiesa, ma anche i pro-
blemi politici e sociali pratici più vari, e che si indirizzano esplicitamente ai
governanti nella sfera civile, senza che sia sempre facile vedere il collegamen-
to con l’annuncio del messaggio evangelico. Il Progetto culturale orientato in
senso cristiano, ideato e sostenuto dal cardinale Camillo Ruini («la cultura co-
me terreno d’incontro tra la missione propria della Chiesa e le esigenze più
urgenti della Nazione») e promosso dalla CEI a metà degli anni Novanta del
secolo scorso, si presenta indubbiamente nella prospettiva di un recupero
di terreno perduto nella conformazione cattolica della vita sociale. In pro-
spettiva, si tratta di ridare linfa alle «radici cristiane che hanno costruito la
nostra civiltà». Si tratta cioè di ristabilire egemonicamente quel «consenso
etico di fondo» di cui si denuncia la mancanza. «Il progetto culturale pro-
mosso dai cattolici italiani è aperto a tutti e provoca ogni confronto con chi
ha a cuore il significato dell’esperienza umana e la ricostruzione del tessuto
della comunità civile». Ma le dichiarazioni di principio non hanno spesso
un valore decisivo per la comprensione del progetto in testa al quale sono
poste. Occorrerebbe seguirne gli sviluppi concreti. Queste parole indicano
comunque qualcosa di diverso dalla partecipazione a una agorá democrati-
ca, comune a tutti. È il mondo cattolico in quanto tale che si mobilita e, in
questo senso, prende le distanze da un mondo che dice non piacergli e si
differenzia (non nel campo sacramentale e della fede, ciò che è ovvio, ma)
nel campo dell’azione «per la ricostruzione della comunità civile». La stessa
organizzazione centralizzata del Progetto, che fa capo a un «Servizio naziona-
le» istituito presso la Conferenza episcopale, qualifica l’iniziativa come vera
e propria mobilitazione di parte.

È a iniziare da questo irrigidimento che si devono valutare gli sviluppi
conseguenti. La differenziazione del mondo cattolico dal resto del mondo
e il suo irrigidimento portano in sé un’insidia per l’auto-comprensione uni-
versalistica del messaggio della Chiesa in campo sociale. Ferma restando
peraltro la vocazione missionaria, avrebbe potuto venirne la riduzione della
sua parola a messaggio circoscritto nella sua validità alla sola comunità dei
credenti, sia pure una comunità destinata a espandersi fino ai confini della
terra, con esclusione dei non credenti. In breve: l’istituzionalizzazione ac-
centuata della cultura cattolica, con quanto di separato ciò inevitabilmente
porta con sé, avrebbe potuto andare a scapito della pretesa di pronunciare
parole valide per tutti.

7.11 coincidenza di ragione e verità cattolica

Non è stato così. Al contrario, la pretesa di pronunciare parole valide
per tutti si è, se possibile, rafforzata, perché, soprattutto a partire dalla se-
conda parte del pontificato di Giovanni Paolo II, il magistero della Chiesa è
venuto sempre più strettamente incardinandosi sul binomio verità/ragione,
un binomio che ha ormai messo in ombra il binomio verità/fede. Si tratta
di questo: mentre in passato si parlava delle verità proposte dalla religio-
ne cattolica nei termini di un’adesione di fede, dunque si parlava di verità
accessibili solo attraverso una capacità (la fede) che è degli eletti, e non di
tutti, oggi se ne parla nei termini di conoscenza razionale, che deve essere di
tutti, eletti e non eletti, in quanto esseri dotati di ragione. Si comprende la
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portata dello spostamento dalla fede alla ragione: la verità di fede può non
essere riconosciuta da chi, per l’appunto, non ne è illuminato (non tutti sono
rischiarati da questa luce, anche se, per la Chiesa, tutti dovrebbero esserne
alla ricerca); la verità di ragione non può invece ammettere limiti o eccezioni.
In questo modo, più o meno coscientemente, si crede di uscire dalla morsa
del pensiero laico, che dell’esame di ragione fa il suo unico test di validità, e
così si scende sul suo stesso terreno.

Che su questo terreno il pensiero cattolico possa risultare vincente è al-
tra questione, che dovrebbe interessare chi l’ha accettato per portare il suo
attacco al pensiero secolarizzato. In quanto si asserisce, immancabilmente,
un’unica suprema rivelazione divina, ogni religione pretende uno status ve-
ritativo del tipo di quello delle scienze «esatte» anzi ancora superiore, status
che, sottoposta al controllo razionale, mostra di non meritare. Infatti tutte le
volte che una religione dice qualcosa di controllabile da una scienza «esatta»
o «umana» e si trova in contrasto con questa scienza, la religione perde sem-
pre, e su quel punto si corregge; lo stesso accade nel confronto con la ragione
filosofica, dalla logica all’etica. Ma non sono solo la scienza, la filosofia e in
genere il realismo a smentire la hybris di ogni singola religione: sono anche
tutte le altre religioni, tutte le rivali. Che nei suoi confronti usano molto
volentieri la scienza e la filosofia. Qui c’è accordo pieno tra le religioni e il
realismo laico: loro e lui pensano, di quella religione lì, esattamente lo stesso;
ogni religione è laica nei confronti delle altre. Si può dire che dal punto di
vista esterno c’è accordo generale laico; accordo cui non si uniscono solo i
fedeli interni.

Si può legittimamente dire che l’identificazione verità/ragione dà il to-
no all’intera predicazione attuale di Benedetto XVI e dell’odierno magiste-
ro cattolico romano. Ogni intervento di dottrina con implicazioni pratiche,
quale che ne sia l’oggetto (dalla carità alla giustizia sociale, dai rapporti eco-
nomici a quelli politici, dalle relazioni con le confessioni diverse da quella
cristiano-cattolica ai problemi della pace nel mondo, dai lager nazisti ai gu-
lag comunisti, dalla morale sessuale alla visione della vita e della morte in
generale e ai compiti e i limiti della scienza), tutto è fondato su questo bino-
mio. Esso diventa perciò il concetto-chiave dell’autocoscienza della Chiesa
come forza che opera nel mondo disorientato di questo momento storico,
caratterizzato dal pericolo «molto attuale» di «essere sballottati dalle onde
e portati qua e là da qualsiasi vento di dottrina». Questo vento malefico è
identificato con le «mode» ideologiche del tempo: il marxismo, il liberali-
smo, il libertinismo, l’individualismo radicale, l’ateismo, il vago misticismo
religioso, l’agnosticismo, il sincretismo, e così via.

Tramite la fusione della verità (cattolica) con la ragione (umana) e della
ragione con la verità, la parola della Chiesa è, per così dire, proiettata in una
dimensione di assolutezza e universalità che non ammette limiti, contrad-
dizioni, relativizzazioni. Rispetto alla tradizione, non c’è in questa proposi-
zione nulla di nuovo. Ma nuova è l’insistenza su un principio che, se non
nega necessariamente la presenza di «frammenti di verità» in altre concezio-
ni religiose, rivendica in favore di quella cattolica la pienezza della verità
medesima che, così concepita, non ha da apprendere dalle altre, né tantome-
no da altre visioni del mondo «che fanno a meno di Dio». Non ha nulla da
apprendere: qui l’obiettivo polemico è sia il sincretismo religioso sia l’evolu-
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zionismo di matrice darwiniana. Il sincretismo toglie al cattolicesimo la sua
pretesa di verità esclusiva e totale; l’evoluzionismo fa del caso una forza mo-
trice della vita e scalza l’atto creativo e il «disegno intelligente» di Dio, su cui
si fonda il diritto naturale cristiano, di cui il magistero della Chiesa si ritiene
unico interprete autorizzato e dunque sovrano (al punto di escludere ogni
possibilità di aggiunta divina alla rivelazione, ormai completa e definitiva
in Gesù di Nazareth). L’uno e l’altro (il sincretismo e l’evoluzionismo) con-
vergono in un unico e perverso effetto, la sovranità della soggettività, una
sorta di rinnovata ribellione dell’uomo al suo Dio, alla «nuova alleanza» che
(dopo la prima, rotta nel giardino dell’Eden) gli fu proposta tramite Gesù
Cristo.

Il rapporto col mondo di una simile auto-rappresentazione della Chiesa
difficilmente può concepirsi in termini amichevoli: si tratta di essere conqui-
stati o di conquistare, come parte combattente contro altre parti ostili. È la
riproposizione, in forma intellettualistica, del tradizionale principio: extra
Ecclesiam nulla salus, con tutta la sua portata d’intolleranza e la naturale
tendenza della religione a farsi religione di Stato.

Che cosa possa essere ancora il dialogo che stava al centro dell’apertura
al mondo del Concilio Vaticano II e che consentiva al cattolicesimo di espri-
mersi in una dinamica universalistica, è facile vedere. Questo dialogo può
essere solo un approccio all’altro in vista della sua conversione o assimila-
zione, cioè della sua eliminazione in quanto “altro”. Eliminazione cui si
potrebbe giungere, secondo un’idea piuttosto peregrina e in fondo offensi-
va per ogni coscienza che ritiene suo primo dovere l’essere coerente con sé
stessa, se i non cattolici, per così dire alzando bandiera bianca, arrendendosi,
decidessero di essere e agire veluti si Deus daretur, cioè rinnegando sé stessi
(specularmente all’opposto invito rivolto ai cattolici a essere e agire, secon-
do l’adattamento al dibattito in corso della formula, espressa in tutt’altro
contesto e con altri fini, di Ugo Grozio: etsi Deus non daretur).

I passaggi attraverso cui si argomenta l’assolutezza della verità cattolica
sembra possano ricostruirsi e riassumersi in questi due.

• La verità, in forza della promessa che Cristo (colui che disse di sé: «Io
sono la verità»; Giovanni 14, 6) fece ai suoi discepoli, cioè alla sua Chie-
sa, di essere sempre con loro «tutti i giorni; fino alla fine del mondo»
(Matteo 28, 20), è il possedimento della Chiesa: è senz’altro, dunque,
la verità cattolica, rispetto alla quale devono essere validate tutte le
altre «verità» o, meglio, credenze e opinioni degli uomini. Fin qui si
argomenta all’interno della fede cristiana, con validità circoscritta alla
cerchia di coloro che vi si riconoscono. Ma, a questo punto, subentra
un secondo argomento.

• La verità della Chiesa, cioè la verità della fede cristiana, è anche una
verità di ragione. È il logos di cui parla fin dall’inizio il Vangelo di
Giovanni, nei termini di una ragione universale, eterna e divina, per
mezzo del quale «tutto è stato fatto» e senza il quale «nulla è stato
fatto di ciò che esiste» (1, 1-2) e che, tramite Cristo, «si è fatto carne
ed è venuto ad abitare in mezzo a noi» (1, 14). Anche la ragione uma-
na, che è stata anch’essa «fatta» per mezzo del logos, è parte del logos
che, in una visione che potremmo dire non troppo paradossalmente
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iper-razionalista, accomuna Dio e gli uomini in un’unica verità. Gli
esseri umani, dunque, tramite la ragione di cui sono dotati, sia pure
imperfettamente e sotto l’immanente riserva di errore, possono e devo-
no prendere parte alla verità, che è tale in quanto coincide con la verità
divina. Così sembra potersi condensare la dottrina su cui oggi il ma-
gistero cattolico insiste particolarmente. Una riflessione del cardinale
Ratzinger del 1999 è intitolata Nel Cristianesimo la razionalità è diventata
religione. I termini avrebbero potuto pianamente essere invertiti: «Nel
Cristianesimo la religione è diventata razionalità».

A questo punto, la validità dell’argomentazione circa il vincolo al logos
si universalizza. Dalla cerchia dei credenti si trasferisce a tutta l’umanità,
in base alla premessa della comune partecipazione «naturale» degli esseri
umani alla parola divina, di cui essi sono figli e partecipi. Questo appello
alla ragione, come partecipazione al divino, sacralizza l’umano, esattamente
come, al contrario, l’appello alla ragione secolarizzata, indipendente cioè dal
riconoscimento della sua dipendenza dal divino, l’assolutizza in un blasfe-
mo tentativo di farsi essa stessa Dio. È precisamente l’accusa che la Chie-
sa rivolge al mondo moderno che, pretendendo di «fare a meno di Dio»,
divinizzerebbe sé stesso.

Così argomentando, questa teologia incontra la filosofia greca. Si sarà
notato che le citazioni neotestamentarie decisive che precedono sono dal
Vangelo di Giovanni, pienamente inserito nella forma mentis che quella filo-
sofia ha plasmato e consegnato alla cultura occidentale. Nell’ormai celebre
Discorso di Regensburg, Benedetto XVI si chiede se «la convinzione che agi-
re contro la ragione sia in contraddizione con la natura di Dio è soltanto un
pensiero greco o vale sempre per sé stesso?». E risponde: «Io penso che su
questo punto si manifesti la profonda concordanza tra ciò che è greco nel
senso migliore e ciò che è fede in Dio sul fondamento della Bibbia». Così
si spiega, nel riconoscimento degli ascendenti del cattolicesimo, la sostitu-
zione, che è in corso, del tradizionale rapporto teologico con l’ebraismo (la
«tradizione giudaico-cristiana») con il rapporto con «ciò che è greco nel sen-
so migliore» (la «tradizione greco-cristiana»), qualche volta integrato dalla
mediazione stoico-romana. In questo modo, attraverso la costruzione di un
grande scenario storico-culturale imperniato sul concetto di logos come pon-
te tra cristianesimo e Grecia classica (che pure non conosce il concetto di
creazione che è essenziale nel pensiero giudaico-cristiano), si imprime una
svolta che cancella la forza rivoluzionaria del cristianesimo, come cosa rive-
lata ai piccoli, come cosa che è «stoltezza» degli uomini, stoltezza innanzi
tutto dei sapienti di questo mondo.

Se le parole hanno un senso, l’interpretazione paolina del messaggio cri-
stiano, che separa, anzi contrappone la sapienza di Dio a quella degli uomini
(«mentre i Giudei chiedono i miracoli e i Greci cercano la sapienza, noi pre-
dichiamo Cristo crocifisso, scandalo per i Giudei, stoltezza per i pagani; ma
per coloro che sono chiamati, sia Giudei sia Greci, predichiamo Cristo poten-
za e sapienza di Dio. Perché ciò che è stoltezza di Dio è più sapiente degli
uomini, e ciò che è debolezza di Dio è più forte degli uomini»; 1 Corinzi 1,
17-25), è così abbandonata, in vista di nuove alleanze e nuove battaglie nel
mondo, per le quali si parte da lontano. Il cristianesimo cattolico, per propor-
si come amico e alleato del «mondo», anzi come portatore di un messaggio
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di salvezza valido, o vero, per tutto il mondo, deve mettere in disparte la teo-
logia paolina della croce come follia che, evidentemente, separa i credenti in
Cristo dai non credenti.

Le genealogie risultano così sconvolte: gli ebrei non sono più i «fratelli
maggiori» di cui, citando Paolo, aveva parlato Giovanni Paolo II nell’Allocuzione
alla Sinagoga di Roma, nel novembre del 1986, con un’immagine in cui c’è
il riconoscimento di un legame genetico essenziale. Oggi, i «fratelli maggio-
ri» ebrei sembrano spodestati dal maggiorasco, a vantaggio degli indagatori
dell’essere metafisico della filosofia greca. La duttile arte della controver-
sia rabbinica, nemica delle certezze ontologiche, le domande incessanti sulla
legge «che è presso di noi», il riconoscimento della duplicità delle parole
del Signore («l’una e l’altra è parola di Dio»; «una parola disse l’eterno,
due ne udimmo») sembrano precisamente quella che il linguaggio papale
ha definito l’esposizione a un «qualsiasi vento di dottrina». Meglio allora la
coltivazione delle rocciose certezze ontologiche della “migliore” tradizione
greca (Parmenide “meglio” di Eraclito; Platone “meglio” di Aristotele).

Se questa configurazione della verità cristiana sia biblicamente fondata
(tutto o quasi, in verità, è biblicamente fondabile), lo diranno i biblisti e i
teologi; se sia vitale e feconda e di che cosa sia gravida, lo dirà la storia.
Qui interessa altro, cioè rispondere alla domanda che ci sollecita fin dall’i-
nizio: come la posizione della Chiesa possa presentarsi dotata di validità
universale, pur provenendo da una voce particolare.

I due argomenti esposti sopra (la Chiesa è depositaria di verità e la ve-
rità cristiana è il logos del mondo, che vale per tutti) si sostengono l’uno
con l’altro. Ma si sarà compreso che manca qualcosa, che c’è un passaggio
essenziale senza il quale la pretesa della Chiesa di avere parole di verità an-
che fuori dell’ambito dei suoi fedeli cade miseramente. Questo passaggio
mancante è affrontato espressamente da Benedetto XVI in un’occasione ac-
cademica dove ragione ecclesiastica e ragione secolare erano chiamate natu-
ralmente a confrontarsi. Nella Allocuzione predisposta (ma non pronunciata)
per l’inaugurazione dell’anno accademico dell’Università La Sapienza di Ro-
ma, il 17 gennaio 2008, dopo la constatazione, ovvia, che le posizioni e le
condizioni di salute o di degrado della Chiesa di Roma si ripercuotono sul-
l’insieme dell’umanità, si dice che «così il Papa, proprio come pastore della
sua comunità, è diventato sempre di più anche una voce della ragione etica
dell’umanità [si noti: per ora una voce, non la voce etica dell’umanità]» e si
aggiunge: «Qui, però, emerge subito l’obiezione, secondo cui il Papa, di fat-
to, non parlerebbe veramente in base alla ragione etica, ma trarrebbe i suoi
giudizi dalla fede e per questo non potrebbe pretendere una loro validità
per quanti non condividono questa fede». Un’obiezione difficile da supera-
re. Benedetto XVI ritiene di poterla superare attraverso una definizione e
un’equiparazione di ciò che è «ragione-razionale o ragione teoretica» e ciò
che è «ragione-ragionevole o ragion pratica». Il percorso è tormentato, come
risulta da ciò che segue.

La finalità dichiarata è quella di difendere un pluralismo etico in cui vi sia
posto per il cattolicesimo. L’argomento è di tipo tradizionalista: il riconosci-
mento di ciò che, nello svolgimento delle generazioni, costituisce «il fondo
storico dell’umana sapienza». Di fronte a una ragione astorica che cerca di
costituirsi soltanto su sé stessa, cioè di fronte a un razionalismo astratto o
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teoretico, la sapienza dell’umanità come tale, la sapienza delle grandi tradi-
zioni religiose, «è da valorizzare come realtà che non si può impunemente
gettare nel cestino della storia delle idee». È una difesa contro l’intolleranza
laica verso le religioni storiche e verso le pretese monopolistiche di verità del-
le «scienze esatte» e della «ragione sperimentale», ma non ancora l’apologia
del valore universale del cristianesimo. Non è, ancora, una posizione esclu-
sivistica: il papa, che «parla come rappresentante di una comunità credente,
nella quale durante i secoli [. . .] è maturata una determinata sapienza della
vita», che «parla come rappresentante di una comunità che custodisce in sé
un tesoro di conoscenza e di esperienze etiche, che risulta importante per
l’intera umanità», chiede solo un posto, tra gli altri, per la sua religione, tra
le altre. In breve: è un papa che, invocando un pluralismo delle religioni, in
realtà lascia trasparire un atteggiamento definibile non impropriamente co-
me relativistico: non c’è nessun argomento più forte a favore del relativismo,
e della laicità che ne è figlia, che lo spettacolo di tante religioni, ciascuna
delle quali asserisce una sua diversa verità. A questo stadio delle rivendica-
zioni pontificie, si tratta di difendere la presenza non di una religione: ma
di tutte le religioni, e non per una ragione egoistica, ma altruistica, offrendo
al mondo il loro patrimonio storico di sapienza, tra cui vi è quello cattolico,
come «elemento di purificazione» della stessa ragione secolare e, sul piano
pratico, come forza di resistenza morale alla nuda e irrazionale logica degli
interessi dei più forti, oggi vieppiù potente e minacciosa su scala mondiale.

Ma non può bastare. Può essere una pericolosa apertura, viziata da rela-
tivismo, all’idea che non la Chiesa soltanto possiede le chiavi della salvezza.
Occorre fondare la pretesa esclusivistica, cioè la pretesa di ergersi come uni-
ca depositaria della verità, davanti alla quale tutti gli esseri umani debbano
piegare il ginocchio: una pretesa irresistibile, per chi parla in nome della
verità. È la verità stessa, se non vuol essere solo un’opinione, a richiederlo.
Per giungere a questo risultato, occorre un piccolo passo in più e sostenere
che la fede cristiana è essa sola la via alla verità, è il quadro entro cui ogni
retta ricerca, anche quella delle scienze esatte e sperimentali, deve contener-
si: «La ragione pratica (o morale) è ragione nel senso più alto, perché essa
penetra nello specifico mistero della realtà più profondamente che la ragio-
ne sperimentale. Ciò però significa che la fede cristiana non è limitazione o
impaccio per la ragione, ma al contrario è essa sola [corsivo aggiunto] in gra-
do di abilitare quest’ultima al compito che le è proprio». Qui, il pluralismo
dell’Allocuzione alla Sapienza (dovuto forse a ragioni diplomatiche, dato il
carattere dei potenziali ascoltatori) diventa esclusivismo. Ma perché la fede
cristiana è «essa sola» in grado, eccetera? Perché «ha superato la prova» del-
la storia (qui ritorna l’argomento della tradizione). Non solo: è venuta ad
assumere un significato riassuntivo generale di tutto ciò che vi è di valido
nelle concezioni morali del mondo. Leggiamo ancora:

Nel nucleo delle loro affermazioni, le grandi costruzioni etiche della
Grecia, del vicino e dell’estremo Oriente [. . .] non hanno perduto nulla
della loro validità; oggi tuttavia possiamo considerarle come corsi d’ac-
qua, che in ultimo confluiscono nell’ampia corrente dell’interpretazione
cristiana del reale. In effetti, la visione etica connessa alla fede cristiana
non è qualcosa di esclusivo in senso particolaristico, ma piuttosto la
sintesi delle grandi intuizioni etiche del genere umano a partire da un
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nuovo centro [la Chiesa cattolica], che tutte le raccoglie. [. . .]. [Infatti] la
fede cristiana, che ci aiuta a riconoscere per tale la creazione, non è una
paralisi della ragione. Al contrario, essa crea attorno alla ragion pratica
lo spazio vitale in cui questa può sviluppare le proprie potenzialità. La
morale che la Chiesa insegna non è un onere particolare, riservato ai
cristiani, bensì la difesa dell’uomo contro il tentativo di pervenire alla
sua eliminazione.

Ecco, formulata nella sua forma più esplicita e altisonante, la pretesa di
universalismo: «la difesa dell’uomo» come tale, legata alla verità della «ra-
gion pratica». E con l’universalismo, la pretesa di essere tutto e di negare
a chi intenzionalmente ne sta fuori, di essere qualcosa. Si può dire che il
ciclo così si conclude. Non si vede come altrimenti, e con quali argomen-
ti maggiormente pregnanti e pressanti, la pretesa «cattolicità» della Chiesa
possa manifestarsi, in un mondo che, nell’insieme, cattolico non è. La ra-
gione umana era stata la forza corrosiva del dogma cattolico, una forza che
ha rovesciato il mondo spodestando la metafisica e ponendo «presso di noi»
il compito e la responsabilità di governarlo; era stata il germe iniziale della
secolarizzazione. Ora, tramite l’identificazione della «retta ragione» con il
logos che sta «presso Dio», il mondo viene ri-rovesciato e ri-sacralizzato.

7.12 la «dittatura del relativismo»

Non è nelle intenzioni di questo scritto l’esame dei fondamenti, dei pre-
supposti espliciti e impliciti e della giustificatezza di questa, certamente non
minimalista, auto-comprensione del cattolicesimo odierno, come dottrina in
cui si compendia l’alfa e l’omega di quanto di meglio il genere umano ha
prodotto in tema di intuizioni e concezioni etiche. La valutazione critica di
questa visione che la Chiesa, nelle parole del suo magistero, ha di sé stessa
è materia di teologia, storiografia, filosofia, antropologia, magari buon sen-
so, o anche senso comune. Qui interessa un punto assai più limitato, che
ha a che vedere con le condizioni della convivenza nelle odierne società, se-
gnate pluralisticamente sotto il profilo dell’etica. Ha a che vedere, dunque,
con una questione essenzialmente costituzionale, dato che la scienza della
costituzione ha il compito di dare risposte alla semplice e, al tempo stesso,
difficile domanda di come promuovere la convivenza senza violenza, fisica e
morale, fra tante e diverse teste, idee, ideali, convinzioni, interessi. Ciò, alla
fine, ci riconduce ancora una volta all’iniziale, e mai tanto dibattuto quanto
oggi, tema della laicità e della secolarizzazione delle istituzioni del vivere
civile.

Rispetto al passato, l’attuale modo di fondare l’universalismo cattolico (il
binomio verità/ragione) è certamente il meno facilmente integrabile in una
concezione d’insieme della vita comune. Anzi, non lo è affatto; è motivo
di conflitto, non di confronto e azione comune. Ricapitoliamo. La dottrina
sociale tardo-ottocentesca era argomentata in termini di giustizia; la conce-
zione della Chiesa come amica dell’umanità del Concilio Vaticano II aveva
al fondo un’idea di bontà o carità. Ora ci troviamo di fronte a un proporsi
con argomenti di verità.

Vero, giusto, buono. Se sciogliamo questa triade, troviamo una differenza
importante tra i tre concetti. Sarà anche che, come insegna la Scolastica, il
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vero, il buono e il giusto si rovesciano l’uno nell’altro: che ciò che è vero
è anche giusto e buono; che ciò che è giusto è anche vero e buono, e che
ciò che è buono è anche vero e giusto. Si possono nutrire dubbi su queste
troppo semplici conversioni. Davvero, nel campo morale, il vero è sempre
anche giusto e buono? In ogni caso, questi tre termini non si equivalgono,
né dal punto di vista dello status concettuale, né da quello etico, né da quello
delle implicazioni pratiche.

Antitetico al vero è il falso; al giusto, l’ingiusto; al buono, il cattivo. Tra il
giusto e l’ingiusto, tra il buono e il cattivo vi possono essere gradazioni; vi
può essere più o meno bene, più o meno giusto. Gli esseri umani possono
conoscere e operare per un bene e una giustizia relativamente proporzionati
alle proprie capacità (la giustizia assoluta e il bene assoluto non appartenen-
do a questo mondo), secondo la logica del possibile, della prudenza, della
saggezza pratica. Non vale lo stesso per il vero, come realtà che si rivela,
o come rispecchiamento nella conoscenza dell’essere, fisico o metafisico che
sia. Il vero pretende assolutezza. Tra il vero e il falso non ci sono gradazioni.
Di una realtà complessa e scindibile si potrà avere una conoscenza parziale
e si potrà procedere progressivamente a colmare i vuoti di conoscenza; ma,
rispetto a ciascun segmento di tale linea progressiva di conoscenza, c’è solo
il vero o il falso. Non ha senso un “più vero” e un “meno vero”. Il progresso
verso la verità si svolge attraverso prove e riprove, successi e fallimenti, errori
e correzioni, cioè successioni di verificazioni e falsificazioni, non certo attra-
verso accumulazioni progressive di verità. O vero o falso, o di qua o di là.

Inoltre, il giusto e l’ingiusto, il buono e il cattivo nascono nella comunica-
zione, nello scambio. Sono, in altri termini, prodotti sociali che non hanno
significato fuori di un rapporto (fosse anche solo nel rapporto che si crea con
sé stessi, cioè nello sdoppiamento che è proprio della solitudine che permet-
te il sorgere del pensiero riflessivo). Non così la verità, almeno nella versione
della Chiesa che, su questo punto, è saldamente ancorata alla tradizione an-
teriore e ostile a quella “svolta post-metafisica” che ha sciolto l’ontologia
nella discorsività di una procedura orientata all’intesa. In quanto aderenza
all’essere, la verità vale in assoluto e non sa che farsene dello scambio, del
rapporto: anzi lo teme, come fattore di possibile perturbazione.

In sintesi: attorno al buono e al giusto si può lavorare e costruire insie-
me, cioè cooperare, ognuno portando qualcosa di sé, perché la ricerca del
bene e del giusto può unire; attorno al vero, invece; si può lavorare solo
deduttivamente, logicamente e non dia-logicamente, richiedendosi separa-
zioni, inclusioni ed esclusioni, approvazioni e condanne. La verità richiede
di rinunciare al rapporto di sé stessi con gli altri e separa. All’estremo, es-
sa comporta l’estrema desolazione; la verità assoluta addicendosi a chi si fa
solitario anche di sé stesso per esporsi solo alla sua autorità, poiché ogni
rapporto, anche quello che ogni essere pensante può instaurare nel dialogo
interiore, può comportare, anzi comporta, compromessi.

Qui è racchiuso il significato del passo fatidico che il magistero cattoli-
co compie tutte le volte che traspone in campo sociale argomenti di verità,
tutte le volte che trasforma questioni pratiche della vita, appartenenti al
campo della giustizia e della carità, in questioni di verità; tutte le volte in
cui questioni di rapporto e convivenza finiscono per essere trattate come
questioni di dogmi e sacramenti della fede, o, in ogni caso, come questioni
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di fedeltà-rispecchiamento rispetto a ordinamenti divini presupposti, come
accade quando ci si rifà al diritto naturale cristiano.

Una volta compiuto questo passo, però, diventa inevitabile quello successi-
vo: l’intolleranza nei confronti della tolleranza (o, almeno, la riproposizione
dell’antica nozione curiale di tolleranza come mera sopportazione dell’ine-
vitabile, in attesa di tempi migliori, in cui la si possa mettere in disparte).
Solo la verità, per chi ritiene di possederla, può accampare diritti; non certo
l’errore. E la verità è una e una sola, piena e non condizionata da circostanze
esterne. Dunque, chi se ne discosta, è fuori del diritto.

La polemica contro il relativismo non è che la forma attuale sotto cui ri-
spunta l’insofferenza che ogni monos-unico porta in sé nei confronti dell’altro
da sé: monismo, monarchia, monocrazia, e, per l’appunto, monoteismo. Sul
piano pratico, la polemica nei confronti del relativismo è rivolta, in realtà,
contro il contrario del monos, cioè contro la pluralità. In questo senso, il rela-
tivismo sembra essere una formula riassuntiva che riunisce polemicamente
molte cose, anche diverse: l’agnosticismo, lo scetticismo, l’indifferentismo,
il nichilismo, il materialismo, il panteismo, il sincretismo, lo storicismo, il
pragmatismo, lo scientismo, tutti accomunati nella condanna in quanto posi-
zioni anti-metafisiche, la metafisica essendo il “luogo” delle verità assolute,
che tali sono indipendentemente dall’opera e dalla conoscenza degli esseri
umani. La condanna del relativismo significa semplicemente la condanna
del pluralismo delle concezioni etiche della vita e l’affermazione di un’unica
concezione legittima, in quanto vera, di contro a tutte le altre, illegittime, in
quanto false. In altre parole, possono parlare di «vuoto relativismo» i mono-
culturalisti, quelli che anno il cervello predisposto a una cosa soltanto: la loro.

Che cosa intenda il magistero cattolico con l’espressione relativismo è stato
ben detto dal cardinale Ratzinger in un’occasione solenne della liturgia del-
la Chiesa, l’omelia pronunciata durante la messa propiziatoria dell’elezione
del nuovo papa, quel papa che sarebbe poi risultato essere lui stesso: il re-
lativismo è quell’atteggiamento dello spirito «che non riconosce nulla come
definitivo e che lascia come ultima misura solo il proprio io e le sue voglie».
Qui, soprattutto nella seconda parte della proposizione (le «voglie»), il rela-
tivismo finisce per coincidere con il nichilismo, due concetti, in realtà, non
coincidenti. Relativismo significa che ciò che vale, vale non in assoluto ma
in relazione al soggetto, è a lui relativo. Nulla esclude che questo valore sia
moralmente elevato e impegnativo, all’opposto delle «voglie». Nichilismo si-
gnifica invece che nulla vale, nemmeno rispetto al soggetto, e dunque allora
ci sono solo le sue «voglie», cioè le pulsioni appartenenti a uno strato più
basso delle tendenze umane.

Per il magistero cattolico, queste espressioni sono invece equivalenti e
infatti sono usate spesso promiscuamente per indicare la loro comune in-
compatibilità con l’unica verità cristiana. «L’unica verità cristiana», secondo
l’accezione cattolica: questa è la pietra di paragone del relativismo. Così
si spiega che ideologie totalitarie che proponevano visioni del mondo non
meno dogmatiche di quella cattolica (il razzismo nazista o il comunismo sta-
linista) possano essere definite relativiste o figlie del relativismo. Nonostante
il loro assolutismo totalitario, esse sono qualificabili come relativiste in quan-
to si discostano dall’unica verità, quella cattolica. Dal punto di vista esterno,
ogni religione dogmatica è laica, cioè pluralista rispetto alle altre; il che
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spiega l’ostilità che il cattolicesimo mostra verso l’introduzione nelle scuole
dell’insegnamento di storia delle religioni, un insegnamento che incrinereb-
be l’assolutismo che le è proprio rispetto ai propri fedeli. Naturalmente, per
chiunque si proclami possessore della verità, ogni altra verità è relativistica.
Così è anche per la dottrina attuale della verità del magistero cattolico. Che
la negazione di questa sua verità avvenga attraverso l’affermazione di altre
verità o attraverso la negazione di qualunque verità, può in effetti non fare
differenza alcuna. E, in effetti, non si saprebbe dire se, alla verità cattolica,
appaia più pericolosa la negazione di qualsiasi verità assoluta, cioè il relati-
vismo, oppure la contrapposizione di altre verità assolute. È percepito come
più insidioso il nulla o un diverso tutto? Se si considera che la vibrante de-
nuncia contro il relativismo edonista delle società occidentali trova spesso
concordi il magistero cattolico e il fondamentalismo islamico, si direbbe che
è il vuoto, piuttosto che un “diversamente pieno”, per ora, il primo nemi-
co con cui devono essere regolati i conti. Dopo, il fronte comune potrebbe
rompersi e i diversi dogmatismi potrebbero allora entrare in conflitto.

La critica del magistero cattolico al relativismo si spinge assai più in là di
quanto l’evidenza dei termini sembra consentire, quand’essa denuncia una
sua «dittatura» oggi in atto. Nell’espressione usata nella già citata omelia
per l’elezione del pontefice, il non riconoscere nulla come definitivo e il fa-
re delle proprie «voglie» l’ultima misura del proprio agire sono stati bollati
come «dittatura del relativismo» che si va costruendo. L’espressione ha in-
contrato subito grande successo ed è stata spesso ripetuta nelle più diverse
sedi, ecclesiali e accademiche. Lo stesso papa sembra esservi assai affeziona-
to, al punto di averla assunta come pietra di paragone per contrapporre due
epoche: quella del Sei-Settecento, epoca della «dittatura del razionalismo»,
e quella odierna, epoca della «dittatura del relativismo», entrambe risposte
inadeguate alla «giusta domanda dell’uomo di usare a pieno della propria
ragione», ma la prima per eccesso di costruttivismo, la seconda per difetto.

Al di là delle tante e arrangiate interpretazioni di questa espressione, che
se fosse usata da un comune mortale sembrerebbe un chiaro cortocircuito
logico (relativismo e dittatura), per cercare di vederci un significato se ne
può dare soltanto l’interpretazione che segue.

Se per dittatura in campo morale si intende, come non si può non intende-
re, imposizione unilaterale di una sola concezione del vero e del buono che
schiaccia le altre, il relativismo è il suo opposto, poiché concede spazio a plu-
rime visioni del vero e del bene e le giustifica tutte, all’interno di un ordine
dominato dal valore supremo del reciproco rispetto, questo sì, da difendere
autoritativamente contro coloro che lo negano, in teoria e in pratica, contro
coloro che fanno uso di violenza ideologica o materiale. Parlare così di ditta-
tura è né più né meno un non senso. Quest’espressione può apparire, invece,
dotata di senso assumendo un punto di vista non pluralista ma assolutista.
Se si assume non solo che ci siano valori universali, che devono quindi valere
per tutti, in ogni tempo e in ogni luogo, ma anche di esserne in possesso co-
me oggetto di una propria dottrina, e al contempo si constata che esiste un’i-
deologia dominante che nega quest’assunzione e che dunque riconosce un
generale diritto di professare valori, religiosi, morali o politici che siano, ne-
gando con ciò il diritto di imporli agli altri, qui si può parlare di «dittatura»,
nel senso paradossale di «imposizione del divieto di imposizione».



7.13 i «non possumus» della chiesa 147

Naturalmente, il relativismo, in quanto dottrina non nichilistica (la ricerca
della verità e del bene non è insensata) e non indifferentista (e non è priva
di interesse), non esclude affatto il richiamo alla «vita buona». Non significa
affatto che i relativisti siano privi di tensione morale e siano esposti alla pura
forza delle «voglie». Ma la risposta a questo richiamo etico sta per loro nel
quadro della libertà e della responsabilità, non in quello dell’obbedienza a
qualsivoglia autorità, civile o religiosa, che si imponga contro la libertà e
la responsabilità. L’uso contro di loro dell’espressione dittatura è solo un
rovesciamento attraverso il quale ciò che è libertà, responsabilità e umanità
viene fatto passare per imposizione, arbitrio e bestialità. È solo uno tra
i molti esempi di uso strumentale del linguaggio, utile per polemizzare ma
inutile per fare chiarezza. Soprattutto è un uso che, volenti o nolenti, esprime
un contenuto di violenza contrario, per l’appunto, all’imperativo supremo
del vivere libero, responsabile e perciò umano.

Ciò detto, però, non si può non riconoscere che questo è il punto fina-
le cui conduce l’equazione verità/ragione, nella quale meglio di ogni altra
precedente teorizzazione si esprime la vocazione universalista della Chiesa
cattolica. Meglio di ogni altra ma, al tempo stesso, più di ogni altra intolle-
rante. La dottrina sociale e l’umanitarismo cattolico ben potevano concorrere
o anche competere con altre concezioni del bene sociale e dell’amore verso
il prossimo. Una volta che si impugni la spada della verità, con chi sta fuori,
cioè con la società pluralista, non si può avere altro rapporto che quello di
ostilità, come nei confronti di un nemico, cioè come nei confronti di qualcu-
no con cui non vale la cooperazione ma ci può essere solo contrapposizione.
In questo modo si comprende il non possumus, cioè l’espressione ripesca-
ta da una tradizione d’intransigenza politica che il magistero cattolico ha
recentemente riportato in vita.

7.13 i «non possumus» della chiesa

L’unione di verità e ragione si esprime nel modo più semplice ed efficace
nella serie di non possumus che il magistero ecclesiastico si ritiene autorizzato
a pronunciare ogni volta che si pongono temi e problemi ch’esso considera
“eticamente sensibili” e quindi, in quanto depositario di morale garantita da
verità e ragione, di propria competenza. Il non possumus costituisce un mu-
tamento essenziale rispetto al modo in cui la Chiesa si poneva, negli ultimi
centocinquanta anni, nei confronti della società civile. Sia la dottrina sociale,
sia la propensione umanitaria del Concilio Vaticano II, sia infine la religione
come religione civile si proponevano come forze capaci non solo di concor-
rere e combattere battaglie nella società, ma anche di stabilire alleanze per
battaglie comuni, come l’esperienza storica del cattolicesimo democratico,
per esempio, ampiamente ha dimostrato. La Chiesa, sia come autorità sia
come comunità, si auto-rappresentava come forza operante insieme ad altre,
in un contesto comprensivo della pluralità. I non possumus escono da questa
visione. Verità e ragione brandite dalla Chiesa non possono che farle assume-
re potenzialmente la posizione di antagonista per principio. I non cattolici,
quando non colludono per interesse, di fronte a un simile antagonista pos-
sono solo osteggiare. È ciò che la situazione odierna dei rapporti tra le due
parti ci mostra con evidenza: da una parte, un anti-clericalismo crescente,
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alimentato per contrasto dallo stesso radicalismo delle posizioni della Chie-
sa; dall’altra, una subalternità che si manifesta opportunisticamente quando
(e fino a quando) dal servilismo ci si può aspettare qualche interessato ri-
torno. Contestualmente, si riduce la possibilità di confronto, una possibilità
cui tengono ancora i sempre più sparuti cattolici non clericali e i laici non
anti-clericali. Diffidenza, chiusure e ostilità sono la naturale conseguenza.
Principi fondamentali della convivenza, la cui accettazione poteva apparire
comunemente, anche se non sempre pacificamente, acquisita, sono di nuovo
messi in discussione.

Il primo di tali principi è la laicità dello Stato e del vivere in comune, di
cui lo Stato è l’espressione istituzionale. La laicità, principio supremo del-
l’ordinamento giuridico italiano, prima ancora che irrinunciabile modo d’es-
sere e di agire delle istituzioni civili, significa innanzitutto legittima auto-
sufficienza della società civile a bastare a sé stessa. In breve: significa il
suo riconoscimento come societas perfecta (comunità perfetta), cioè capace di
perseguire e realizzare i propri fini sovranamente, senza dipendere da altre
legittimità. L’espressione societas perfecta è di uso ecclesiastico, esprimendo
in sintesi l’auto-comprensione della Chiesa, come istituzione divina, stabili-
ta da Cristo, assolutamente e originariamente indipendente da ogni autorità
mondana. È dunque un’espressione della sua lotta per l’affrancamento dal-
lo Stato. Ma la laicità presuppone un uguale riconoscimento della società
civile come «comunità perfetta», cioè come istituzione umana, sovrana nel-
l’operare per i fini per cui essa esiste, diversi da quelli ecclesiastici. Questo
reciproco riconoscimento di «perfezione», nell’ambito che a ciascuno è pro-
prio, è ciò che caratterizza quella situazione dualista che è, per l’appunto,
l’essenza della laicità. È quanto dice con chiarezza la Costituzione italiana,
articolo 7, primo comma: «Lo Stato e la Chiesa sono, ciascuno nel proprio
ordine, indipendenti e sovrani».

Nell’insegnamento della Chiesa, questa condizione dualista della laicità
non è affatto riconosciuta né, tantomeno, affermata. Anzi, sembra darsi per
scontato l’opposto, l’irrimediabile (a meno del supplemento della religione,
cattolica naturalmente) insufficienza della società civile rispetto ai compiti
che si è data. Sulla scorta del dogma cattolico e, ora, della sociologia politica
che denuncia la decadenza delle società occidentali fondate sulla libertà, si
possono fare affermazioni come quelle seguenti. L’attuale Stato liberale e
secolarizzato non è più «comunità perfetta» e perciò esso, per il suo proprio
fondamento e conservazione si deve appoggiare su altre potenze e forze. È,
in altri termini, la ripresa della “legge di Böckenförde” su cui già ci si è
soffermati, ma una ripresa orientata non, come era nel contesto della for-
mula citata, alla società e all’impegno in essa dei cattolici, ma allo Stato, e
quindi alla cura che la Chiesa chiede di potergli prestare. Infatti, poiché lo
Stato basato sulla libertà ha bisogno di supporti per poter sussistere e poi-
ché questi possono essere solo quelli che la Chiesa può offrirgli, le autorità
civili accettino che la Chiesa non può «ritirarsi nel ruolo di rappresentanza
di un bisogno religioso, ma deve comprendere sé stessa come luogo di una
rilevanza pubblica assoluta, che supera lo Stato e che si legittima in base a
una pretesa divina». Ecco, dunque, il primo dei non possumus, che si tra-
duce in un debemus, in contraddizione con il fondamento dualistico della
laicità.
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«Rilevanza pubblica assoluta»: questa espressione contiene in nuce, però,
altri non possumus. Innanzitutto, l’inaccettabilità dell’equiparazione alle altre
confessioni religiose, e quindi il rigetto del principio di uguaglianza come
criterio base della disciplina statale dei culti e la pretesa al riconoscimento di
uno statuto speciale nelle stesse istituzioni civili: posizioni tradizionali che
ora, dopo la parentesi del tempo conciliare, ricevono un nuovo impulso. Lo
Stato non può essere equidistante, ciò che invece è nell’essenza dello Stato
laico, liberale e democratico, in quanto lo Stato che ha rapporti privilegiati
con una confessione discrimina necessariamente le altre e si trasforma in
Stato confessionale.

Questa è certamente una contraddizione, anche dal punto di vista della
Chiesa d’oggi, in quanto essa non sposi espressamente il confessionalismo
di Stato: «ci troviamo di fronte a un’aporia: se la Chiesa rinuncia a que-
sta pretesa [di riconoscimento pubblico privilegiato], non è più per lo Stato
quella di cui lo Stato ha bisogno, se però lo Stato l’accetta, smette di essere
pluralistico e così sia lo Stato che la Chiesa perdono sé stessi». Concettual-
mente, la difficoltà è insuperabile; infatti la via d’uscita è cercata in una con-
siderazione storica: «nell’attuale situazione generale della cultura il pericolo
teocratico è scarso».

Questa è tipicamente una risposta che, rinviando alla storia, è relativistica
e il relativismo storicista, quando si tratti di questioni teologiche (e qui, in
ultima istanza, siamo pienamente nella teologia politica), è condannato dalla
Chiesa. La verità (l’insufficienza della società civile rispetto a sé stessa e
la sua dipendenza dalla dimensione religiosa) non dovrebbe dipendere da
valutazioni contingenti, come quelle che vengono dalla storia. Dal punto di
vista laico, poi, questo genere d’argomenti è tutt’altro che rassicurante, tanto
più in quanto la stessa Chiesa cattolica, nel momento attuale, è fortemente
impegnata a modificare proprio quella «situazione generale della cultura» in
cui vi sarebbe la garanzia contro il «pericolo teocratico».

A ogni modo, ciò che conta è che il radicamento, l’impronta storica, l’humus
(come già a proposito del valore che alla storia viene attribuito circa la cer-
tificazione dell’eccellenza della religione cattolica, rispetto a ogni altra con-
fessione religiosa) assurgono ad argomenti definitivi per pretendere quello
status differenziato che (a proposito dei simboli religiosi, del finanziamento
pubblico delle attività ecclesiastiche, dell’assunzione della religione cattolica
come elemento fondativo dell’educazione pubblica, eccetera) distingue la re-
ligione cattolica da tutte le altre confessioni religiose. Queste, come è stato
detto, dovrebbero adattarsi a «vivere nella diaspora», cioè in un ambiente
sociale, politico e giuridico che è d’altri, non anche loro; dove le proprie
ragioni circa la vita buona in comune non hanno rilevanza pubblica; dove
devono accontentarsi d’essere tollerate o, in alternativa, adattarsi a essere
assimilate. È un’espressione terribile e precisa nell’indicare dove conduce il
non possumus cattolico contro la propria equiparazione a tutte le altre confes-
sioni religiose, in una disciplina comune e quindi ugualitaria. Ma, tuttavia,
è un’espressione più esplicita e onesta di altre, le quali cercano di velare
dietro vuote formule la realtà delle proprie pretese e delle conseguenze di
queste.

Se ben riflettiamo, dietro queste posizioni, raffigurate con il «vivere nella
diaspora», cioè il vivere nell’irrilevanza pubblica di coloro che professano
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convinzioni morali diverse da quelle cattoliche, c’è il tentativo rinnovato di
creare le condizioni di un rapporto omogeneo tra magistero della Chiesa,
società e potere politico, nel segno della comune appartenenza cattolica. Un
tempo questa omogeneità, quando era minacciata da scismi, eresie e apo-
stasie, dava luogo a repressioni cruente. Oggi, semplicemente, dà luogo
alla pretesa di oscuramento di quanto turba o increspa l’asserita identità
cristiana della società. Se guardiamo a quest’ultima, nell’odierna realtà, av-
vertiamo la sua distanza da queste pretese, e ciò non in quanto essa viva di
valori diversi, aperti al pluralismo delle convinzioni e delle fedi, ma sempli-
cemente (e pericolosamente) perché, prevalentemente, vive nell’indifferenza.
E l’indifferenza è la condizione in cui tutto può avvenire e anche i progetti
più arrischiati possono avere possibilità di successo, se non perché suscitano
adesione, almeno perché non suscitano reazioni.

7.14 il «non possumus» laico

Fin qui, la Chiesa, come confessione religiosa che pretende uno status di
autorità pubblica, in quanto portatrice di una verità (e di una razionalità)
valida in generale. Dallo status, però, la pretesa si estende del tutto na-
turalmente alla sfera delle decisioni pubbliche, alle leggi. I non possumus si
moltiplicano e si indirizzano ai legislatori. Ogni non possumus non corrispon-
de semplicemente al sempre possibile dissenso con riguardo a qualsivoglia
determinazione legislativa, dissenso che si inserisce nel normale gioco de-
mocratico dalle cui regole essenziali è addirittura interiorizzato come fattore
critico utile, anzi necessario, per fronteggiare le tendenze alla degenerazione
tirannica del principio di maggioranza. I non possumus significano altro da
questo e precisamente la minaccia di usare i mezzi di cui la Chiesa dispone,
direttamente o più spesso indirettamente (tramite l’azione di coloro che si
richiamano all’autorità ecclesiastica per definire la propria identità politica),
al fine di impedire lo svolgimento normale della democrazia: ostruzionismo
parlamentare da parte dei “propri” parlamentari; aut aut in termini di fedel-
tà alla Chiesa rivolti a quanti si presentano sulla scena politica esibendo titoli
cattolici; ritiro dell’appoggio elettorale a partiti e candidati, fino a operazioni
per far cadere governi e a inviti alla disobbedienza della legge (queste ulti-
me, forme odierne, per così dire “secolarizzate”, di ciò che un tempo erano,
rispettivamente, la deposizione dei principi e lo scioglimento dei sudditi dal
vincolo di fedeltà).

Gli episodi in tal senso sono innumerevoli, ma s’incidono nella memoria
tre recenti casi, che si risolvono in altrettante violazioni non soltanto del
canone di laicità, bensì di precise norme costituzionali.

• Il 3 giugno 2003 la Congregazione per la dottrina della fede ordina ai
parlamentari cattolici di votare contro ogni progetto di legge favorevole
al riconoscimento delle unioni omosessuali; un ordine che stride con la
sovranità del Parlamento e con l’art. 67 della Costituzione («Ogni mem-
bro del Parlamento rappresenta la Nazione ed esercita le sue funzioni
senza vincolo di mandato»), ma che i vertici ecclesiastici hanno ribadi-
to con asprezza nel febbraio 2007, quando il governo Prodi II presentò
il disegno di legge sui Di-Co (sigla che significa “Diritti e doveri delle
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persone stabilmente Conviventi”), finalizzato al riconoscimento nell’or-
dinamento giuridico italiano di alcuni diritti e doveri discendenti dai
rapporti di convivenza registrati all’anagrafe.

• Il 12 giungo 2005 i referendum sulla procreazione medicalmente as-
sistita falliscono il quorum dopo una forsennata campagna astensio-
nistica delle gerarchie vaticane, in palese violazione dell’art. 48 della
Costituzione, che definisce il voto come un «dovere civico».

• Il 16 marzo 2007 papa Benedetto XVI, durante un convegno promosso
dalla Penitenzieria apostolica, esorta all’obiezione di coscienza in dife-
sa della vita non solo farmacisti e medici, ma anche i giudici italiani.
Sennonché i giudici (afferma l’art. 101 della Costituzione) «sono sog-
getti soltanto alla legge»; l’unica obiezione di coscienza che viene loro
consentita è di proporre una questione di legittimità costituzionale. Se
potessero rifiutarsi di rendere giustizia facendo appello ai propri umo-
ri e amori personali, verrebbe scardinato non tanto lo Stato di diritto,
bensì lo Stato in sé e per sé, l’ordine civile.

La doppia fedeltà (allo Stato e alla Chiesa) è una minaccia per la laicità: il
cattolico osservante può ricevere in qualsiasi momento l’ordine dal proprio
vescovo di disubbidire alle norme dello Stato (in quanto la legge di Dio pre-
vale sulla legge dell’uomo e soprattutto prevale l’obbedienza alla Chiesa).
Ci sono cittadini (medici, farmacisti, addirittura giudici) a cui si comanda di
obiettare rispetto allo Stato in nome di una terza identità, quella di cattolico,
che viene considerata prevalente su tutto. In questo caso non è l’autonoma
coscienza del singolo cittadino che decide, ma un’autorità esterna allo Stato
che prevale sulla legge, imponendo obbedienza ad una Verità assoluta. La
convivenza è regolata dal fatto che in democrazia non ci sono assoluti e an-
che le fedi religiose che professano la Verità sono relative a chi crede. Non
esiste una riserva superiore di verità esterna al libero gioco democratico, che
deve naturalmente garantire la piena libertà per ogni religione di pronun-
ciarsi su qualsiasi materia, anche di competenza dello Stato, per ribadire la
sua dottrina. Questo diritto, secondo il Concilio Vaticano II, è addirittura
un dovere. Ma bisogna trovarsi d’accordo su un punto: la Chiesa parla alla
coscienza dei credenti e di chi le riconosce un’autorità morale, ma la deci-
sione politica concreta e la scelta spettano all’autonoma decisione dei laici,
credenti e non credenti, sotto la loro responsabilità.

Non è dunque vero che le due appartenenze (di cittadino e di cattolico) si
completino a vicenda. Il conflitto è in agguato. La democrazia presuppone
l’apertura al dialogo fecondo, cioè non per finta, in vista di accordi e, ove
occorra, di compromessi. Esige, in una parola, atteggiamenti non dogmatici,
ma laici. L’appartenenza alla Chiesa può invece creare situazioni drammati-
che di aut aut: o dentro o fuori, o obbedienza o tradimento e scomunica. Due
logiche che, quando si scontrano radicalmente, creano difficoltà e sofferenze
che possono risolversi solo con la capitolazione di una delle due parti. Il
caso di Alcide De Gasperi che resistette al diktat politico di Pio XII (che, in
vista delle elezioni comunali di Roma del 1952, gli aveva ordinato di alleare
la DC con monarchici e missini) minacciando le dimissioni da presidente del
Consiglio, ne è la riprova. Fu il papa a recedere, cioè a capitolare. Non fosse
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stato così, le dimissioni di De Gasperi, dal punto di vista dei suoi doveri
civili sarebbero state non una dimostrazione di laicità, ma a sua volta una
capitolazione di fronte a una pretesa clericale. Tra i doveri civili, non c’è
infatti quello di lasciare il proprio posto, se la Chiesa si inalbera.

Con i mezzi che le circostanze storiche le consentono, la Chiesa ritiene
dunque di disporre legittimamente di un diritto di veto sulla vita pubbli-
ca, quando entrano in scena ragioni che giustificano i suoi unilaterali non
possumus: espressione che sgorga sincera da un’auto-comprensione come
soggetto operante da sovrano in materie che la democrazia, prima ancora
che la laicità attribuisce invece a una sovranità diversamente legittimata. Un
conflitto di legittimità, cioè un rifiuto dell’altrui legittimità, è quanto si na-
sconde in quella formula esplosiva per la democrazia. Di più: un conflitto
non tra legittimità omogenee nel loro concetto, per quanto diverse nel loro
contenuto, ma un conflitto tra due concezioni opposte della legittimità. Sui
contenuti è possibile il compromesso. Sul principio di legittimità non è pos-
sibile. Non è chiaro se l’entità della posta in gioco in questo conflitto sia
pienamente presente a coloro che non esitano a sollevarlo.

Il 7 febbraio 2007, l’Avvenire, il giornale dei vescovi italiani, prese posizio-
ne su un progetto di legge in materia di unioni civili, con un documento in
cui suona il non possumus in un contesto di vera e propria “nota diploma-
tica”. Si è trattato di una specie di memorandum, seguito da una specie di
ultimatum. Dopo aver enunciato i motivi della contrarietà della Chiesa al ri-
conoscimento civile delle unioni di fatto in base alla sua interpretazione della
Costituzione italiana (il memorandum), il monito episcopale, nel linguaggio
falsamente disarmato che si usa in queste occasioni, passava alle conseguen-
ze che la Chiesa avrebbe potuto trarre se esso fosse rimasto inascoltato: «se
il testo che in queste ora circola come indiscrezione fosse sostanzialmente
confermato, noi per lealtà dobbiamo fin d’ora dire in nostro non possumus.
Che non è in alcun modo un gesto di arroganza, piuttosto è consapevolez-
za di ciò che dobbiamo, per servizio di amore, al nostro Paese» e come
«indicazione franca e disarmata di uno spartiacque che inevitabilmente pe-
serà sul futuro della politica italiana». Questo episodio è un esempio di
auto-rappresentazione del proprio potere nei confronti dello Stato, oggi in
particolare lo Stato italiano, che viene dal fondo dei secoli e si manifesta nei
modi che le contingenze storiche sembrano rendere possibili.

L’attribuzione che la Chiesa fa a sé stessa del possesso di «verità ovvero
ragione», e dunque la pretesa che i suoi contenuti valgano assolutamente
e in generale, indipendentemente dalle diverse professioni di fede, rappre-
sentano una difficoltà grande, anzi una sfida, per la vita democratica. La
presenza negli stessi spazi di esperienza di un pluralismo culturale, etico
e religioso sempre più accentuato per quantità e per qualità degli elementi
che lo compongono, ha sollecitato la riflessione circa le condizioni necessa-
rie affinché, nella democrazia, si possa preservare un minimo di coesione e
si possa allontanare lo spettro della disintegrazione. Nella democrazia: la
precisazione è necessaria, perché le autocrazie sanno bene quel che hanno
da fare. Per loro, il problema non esiste. Basta semplicemente eliminare
il problema riducendo o eliminando il pluralismo, cioè imponendo omoge-
neità coatte, attraverso repressioni del dissenso, conversioni o assimilazioni
obbligatorie, espulsioni. Per la democrazia (la democrazia liberale) è diverso.
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Essa considera la libertà e la pluralità delle sue basi sociali non solo un dato
di fatto, ma anche un suo elemento costitutivo e quindi, da questo punto di
vista, un suo bene. Però, ha l’obbligo di prendersi cura dei fattori disgregati-
vi che ogni condizione pluralista contiene in sé. Le questioni che riguardano
il rapporto tra la Chiesa cattolica e la democrazia sono parte di questo più
generale problema che investe da lati diversi le odierne nostre società che
vogliono vivere libere e democratiche.

La riflessione su questi temi ha raggiunto punte di speculazione filosofico-
politica elevatissime, con l’elaborazione di categorie concettuali complesse
e in via di progressive precisazioni attraverso il confronto e il raffinamento
reciproci. In ogni caso, si procede da un assunto semplice e intuitivo: qual-
siasi tipo di società può sussistere solo se esiste un’adesione generalizzata,
spontanea o indotta, alle proprie condizioni di fondo, un consenso che si
deve manifestare in pensieri, parole e opere conformi. Un’ovvietà. Con ri-
guardo alle società liberali e democratiche, quell’ovvietà si complica. L’unità
non è mai un’acquisizione definitiva, ma un fine sempre nuovo che è dato
da perseguire da parte delle sue stesse componenti. Queste società devono
trovare in sé stesse le ragioni dello stare insieme. Il fallimento consiste o nel-
la rottura dell’unità, oppure nell’abbandono della libertà e della democrazia,
a vantaggio di altri modi di garantire l’unità che fanno a meno sia dell’una
che dell’altra. Le società liberali e democratiche vivono nella precarietà. La
precarietà e le difficoltà aumentano in misura proporzionale all’estensione
quantitativa e qualitativa della loro caratterizzazione pluralistica, fino a rag-
giungere il massimo quando i gruppi in esse conglobati non si configurano
soltanto per diversità d’interessi, ma si pongono l’uno rispetto agli altri come
società parziali, unite all’interno da culture diverse, estranee l’una rispetto
alle altre.

La questione, allora, è come possano essere rispettate le parti, senza met-
tere a rischio l’insieme, e contemporaneamente come si possa salvaguardare
l’insieme, senza mettere a rischio le parti. Ogni gruppo sociale parziale, ove
si voglia salvaguardare un quadro di libertà e democrazia, è gravato di one-
ri particolari nei confronti della società nel suo complesso, oneri che hanno
a che vedere con l’altrui rispetto e dunque con la necessità che la propria
identità non sia difesa fino al punto da impedire analoga difesa da parte
delle altre. Le istituzioni politiche, a loro volta, nel loro agire sono grava-
te dell’onere di mantenersi aperte nei confronti di tutti, senza pregiudiziali
preferenze nei confronti di nessuno.

Il problema non nasce esclusivamente per la presenza di componenti ca-
ratterizzate in senso religioso. Si pone ugualmente nei confronti di tutti i
gruppi sociali portatori, per impiegare una terminologia diffusa, di dottri-
ne filosofiche, escatologiche, sociologiche, ideologiche o morali generali e
comprensive, fondate cioè su postulati autosufficienti e produttive, in base
a questi, di visioni del mondo esaustive e tendenti a chiudersi in sé stesse.
Si pone, per usare un’altra formula, con riguardo a tutti i gruppi che pre-
tendano di possedere l’intera verità. Questa verità può essere l’oggetto di
“fedi” del tipo più vario che con la religione in senso proprio non hanno al-
cun rapporto, fedi che all’inizio nascono come a- o anti-religiose ma che, se
connotate dal fanatismo di massa, quale che ne sia l’origine e il fondamen-
to, tendono frequentemente a diventare religioni (si dice infatti che vi è chi
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della famiglia, del lavoro, della patria «si fa una religione»). Il culto dell’Être
suprême della Rivoluzione giacobina è un esempio paradossale e lampante di
questo mutamento di abito, nato come anti-clericale e diventato a suo modo
clericale.

Tuttavia, è vero che oggi il possesso dell’intera verità sembra essere tipica-
mente la pretesa di religioni rivelate, le religioni che possono chiamare un
Dio a testimone e garante della loro fissa parola. Sulle religioni, dunque, si è
polarizzata l’attenzione nella discussione del rapporto libertà e democrazia
politica, da un lato, e pluralismo della società, dall’altro.

Ora, nel quadro di una democrazia liberale e pluralista, l’eventuale prete-
sa di una qualunque religione rivelata di porre i suoi dettami etici (in quanto
tali, cioè in quanto religiosi) a fondamento di decisioni pubbliche, o di farli
valere come pietre di paragone per valutarne la legittimità, sarebbe total-
mente ingiustificata. Su questo, non è nemmeno il caso di soffermarsi. Se
ciò accadesse, si violerebbe l’uguale libertà di tutti coloro che non apparten-
gono alla medesima fede religiosa, i quali si vedrebbero posposti nella scala
della cittadinanza. Sarebbero cittadini a minor o nullo titolo. Non è qui
questione del diritto della maggioranza di prevalere sulla minoranza, dirit-
to ovviamente essenziale nella democrazia. È questione della natura degli
argomenti che possono entrare legittimamente nel dibattito pubblico, il di-
battito che, alla fine, troverà consacrazione in decisioni politiche destinate a
valere obbligatoriamente per tutti i cittadini. Non c’è nessuna maggioranza,
per quanto ampia sia, che con la sua forza possa validare retrospettivamente
argomenti invalidi dal punto di vista della democrazia. Per nulla parados-
salmente, una deliberazione politica assunta in base a una fede religiosa è
esercizio di tanta maggior violenza quanto più è forte la maggioranza che
schiaccia la minoranza. Di fronte a una decisione motivata, direttamente ed
esclusivamente, in base a precetti d’una qualunque religione («Dio lo vuo-
le»), la coscienza laica ha a sua volta il diritto di levare i suoi propri non
possumus.

In altre parole, se democraticamente, cioè con voto a maggioranza, un
punto di vista religioso è imposto a quanti non condividono questo punto
di vista, lo Stato facendosi spontaneamente e democraticamente “braccio se-
colare”, si ha violazione non della democrazia, ma della laicità. Sono due
cose diverse che non devono sovrapporsi o confondersi. La laicità sareb-
be violata anche quando, tendendo l’argomento all’estremo, una decisione
dettata da ragioni di fede fosse imposta a uno dall’unanimità di tutti gli
altri meno quell’uno. La laicità ha a che vedere con la libertà, non con la
democrazia: Quella decisione, democraticamente impeccabile, violerebbe la
libertà di (una) coscienza. Ci può essere (nel senso che di fatto è possibile)
una democrazia clericale.

7.15 la ragione pubblica . verità e persuasione

Il principio di maggioranza può legittimamente valere solo come espres-
sione della ragione pubblica, un concetto-chiave nella discussione odierna che
rappresenta l’adeguamento dell’opinione pubblica liberale d’un tempo alle
esigenze della società democratica pluralista odierna.
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La ragione pubblica è incompatibile con qualunque posizione particolare
che pretenda di possedere a priori l’intera verità e quindi d’imporsi in base
a questa. La ragione pubblica è compatibile soltanto con le ragioni che si
prestano a essere discusse, confrontate e valutate le une rispetto alle altre.
È compatibile soltanto con le ragioni persuasive o, meglio, potenzialmente
capaci di persuasione (anche se, di fatto, non dovessero persuadere affatto).
Solo la presenza di ragioni di questo tipo può consentire che quello che
altrimenti sarebbe un confronto di forze sia invece un confronto tra buone
ragioni. Le verità di fede, all’evidenza, non sono buone ragioni: sono ottime
per alcuni e pessime per altri, a seconda che si partecipi o non si partecipi a
quella fede. Così è anche per le verità della fede cattolica. Una volta distrutta
la coincidenza cittadino/cristiano, si deve riconoscere che esse appartengono
a sfere particolari non politiche, o pre-politiche. Ciò significa che devono
arrestarsi sulla soglia dei luoghi istituzionali dove si formano le decisioni
collettive, destinate a valere obbligatoriamente per tutti. Se vi penetrano,
lo fanno abusivamente, gettando un’ombra di illegittimità sulle decisioni
medesime.

Per esempio, il divieto dell’eutanasia può essere argomentato con una
ragione di fede religiosa: l’essere la vita proprietà divina («Dio dà e Dio
toglie»); l’indissolubilità del matrimonio può essere sostenuta per ragioni sa-
cramentali («non separare quel che Dio ha unito»). Argomenti di tal genere
non appartengono alla ragione pubblica, non possono essere ragionevolmen-
te discussi. Su di essi ci si può solo contare. La conta, in questi casi, varrà
come potenziale sopraffazione. Ma si può anche argomentare diversamente.
Nel primo caso, ponendo il problema di come garantire la genuinità della
manifestazione di volontà circa la fine della propria esistenza; di come ac-
certare ch’essa permanga tale fino all’ultimo e non sia revocata in extremis;
di come evitare che la vita, nel momento della sua massima debolezza, cada
nelle mani di terzi, eventualmente mossi da intenti egoistici; di come evitare
che si apra uno scivolamento verso politiche pubbliche di soppressione di
esseri umani, come dicevano i nazisti, la cui vita è «priva di valore vitale».
Alla fine, se ne potrà anche concludere che, tutto considerato, difficoltà insor-
montabili e rischi inevitabili o molto probabili consigliano di far prevalere
il divieto sul pur molto ragionevole argomento dell’esistenza di condizioni
di vita divenute umanamente insostenibili. Oppure, viceversa. Nel secon-
do caso, si potrà argomentare sull’importanza della stabilità familiare, nella
vita e nella riproduzione della vita delle persone e delle società; a ciò si po-
trà contrapporre il valore della genuinità delle relazioni interpersonali e la
devastazione ch’esse possono subire in conseguenza di vincoli imposti. Su
questo genere di argomenti si può discutere, le carte possono mescolarsi ri-
spetto alle fedi e alle ideologie, le soluzioni di oggi potranno essere riviste
domani. Chi, per il momento, è stato minoranza non si sentirà per questo
oggetto di prevaricazione.

Si noti che questo è quanto accade comunemente in Francia, in cui la laicità
è un concetto chiave della Costituzione: l’articolo I della Costituzione fran-
cese dichiara la Francia una «repubblica laica». Anche se non è loro proibito
fare dichiarazioni su argomenti religiosi e praticare apertamente la propria
religione, i politici francesi di regola considerano le argomentazioni religiose
incompatibili con un dibattito politico ragionato. Per esempio, i presidenti
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francesi Valery Giscard d’Estaing, Charles De Gaulle e Jacques Chirac era-
no tutti cattolici, come lo è Nicolas Sarkozy, pur proponendo una politica
rigorosamente laica. De Gaulle rifiutava addirittura di fare la comunione in
pubblico per non offendere i cittadini non cattolici. Questa concezione laica
della politica ha permesso l’integrazione nella società francese di popoli di
religioni diverse tra loro.

Per quanto si voglia riconoscere alle religioni un posto nella fondazione
della società civile, non relegandole quindi nel campo delle convinzioni da
coltivare in privato (oggi il grande timore della Chiesa), non le si accredita
incondizionatamente come portatrici, in quanto tali, di buone ragioni per
la democrazia. Questo limite, in teoria, è pacifico. Distinguendo la sfera
pubblica informale (dove circolano liberamente idee, credenze, fedi, senza
vincoli e obbligazioni per nessuno) dalla sfera pubblica istituzionale (dove
si elaborano le decisioni collettive dotate di autorità), non si esita a dire che
«oltre la soglia istituzionale che separa la sfera pubblica informale da par-
lamenti, tribunali, ministeri e amministrazioni, contano soltanto le ragioni
laiche». D’altra parte, su questo punto si converge implicitamente anche da
parte cattolica, tutte le volte che ci si premura di affermare che le posizio-
ni sostenute, per quanto radicate nella fede cristiana, valgono in generale,
come ragione delle decisioni pubbliche, per la loro ragionevolezza e persua-
sività indipendentemente dalla fede, cioè per la loro persuasività laica. Ma,
se così davvero fosse, esse sarebbero sottoposte al vaglio della discussione
critica, col rischio della soccombenza, e non ci sarebbero i non possumus. Il
mancato accoglimento delle ragioni profane con cui si sostengono le posizio-
ni cattoliche dimostrerebbe semplicemente l’insufficiente persuasività nella
sfera pubblica di queste ultime. I non possumus sono invece espressione del
fatto che, per la Chiesa, c’è, per così dire, una riserva unilaterale di principi,
impermeabili al confronto pubblico, che tuttavia aspirano a diventare cogen-
ti per tutti. In breve, tra ragione pubblica e non possumus c’è incompatibilità.
La Chiesa che al tempo stesso si presenta come dialogante e poi, quando non
prevale con gli argomenti del dialogo, agita i suoi veti, agisce con doppiezza,
una doppiezza che è determinata dal suo legame con la verità. Essa può
presumere, in prima e astratta istanza, che la sua verità di fede sia argomen-
tabile anche con i mezzi della ragione comune a tutti gli esseri umani. Infatti,
se tutto viene da Dio, la fede come la ragione, non si può ammettere che Dio
si sia contraddetto. Questa è dottrina ricevuta. Ma se, in seconda e concreta
istanza, accade che la sua argomentazione razionale soccombe di fronte ad
altre e divergenti argomentazioni, potrà rinunciare alla sua verità e accettare
una ragione che, distaccandosene, è per definizione erronea? Evidentemente
no. Il potenziale conflitto è tutto qui.

7.16 «etsi deus non daretur . veluti si deus daretur»

Le due formule che intitolano questo paragrafo racchiudono il tentativo di
superare l’impasse segnalata alla fine del precedente. La prima, con un invito
rivolto dai non credenti ai credenti; la seconda, dai credenti ai non credenti.
Sono due formule opposte, ma comune è l’intento: creare le condizioni affin-
ché non si determini il punto morto della democrazia: quello in cui da una
parte e dall’altra ci si possa reciprocamente opporre i propri non possumus.
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L’etsi Deus non daretur è una formula di origine antica, appartenente alla
transizione post-medievale dal diritto naturale divino al diritto naturale di
ragione. Nei Prolegomena al De iure belli ac pacis di Ugo Grozio (1625) leggia-
mo che la legge di natura non verrebbe certo meno «anche se ammettessimo
che Dio non esiste o che non si cura delle vicende umane». Questa densa for-
mula ha un significato teorico univoco ma un duplice e opposto significato
pratico. Innanzitutto, essa stabilizza la giustizia affrancandola dall’arbitrio
teologico, cioè dall’arbitrio di Dio e dei suoi teologi che si rifanno a principi
che imputano alla volontà divina. Risolvendo una grande disputa sulla na-
tura della legge che per lungo tempo aveva diviso i teologi, essa stabilisce
che la giustizia è quella che è. Il giusto non è tale perché Dio lo vuole, ma
Dio lo vuole, né può non volerlo, perché è giusto. L’etsi Deus si apre però a
una dialettica di significato pratico.

• «Anche se Dio non esistesse» può essere intesa in riferimento all’am-
bito di validità delle norme di giustizia. Se esse valgono anche indi-
pendentemente da Dio, se ne deve concludere che anche i «senza Dio»
o i «senza il vero Dio» vi sono soggetti. Perciò la legge cristiana può
pretendere di valere obbligatoriamente, in generale, come legge univer-
sale. Nemmeno gli atei, gli ebrei, i saraceni, i protestanti e gli eretici
in genere, o gli esseri umani di altre civiltà, come gli indigeni delle
Americhe conquistate dalle armate con la croce, in Messico o in Pe-
rù, potevano andarne esenti. Poiché il principe cristiano in nome del
quale la “conquista” procedeva era re legittimo secondo quella legge,
legittimo doveva essere riconosciuto anche dagli indios che nulla sape-
vano della «vera religione». Oggi, questa interpretazione, contenente
il germe dell’imperialismo cattolico, almeno nel nostro mondo non è
di attualità. Ciò che interessa, soprattutto e prima di tutto, non è il
significato della formula al fine della diffusione ma al fine della deter-
minazione della natura o del fondamento delle norme di giustizia. In
questa luce, l’etsi Deus suona diversamente.

• «Come se [ut si] Dio non esistesse» è la piccola ma significativa varia-
zione nella traduzione che, dall’ambito di validità, ci sposta al proble-
ma della giustificazione delle norme di giustizia: ci introduce quindi al
centro delle questioni odierne. Così intesa, la formula equivale all’in-
vito, rivolto agli uomini religiosi, affinché non entrino nella sfera della
ragione pubblica o, se vi entrano, affinché si lascino alle spalle non la
loro fede, ma la garanzia di verità che si potrebbe fondare in essa, ogni
volta che si tratti di decisioni destinate a valere per tutti e non solo per
loro. L’interpretazione più radicale di questa formula laica è dovuta
a un teologo, Dietrich Bonhoeffer. Nella «maggiore età del mondo»,
di un mondo che «basta a sé stesso» e «funziona anche senza Dio», e
non meno bene, o certo non peggio, di prima grazie allo straordinario
sviluppo delle conoscenze scientifiche, etiche e artistiche che riescono
perfino a esorcizzare l’estremo terrore della morte tramite trattamenti
della psiche, dice Bonhoeffer, non c’è più posto per il deus ex machina
della religione, pensato per dare certezze all’essere umano e sopperire
alle sue paure e ai suoi interrogativi senza risposta. Poiché è venuto
meno questo Dio che proclama la Verità dall’alto della croce, «trono del
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mondo», si apre il tempo della fede nel Dio sofferente «che si lascia
cacciare fuori dal mondo» e che possiamo conoscere gratuitamente e
problematicamente nella fede purificata da interessi mondani, disinte-
ressata e «demitizzata»: una conoscenza che all’autorità della Verità
trionfante espressa per decreti sostituisce il fragile, umile e responsa-
bile ascolto del sussurro divino che chiede di essere inteso, fuori di
ogni garanzia di certezza, nella sequela delle esperienze umane, la cui
responsabilità deve essere interamente assunta qui e ora. «Anche se
Dio non esiste» è l’espressione che forse meglio di altre corrisponde a
questa concezione della fede: «non esiste» (più), ovviamente, nel sen-
so del deus ex machina. Questa, all’indicativo, sarebbe la formula che
meglio corrisponde al concetto.

La prestazione politica dell’etsi Deus nell’anzidetta accezione è, all’eviden-
za, quella di preparare il terreno per il discorso comune, nel rispetto delle
differenze. Allo stesso risultato, ma attraverso l’eliminazione delle differen-
ze, mira il veluti si Deus daretur, rovesciamento della formula negativa che
Joseph Ratzinger propone ai non credenti, affinché cerchino di vivere e in-
dirizzare la propria vita come se Dio ci fosse: «Così nessuno viene limitato
nella sua libertà, ma tutte le nostre cose trovano un sostegno e un criterio
di cui hanno urgente bisogno». L’idea deve essere sembrata una brillante
carta vincente perché, da quando la formula è stata introdotta nel dibattito,
è stata ripetuta numerose volte. Il fine dell’appello all’etsi Deus e di quello al
veluti si Deus è dunque analogo: la società omogenea. Ma, nel primo caso, si
tratta di omogeneità nella condivisione dello spirito laico; nel secondo, dello
spirito cristiano. Non c’è da stupirsi però che l’appello sia caduto nel vuoto,
nell’una e nell’altra formulazione.

La Chiesa ha considerato l’etsi Deus una provocazione. Come può pro-
porsi a un credente, a chi dunque ripone nella fede le sue ultime certezze
e speranze, di fare come se non fosse così? La filosofia del «come se», dif-
ficile di per sé, è addirittura impensabile se applicata alla fede. Si tratta di
un appello strumentale, che subordina la fedeltà a Dio a un fine eticamente
imparagonabile: la convivenza tra gli uomini. Nell’enciclica Evangelium vitae
di Giovanni Paolo II (1995) è scritto:

In realtà, vivendo «come se Dio non esistesse», l’uomo smarrisce non
solo il mistero di Dio, ma anche del mondo e il mistero del suo stesso
essere. L’eclissi del senso di Dio e dell’uomo conduce inevitabilmente
al materialismo pratico, in cui proliferano l’individualismo, l’utilitari-
smo e l’edonismo. Si manifesta anche qui la perenne validità di quanto
scrive l’Apostolo: «Poiché hanno disprezzato la conoscenza di Dio, Dio
li ha abbandonati in balìa di un’intelligenza depravata, sicché commet-
tono ciò che è indegno» (Romani 1, 28). Così i valori dell’essere sono
sostituiti da quelli dell’avere.

D’altra parte, il veluti si Deus è respinto dai non credenti. Essi vi possono
vedere qualcosa di sorprendente, dallo stesso punto di vista cristiano, che
si risolve in opportunismo. Non dovrebbe la fede essere una fiamma che
trasforma? non dovrebbe essere l’imitazione di Cristo, cui ogni credente è
chiamato, follia per il mondo? non si implica, invece, una fede ridotta a sem-
plice morale di vita mondana, a codice di buona condotta? non c’è in questo
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come se qualcosa di simile all’immorale calcolo di (presunta) utilità che sta
nella scommessa pascaliana (se Dio c’è, vinco; se non c’è, comunque non
perdo, anzi, in questo caso, vinco lo stesso), per di più abbassato al livello
puramente mondano? Esiste, comunque, un’insuperabile difficoltà per ogni
spirito non solo non credente, ma genericamente laico. In che consista l’esse-
re e l’agire conformemente a quel che resistenza di Dio richiede, il laico non
sa e gli uomini di fede si sono combattuti per mille anni ciascuno ritenendo
di saperlo meglio degli altri. Occorre un’autorità riconosciuta ed è sottinteso
che essa sia il magistero cattolico. Il calcolo d’utilità non è a favore di Dio
ma della Chiesa come istituzione: per la Chiesa può sembrare la stessa cosa;
per un laico, no. Come può chiedersi a un non credente di contraddire così
profondamente sé stesso, al punto di affidarsi a ciò che gli si dice a proposito
di un Dio e non conosce? L’«amichevole» consiglio che la Chiesa rivolge così
al non credente ha un solo contraddittorio significato: seguimi per atto di
fede contrario alla tua coscienza.

7.17 disobbedienza civile

Si deve avere grande rispetto per coloro che si ribellano alla legge positiva
nome di una legge più alta. Il legislatore può essere sommamente ingiusto.
Allora è giusto obbedire non alla sua legge ma a quella che ci vincola in
ultima istanza. Questo vale anche in democrazia. La democrazia presuppo-
ne un patto tacito che lega tutti i cittadini, un patto che ha come contenuto
l’impegno a obbedire alla legge democraticamente deliberata. Poiché però
sappiamo bene, anche per diretta esperienza o almeno per ricordo, che an-
che la deliberazione democratica può violare quella che per noi è la legge
più alta, ecco che si presenta l’eterno problema del rapporto tra la legge po-
sitiva (posta da chi ha il potere di statuirla) e la legge di coscienza (che può
avere una radice religiosa ma anche non religiosa: non c’è un’esclusiva, è
una condizione comune a tutti gli esseri umani dotati di un senso morale).

È il conflitto tragico tra Antigone e Creonte: Antigone, che si richiama a «i
sacri limiti delle leggi non scritte e non mutabili, che non sono di ieri né di
oggi, ma vivono da sempre, ed è ignoto il tempo in cui vennero a rivelarsi»;
Creonte, che rivendica a sé solo il potere della legge, poiché «di ogni legge
può usare, sia per i morti sia per i vivi». Questo conflitto tra le due leggi è
costitutivo della nostra civiltà giuridica e non è mai esorcizzabile una volta
per tutte. Abbiamo proclamato i diritti inviolabili e i principi di giustizia
e li abbiamo iscritti nelle Costituzioni; abbiamo anche inventato il modo
per annullare le leggi che li violano, impugnandole di fronte ad appositi
tribunali costituzionali. Ma sappiamo bene che queste garanzie possono
non essere sufficienti, in momenti drammatici, a evitare che il diritto sia
trasformato in delitto da chi dispone del potere di fare la legge.

Quindi guardiamo con simpatia a chi si ribella alla legge che trasforma
il delitto in diritto. Ma a condizione che se ne assuma la responsabilità,
che la sua sia una ribellione pubblica, che serva come leva per cambiare la
legge. Molta minore simpatia c’è da avere per la cosiddetta «obiezione di co-
scienza» legalizzata, che il mondo cattolico richiede in materie “eticamente
sensibili” (per esempio, l’aborto per i medici e paramedici, o il commercio di
contraccettivi per i farmacisti). Di fronte a obbligazioni generali, si vogliono
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stabilire zone franche. L’obiezione di coscienza legalizzata riconosce come
diritto il non prestare ossequio alla legge comune, dunque il sottrarsi alla co-
munità democratica, senza assumersene le rispettive responsabilità. Questo
è un cuneo piantato nella sovranità dello Stato. Ed è già un problema. Se poi
in questo cuneo non s’inseriscono le decisioni dei singoli prese in coscienza
ma il comandamento della gerarchia ecclesiastica, ciò che si determina è lo
stravolgimento dei rapporti tra Stato e Chiesa.

In sintesi: ciascuno di noi è sempre in bilico tra la legge positiva e la leg-
ge della coscienza. C’è, in democrazia, un dovere di lealtà verso la legge
positiva. Questo dovere può eccezionalmente cedere di fronte al dovere mo-
rale. In questo caso, è morale anche accollarsi il prezzo della violazione. Ma
l’obiezione di coscienza legalizzata è un modo per liberarsi della responsa-
bilità della scelta morale; in sostanza, è una soluzione immorale ai problemi
morali. Se poi, nello spazio aperto da questa deresponsabilizzazione, s’inse-
risce un’autorità aliena allo Stato, è lo Stato stesso, cioè la struttura che deve
garantire i diritti e i doveri di tutti verso tutti, a essere messo in pericolo.

7.18 conflitto inevitabile

Per quanto si sia orientati al buon fine della pacifica convivenza, anzi della
fattiva cooperazione, tutto conduce a ritenere il conflitto tra Chiesa e società
civile ineliminabile, latente o patente che sia, a seconda dei momenti storici.
La calma è sempre solo apparente. Tra Chiesa e società civile ogni accordo,
è stato detto, non è mai un trattato di pace ma sempre e solo un armistizio
per allontanare il momento del conflitto. È nella natura della cosa, una volta
che la Chiesa si assegni un compito universalista, cioè diretto alla società
nel suo complesso, un compito che può, a suo esclusivo giudizio, estendersi
fino a duplicare perfettamente quello dello Stato. Tanto più in quanto si
tratti di un compito la cui legittimità è fondata su un principio trascendente,
concettualmente e praticamente in opposizione al principio immanente che
sta a fondamento dello Stato democratico. Nessuna sorpresa. È, per l’ap-
punto, nella natura della cosa. Oggi i fronti del dissidio con la società civile
sono numerosi. Le distanze, presumibilmente, sono destinate ad aumentare
e acuirsi, a mano a mano che l’essere umano, nella sua vita biologica indi-
viduale e sociale, diventa oggetto della scienza. A quanti vedono nell’uomo
l’immagine di Dio non può non apparire addirittura ripugnante ch’esso sia
studiato ed eventualmente trasformato come un qualsiasi elemento della na-
tura. Poiché la scienza è irreversibilmente su questa strada, c’è poco da
illudersi circa un futuro senza conflitti.

Nemmeno sembra risolutiva l’idea che, di fronte alle possibilità aperte
dalla scienza che spostano i limiti della natura a vantaggio della libertà in-
dividuale, si possa uscire dalle difficoltà attraverso leggi permissive, che
consentano ai cattolici, come a qualunque altro appartenente a una fede par-
ticolare, di fare la loro scelta, conforme alla loro fede. Si può pensare, si
è detto, a leggi che consentano di ricorrere a taluni istituti in via del tutto
facoltativa; sicché, in base ai convincimenti morali di diverso orientamento,
le Chiese possano dissuadere i loro fedeli dal fare ricorso a rimedi predi-
sposti da leggi permissive in senso proprio nel senso del giurista Modestino
secondo la formula riportata nel Digesto: «La caratteristica delle leggi può
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essere: comandare, proibire, permettere, punire». È vero che a queste leggi
si è fatto ricorso in casi ovvi (divorzio, aborto, domani forse eutanasia, ri-
spetto ai quali nessuno ha mai pensato a leggi imperative) e in altri meno
ovvi (obiezione di coscienza del personale medico nel caso dell’aborto). Ma
non è meno vero che questa soluzione (che per essere pienamente accolta
presupporrebbe una Chiesa autorevole e sicura di sé, cosa che, a quanto
sembra, oggi non è) è stata accettata solo come «male minore», in attesa
del momento opportuno per imporre a tutti il punto di vista universalistico
di cui la Chiesa è portatrice. Si tratta, per l’appunto, di armistizi, in attesa
di riprendere la guerra. Accettare questo, come soluzione definitiva, per la
Chiesa significherebbe accettare di ridursi a componente parziale della socie-
tà, rannicchiata nello spazio che la legge consente, rinunciando al suo ruolo
di legislatrice universale. Significherebbe aderire a una rappresentazione di
sé come una confessione religiosa analoga alle tanto disprezzate sette di cui
parla la dottrina cattolica.

A partire da queste considerazioni, che certamente non inducono all’ot-
timismo circa il futuro della laicità nel nostro Paese e circa la possibilità di
rapporto amichevole tra mondo laico e mondo cattolico, in coloro che questo
rapporto cercano e che operano per crearlo nasce il rimpianto per lo spirito
del Concilio Vaticano II, che sembra appartenere a un tempo assai lontano
dall’attuale. Cos’è cambiato? Perché quello che sembrava poter essere un
terreno comune pare perduto?

Per rispondere a queste domande basta confrontare l’atteggiamento spic-
catamente dottrinale delle posizioni attuali della Chiesa cattolica, ispirate al
binomio verità/ragione, sulla cui importanza caratterizzante il nostro tem-
po abbiamo qui molto insistito, con il suo atteggiamento altrettanto spicca-
tamente sapienziale di quel tempo. È questo un atteggiamento di fronte
ai problemi e ai drammi della vita che, per quanto riguarda la tradizione
ebraico-cristiana, troviamo non solo nei testi normalmente ascritti a questa
tradizione (Giobbe, Proverbi, Qohèlet, Siracide, Sapienza, per qualche parte i Sal-
mi) ma anche in molte pagine dei Vangeli sinottici. Non si tratta di filosofie
della vita, ma di saggezza che si nutre di esperienza e di compassione verso
il prossimo. Non vi domina la dicotomia vero/falso che, come si è detto
sopra, inevitabilmente divide. I poli sono piuttosto giustizia/iniquità, pie-
tà/empietà, sapienza/stoltezza e tra questi estremi vi sono molte possibilità
di approssimazione al meglio, sulle quali è aperta la collaborazione a partire
da molti punti di vista.

Non che il Vaticano II sia stato solo questo, ma certo la propensione della
Chiesa a farsi collaboratrice dell’umanità come tale nella ricerca pratica, o
induttiva, della giustizia, della pace e della fratellanza metteva in secondo
piano tutto l’enorme apparato dottrinale da cui, per deduzioni progressive,
si giunge oggi a posizioni “fredde” nei confronti dei casi della vita, qualche
volta addirittura crudeli e ripugnanti agli occhi di coloro che non li guardano
soltanto o principalmente con gli occhi della «dottrina della fede».

7.19 costituzione italiana e chiesa cattolica

Questo paragrafo, basato su (Zagrebelsky, 2009), tratta il ruolo ricoperto
dalla Chiesa cattolica nella Costituzione italiana.
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7.19.1 Libertà di religione. . .

La Costituzione italiana garantisce a tutti il diritto di professare libera-
mente la propria fede religiosa, in forma individuale o associata, di fame
propaganda e di esercitarne in privato o in pubblico il culto, purché non si
tratti di riti contrari al buon costume (articolo 19). Questa è la «libertà di
religione», intesa come diritto dei singoli. Se la Costituzione si limitasse a
proclamare la libertà di religione come diritto individuale, la Chiesa non sa-
rebbe altro che una libera unione di individui che professano la stessa fede,
tutelata dalla disciplina comune dettata per le associazioni dall’articolo 18

della Costituzione.

7.19.2 . . . e Chiesa

La Costituzione presta invece grande attenzione alla Chiesa cattolica, e le
attribuisce un rilievo particolarissimo nei confronti dello Stato. Si può rias-
sumere la questione dicendo che lo Stato rinuncia a regolare unilateralmente
le materie di comune interesse (le materie miste) e si vincola a un regime bi-
laterale o consensuale. In altri termini, viene a patti con la Chiesa. Si direbbe
che in questa materia secoli di lotte per l’affermazione della reciproca indi-
pendenza abbiano portato a una situazione di equilibrio. Lo Stato sovrano
o moderno non si è realizzato in questo ambito; non tutti i gruppi sociali
sono infatti ugualmente soggetti alla sovranità statale: la Chiesa è in grado
di condizionare al suo consenso la legge dello Stato.

I rapporti tra la Chiesa cattolica e lo Stato sono regolati dall’articolo 7 della
Costituzione. L’approvazione di questo articolo, dopo un’accesa discussione
nell’Assemblea Costituente, fu resa possibile per la convergenza del Partito
Comunista sulle posizioni della Democrazia Cristiana (contro i partiti laici).
Non si volle, come si disse, erigere di nuovo gli «storici steccati» che per
tutto il Risorgimento avevano diviso il popolo italiano per motivi religiosi. Il
Partito Comunista cercò quindi un accordo con il partito cattolico in materia
religiosa, per spianare la via ad altre collaborazioni sul terreno politico.

Dalla documentazione di parte ecclesiastica sappiamo che la Santa Sede
era molto interessata allo svolgimento dei lavori costituzionali. «Le autorità
vaticane, qualche tempo prima», scrive Giovanni Sale (2008), «avevano chie-
sto ai gesuiti di Civiltà cattolica di preparare un testo, una sorta di piccola
Costituzione, sulle materie più importanti che toccavano i rapporti tra Stato
e Chiesa in Italia, da far conoscere poi discretamente [sic, a dimostrazione di
cattiva coscienza] ai relatori democristiani e ad altre personalità». Tra queste
richieste c’era la costituzionalizzazione dei Patti Lateranensi, come condizio-
ne irrinunciabile per la «non belligeranza» della Chiesa con il nuovo Stato
democratico. In uno dei tre testi preparati (il Programma desiderabile) c’era
una norma così formulata: «La pubblica professione di ateismo o di una re-
ligione diversa da quella cattolica esclude l’eleggibilità a Capo dello Stato».
Così si spiegava:

Che in uno Stato cattolico il Capo dello Stato non possa essere ateo
dichiarato o appartenere a una delle minuscole ma intollerantissime
sette che vivono in Italia, spesso al servizio dello straniero, sembra
evidente. Si noti che nella liberissima America del Nord né un ateo, né
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un israelita, né un negro o giallo, e neppure un cattolico possono, per
diritto costituzionale consuetudinario, essere Capi dello Stato.

La traccia di questo pregiudizio, e parallelo privilegio, si ritrova in molti, at-
tuali comportamenti concreti: gli aspiranti a certe cariche pubbliche “cattoli-
camente sensibili” usano profondersi in dichiarazioni di fede, vere o fasulle
che siano, o almeno in proposizioni circa il loro «essere alla ricerca» della
fede (cattolica, ovviamente).

L’articolo 7 inizia proclamando «lo Stato e la Chiesa, ciascuno nel proprio
ordine, indipendenti e sovrani». Contrariamente a ciò che di solito si dice, la
dizione costituzionale è assai lontana dalla formula cavouriana «libera Chie-
sa in libero Stato»: non è infatti di matrice liberale, ma ecclesiastica. Nell’en-
ciclica del 1885 Immortale Dei di Leone XIII è scritto: «Il governo dell’umana
famiglia Iddio lo volle compartito tra due potestà, che sono la ecclesiastica e
la civile [. . .]. Ambedue sono supreme, ciascuna nel suo ordine».

Secondo la concezione liberale dei rapporti tra Stato e Chiesa, il generale
regime di libertà assicurato nello Stato sarebbe garanzia sufficiente della
libertà della Chiesa, come di chiunque altro. Secondo l’articolo 7, invece, la
Chiesa viene collocata fuori dallo Stato, su posizione paritaria. I rapporti tra
loro sono rapporti tra due “potenze” reciprocamente indipendenti; quindi
i loro rapporti non possono essere disciplinati se non in base a un accordo
bilaterale.

7.19.3 Patti Lateranensi e Concordato

Questo è il passaggio successivo, compiuto nella Costituzione, articolo 7,
comma 2 che richiama, come regola dei loro rapporti, i Patti Lateranensi del
1929 e aggiunge che le modifiche possono essere fatte solo sulla base della
loro accettazione da parte della Santa Sede (mentre per eventuali modifiche
unilaterali occorrerebbe addirittura cambiare la Costituzione).

I Patti Lateranensi comprendono il Trattato, con cui si regolano le relazioni
tra lo Stato italiano e lo Stato della Città del Vaticano, e il Concordato, che
regola invece i rapporti tra lo Stato e la Chiesa, cioè la confessione religiosa
cattolica. Non tanto il Trattato, quanto il Concordato è oggetto di discussioni
e polemiche che hanno accompagnato anche la sua riforma, avvenuta nel
1984.

7.19.4 Ragioni storiche del Concordato

I Concordati nascono storicamente come surrogati, dal punto di vista della
Chiesa, degli obblighi morali del principe, un tempo sottoposto all’autorità
spirituale della Chiesa. Con la “secolarizzazione” della politica, questo ge-
nere di obblighi non ha più presa sui governanti e allora la Chiesa chiede
che vengano trasformati in norme giuridiche. Dal punto di vista dello Stato,
invece, il Concordato garantisce che il potere della comunità religiosa non
venga usato contro la stabilità del governo civile.

Si comprende dunque come il regime concordatario corrisponda a una si-
tuazione di equilibrio in cui ciascuna parte ricerca i propri vantaggi e diffida
dell’altra. È quasi un trattato di pace tra potenze in conflitto potenziale. No-
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nostante le espressioni cerimoniose, i reciproci riconoscimenti e le promesse
di collaborazione di cui i Concordati abbondano, questa è la cruda realtà, te-
stimoniata dalle frequenti controversie che sorgono di tempo in tempo. Tali
controversie, si può aggiungere, appaiono inevitabili quando si concepiscano
i rapporti Stato/Chiesa come rapporti “di potenza”.

7.19.5 Critiche al Concordato. . .

Ecco allora avanzare le critiche anticoncordatarie, orientate a un regime
di libertà uniformemente garantito dallo Stato a tutte le confessioni religio-
se. In primo luogo, si osserva che il Concordato è formalmente un accordo
tra lo Stato e la Chiesa, rappresentata dalla Santa Sede, ma sostanzialmen-
te è un’abdicazione dello Stato a favore di una parte della società, quella
cattolica.

Dal punto di vista politico, poi, si osserva che il regime concordatario può
valere come garanzia della libertà della Chiesa nei regimi totalitari (in quel-
lo fascista, per esempio). Ma quando la Costituzione garantisce a tutti nel
modo più ampio la libertà religiosa, la disciplina particolare concordataria
non può valere che come strumento di privilegio, tanto più ove si consideri
che esso attribuisce un duplice peso ai cittadini appartenenti alla Chiesa: es-
si, come cittadini, operano nelle istituzioni rappresentative eleggendo i loro
deputati; come fedeli, sono rappresentati dall’autorità ecclesiastica. Il Con-
cordato, soprattutto quando la comunità religiosa è forte, attribuisce un dop-
pio peso a una categoria di cittadini e manifesta anche in questo il proprio
carattere di privilegio.

7.19.6 . . . e ragioni della Chiesa

La posizione cattolica a favore del Concordato contrappone a questi ar-
gomenti la storica diffidenza nei confronti di una politica dello Stato poten-
zialmente antiecclesiastica. Non si ha, in sostanza, sufficiente fiducia nelle
garanzie di libertà che lo Stato offre a tutti e quindi si richiede una garanzia
speciale. A ciò si aggiungono l’argomento della grande diffusione della re-
ligione cattolica nella popolazione italiana e, quindi, l’esigenza di facilitare
l’azione della Chiesa e la pratica religiosa dei fedeli.

Per comprendere le ragioni degli attacchi al regime concordatario non
si deve però dimenticare che il Concordato (sia quello del 1929 sia quello
del 1984) concede numerosi privilegi, anche di tipo finanziario, alla Chiesa
cattolica.

7.19.7 Privilegi concordatari

Le norme più chiaramente incostituzionali del Concordato lateranense so-
no state eliminate con l’accordo del 1984, ma i privilegi esistono ancora e so-
no significativi. Tra questi ricordiamo: il riconoscimento degli effetti civili al
matrimonio celebrato con il rito canonico; il trattamento fiscale differenziato
degli enti ecclesiastici; il contributo finanziario dello Stato al sostentamento
dei sacerdoti e alle opere della Chiesa, attraverso il meccanismo della de-
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voluzione dell’8 per mille delle imposte sul reddito, secondo le indicazioni
dei contribuenti; l’insegnamento della religione cattolica nelle scuole pubbli-
che e la retribuzione dei relativi insegnanti a carico dello Stato (la Chiesa
osteggia l’inserimento della storia del cristianesimo o delle religioni nei pro-
grammi scolastici e, invece, vuole che l’«ora di religione» sia una materia
confessionale, dispensata da insegnanti cui essa possa dare il suo nulla osta).

7.19.8 Autonomia degli altri culti

Alle confessioni diverse da quella cattolica l’articolo 8 della Costituzione
riconosce il diritto di organizzarsi secondo propri statuti, purché essi non
siano in contrasto con l’ordinamento giuridico italiano. Viene in tal modo
stabilito un principio di autonomia, subordinato peraltro al diritto dello Sta-
to, che non è paragonabile alla sovranità piena che è riconosciuta alla Chie-
sa cattolica e al suo diritto (il diritto canonico), totalmente indipendente da
quello statale.

La regolamentazione dei rapporti tra queste confessioni e lo Stato, cioè
la disciplina delle materie miste, avviene però attraverso un sistema che
assomiglia, in forma attenuata, a quello indicato dall’articolo 7 per la Chie-
sa cattolica. La legge dello Stato deve essere preceduta dalle intese con i
rappresentanti delle Chiese e non può discostarsi dal contenuto di queste.
C’è dunque una certa analogia tra il regime concordatario e il sistema delle
intese, ma non una piena identità.

Attualmente è ancora in vigore una vecchia legge del 1929 sui «culti am-
messi» (secondo il linguaggio di allora). Essa è destinata a essere sostituita
via via che entrano in vigore le leggi che approvano le intese raggiunte se-
condo l’articolo 8 della Costituzione. Ciò è avvenuto per la prima volta con
la Chiesa valdese metodista (1984), poi con le Assemblee di Dio in Italia e le
Chiese cristiane avventiste del settimo giorno (1988), con l’Unione delle Co-
munità israelitiche (1989), con la Chiesa battista e con la Chiesa evangelica
luterana (1995). E altre intese sono state elaborate di recente; per esempio,
quelle con la Congregazione cristiana dei Testimoni di Geova e con l’Unio-
ne buddista italiana, firmate entrambe nel 2000, e di cui è stata fatta una
revisione conclusasi nel 2007.

Quanto al contenuto, queste intese, a differenza del Concordato, si caratte-
rizzano per una più netta impostazione separatista. Le Chiese cristiane non
cattoliche chiedono piena libertà dallo Stato, ma non pretendono aiuti, sov-
venzioni, partecipazione all’esercizio di poteri nella sfera civile nella stessa
misura in cui li richiede la Chiesa cattolica.

7.19.9 Istruzione

Scuole private

Il sistema scolastico italiano non si compone soltanto di scuole pubbliche.
La Costituzione riconosce altresì ai privati «il diritto di istituire scuole, senza
oneri per lo Stato» (articolo 33). Nel nostro Paese le scuole private sono di
due tipi: commerciali, gestite da privati imprenditori con un fine preminen-
temente di lucro (cioè di guadagno), e confessionali, per lo più cattoliche
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(il cui fine è impartire non meramente un insegnamento, ma un’educazione
orientata a particolari principi).

Il rapporto tra scuola pubblica e scuola privata è un nodo tra i più con-
troversi, soprattutto a causa dell’esigenza della Chiesa cattolica di conserva-
re un’ampia influenza sul mondo dell’istruzione, come mezzo per una più
generale influenza sulla società italiana.

Posizione cattolica

La tesi che si sostiene da parte cattolica è quella secondo cui, accanto
all’obbligo dello Stato di organizzare un sistema scolastico pubblico secondo
i criteri di libertà e neutralità ideologica e culturale, esiste il diritto delle
famiglie di scegliere per i figli le scuole che impartiscono un insegnamento
ideologicamente e culturalmente orientato, secondo gli indirizzi educativi
che esse stesse intendono seguire.

Da questa premessa deriva l’esigenza di mettere le famiglie nelle condizio-
ni, anche dal punto di vista economico, di esercitare il loro diritto di scelta
tra l’istruzione pubblica, che è gratuita nel periodo dell’obbligo e a prezzo
“sociale” negli anni successivi, e l’istruzione privata, che invece, non avva-
lendosi delle risorse pubbliche ed essendo quindi interamente a carico di
coloro che la scelgono, risulta accessibile solo alle famiglie che dispongano
di adeguati mezzi economici. Per questo, ecco il punto, si propone che lo
Stato finanzi anche le scuole private (direttamente o indirettamente, contri-
buendo alla retta di frequenza), affinché le famiglie possano scegliere tra un
tipo e un altro di scuola in pieno regime di uguaglianza.

Scuola pubblica e privata

Questa pretesa si scontra però con la Costituzione, che riconosce il dirit-
to dei privati di istituire scuole, ma esclude espressamente la possibilità di
oneri per lo Stato. Ciò significa che la Costituzione ha voluto privilegiare
l’istruzione impartita attraverso istituzioni pubbliche, cioè ideologicamente
non impegnate e quindi tali da garantire la libertà nella scuola. Ha dunque im-
posto allo Stato il dovere di realizzare un compiuto e autosufficiente sistema
scolastico.

La libertà della scuola (cioè il diritto dei privati di organizzare istituti scola-
stici non statali) è riconosciuta, ma come pura e semplice possibilità nell’in-
teresse privato. Alle scuole private che assicurino il rispetto di certi standard
di prestazione, comuni alle scuole pubbliche (si parla infatti di scuole parifi-
cate), è perfino riconosciuto il diritto di rilasciare titoli di studio equivalenti
a quelli rilasciati dalle scuole di Stato. Ma le scuole private devono fare
affidamento sui propri mezzi e non gravare sulla collettività attraverso il
finanziamento pubblico.

Da un lato, è indubbio che ciò mette le scuole private in una condizione
di inferiorità economica rispetto a quelle pubbliche, limitandone la frequen-
za ai ceti più facoltosi; dall’altro crea una discriminazione tra le famiglie,
scoraggiando l’accesso alla scuola privata di quelle economicamente più di-
sagiate. Ma è la stessa Costituzione che ha stabilito questo e finché non sia
modificata non può essere stravolta. Essa guarda con favore alle scuole che
assicurano la libertà al loro interno (cioè il pluralismo degli insegnanti e degli
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studenti, che è la premessa della democrazia nell’istruzione) e con sfavore, o
almeno con indifferenza, alle scuole meramente commerciali e a quelle che,
essendo “di tendenza”, non possono assicurare tale libertà.

Più in generale, si può dire che la Costituzione, conformemente a una
visione “aperta” della società, non ha voluto aiutare la formazione, a parti-
re dall’istruzione, di gruppi ideologicamente chiusi. Essa ha voluto invece
garantire l’incontro delle diverse impostazioni ideali e culturali in un siste-
ma di istruzione che garantisca a ciascuno studente la possibilità di venire
a contatto con proposte culturali differenti. In ciò sta anche una garanzia di
libertà degli studenti nei confronti delle stesse famiglie, il cui diritto assoluto
di scegliere per i loro figli un’educazione a senso unico, come si sostiene da
parte cattolica, appare certamente discutibile.

Tuttavia, non ci si può nascondere una grave anomalia presente nella si-
tuazione attuale: dato l’elevato costo dell’istruzione privata, essa è di fatto
preclusa alle classi popolari ed è aperta quasi esclusivamente ai ceti più ab-
bienti. La scuola privata, in particolare quella cattolica, ha così rovesciato
il suo carattere iniziale: da aiuto ai figli dei poveri è divenuta un servizio
riservato ai figli dei ricchi.





Parte III

S C I E N Z A





8F E D E E R A G I O N E : U N A S T O R I A C O N F L I T T U A L E

8.1 introduzione

Quella dei rapporti tra religione e scienza è una storia lunga e spesso con-
flittuale. Come sostiene il premio Nobel 1979 per la fisica, Steven Weinberg,
diverse sono le ragioni dello scontro:

Anzitutto, storicamente la scienza ha declassato gli esseri umani fa-
cendo loro perdere il ruolo centrale che avevano nella creazione [. . .].
La teoria dell’evoluzione ne è un esempio del tutto ovvio: essa tratta
gli esseri umani come una specie animale tra le altre, che si è sviluppa-
ta attraverso millenni in cui si riproduceva e si nutriva fino a diventare
ciò che è, e non come parte della realizzazione di un piano divino [. . .].
Sparisce per l’uomo il ruolo immaginato dalla religione tradizionale.

Non solo: «la scienza rende le spiegazioni religiose non necessarie».
Ogni volta che l’orizzonte scientifico si è ampliato, quello religioso si è

ristretto, il che basta da solo a spiegare la diffidenza della Chiesa verso la
scienza. Senza andare troppo lontano, basti pensare che nella prima me-
tà dell’Ottocento Leone XII tolse l’obbligatorietà alla vaccinazione contro il
vaiolo (il che causò una successiva epidemia) e Gregorio XVI era contrario
all’introduzione delle ferrovie.

Un altro esempio di conflitto tra fede e ragione si verificò con l’epidemia
di peste che flagellò Milano nel 1630, scelta da Alessandro Manzoni qua-
le cupo sfondo delle vicende narrate nei Promessi sposi, per cui le autorità
non seppero proporre altro che il ricorso al soprannaturale. Il cardinale
Federico Borromeo, per chiedere una grazia a San Carlo Borromeo, guidò
una solenne processione: il contagio favorito dall’ammassamento scatenò in
forma ancora più grave la forza della peste e i malati aumentarono in modo
impressionante. Non trovando la causa dell’epidemia, la gente inventò la
figura dell’untore, un individuo spinto da ragioni politiche e da tendenze
assassine a imbrattare case e luoghi pubblici: chi ne era toccato, prendeva la
peste. Il clero milanese non sconfessò questa caccia alle streghe e lo stesso
cardinale Federico Borromeo finì per cedere alla superstizione.

Qualche anno fa Stephen Jay Gould propose la teoria dei non overlapping
magisteria (magisteri non sovrapponentisi). Secondo questa concezione, scien-
za e religione sono mutualmente compatibili a condizione che l’una non en-
tri nel campo di influenza dell’altra. Sembrava un’idea brillante, ma si è
dimostrata poco realistica. Per esempio, cosa facciano le Chiese e cosa faccia
la scienza non è stabilito da nessuno, e di conseguenza i confini dei magiste-
ri sono mal definiti. Poi, il dominio delle prime è andato via via scemando
(una volta le religioni erano anche descrizioni del mondo, ora tendono a non
esserlo più), e quindi il confine delle rispettive zone di influenza è cambia-
to col tempo. Ma ammettiamo che a un certo punto ci si metta d’accordo
che le religioni diano prescrizioni e la scienza descrizioni: nessuna entra nel
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campo dell’altra, e così non ci sono più conflitti. I problemi però sono molti
anche i questo caso: la descrizione della natura umana, per esempio, e la
discendenza da specie non dissimili dalle moderne scimmie antropomorfe,
possono essere viste come una prescrizione di comportamento? E le prescri-
zioni di comportamento e la natura del male non possono essere viste come
descrizioni del mondo?

Fede e ragione (scientifica) sono spesso in conflitto a causa della definizio-
ne scientifica di razionalità (che differisce da quella di Benedetto XVI, per cui
la ragione è valida solo se sottomessa alla fede). L’accettazione di verità di
fede che vanno contro le verità di natura non può che essere antirazionale, se
non arazionale. Per esempio, la scienza dice che una persona morta non può
risorgere; che una femmina della specie Homo sapiens non può rimanere in-
cinta se non dopo un acconcio accoppiamento; che non è possibile che un’in-
tera specie si sia generata da due soli individui contemporanei che hanno
costituito una netta cesura con le specie precedenti; che non è possibile che
tutte le specie viventi (8,7 milioni, limitandoci agli eucarioti) siano derivate
da quelle trasportate in giro per il mondo da un transatlantico, per grande
che sia e via discorrendo. Gli articoli di fede della Chiesa cattolica (ma que-
sto vale anche per altre religioni) contengono altrettante affermazioni che
vanno contro le «sensate esperienze».

Riguardo ai miracoli, poi, che ci sia qualcosa di poco convincente lo sanno
tutti, a partire dai provocatori come Émile Zola, che faceva notare che fra gli
ex-voto di Lourdes ci sono molte stampelle, ma nessuna gamba di legno.

Circa il “fenomeno Lourdes”, il business in centocinquant’anni ha porta-
to nella cittadina dei Pirenei un numero vicino ai trecento milioni di fedeli.
Di questi, almeno una ventina di milioni erano malati di varia gravità, ma
soltanto 67 hanno ufficialmente ricevuto il miracolo della guarigione. Dun-
que, una percentuale di uno su 300 000, nettamente inferiore a quella delle
remissioni spontanee delle malattie croniche, cancro compreso, che è di circa
uno su 10 000. Detto altrimenti, i malati guariscono “miracolosamente”, cioè
inspiegabilmente, trenta volte di più se stanno a casa che se vanno a Lourdes.

Quanto al “miracolo” di San Gennaro, la sola cosa veramente inspiegabile
è che esso continui ad attirare l’attenzione, nonostante il CICAP (Comitato
Italiano per il Controllo delle Affermazioni sul Paranormale) venda ormai da
anni boccette di soluzioni tissotropiche (analoghe alla salsa ketchup) che lo
riproducono perfettamente, secondo un procedimento che è stato pubblicato
nel 1991 sulla rivista Nature.

No, ragione e fede non si lasciano confondere in un solo pasticcio in cui
ci sia posto per entrambe sullo stesso piano. Il motivo è sostanziale: en-
trambe vogliono essere esperienze conoscitive, ricercano la verità, ma sono
antitetiche nel metodo, nello statuto: l’una procede, anzi si sviluppa a par-
tire dall’esperienza, attraverso prove, correzioni, ipotesi e smentite che non
conoscono argomenti d’autorità, ma solo dubbi metodici. L’altra procede,
anzi discende dalla parola di Dio, amministrata da un’autorità che si fonda
sulla sua infallibilità. L’incompatibilità dei procedimenti è radicale e i risul-
tati lo possono essere altrettanto. Al di sotto delle dichiarazioni di mutuo
rispetto, c’è una grande, incolmabile distanza.

Tanto più che lo sviluppo della ricerca scientifica intacca oggi anche le que-
stioni che fino a poco tempo fa si consideravano insondabili razionalmente
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ed erano appannaggio delle verità di fede. Mi riferisco alle questioni relative
all’origine del mondo e della vita e non solo. Nelle possibilità delle cosiddet-
te neuroscienze rientra perfino la spiegazione (secondo leggi di competenza
della biologia, della chimica, della neurologia) delle esperienze della psiche,
fino a ora ascritte al campo di ciò che chiamiamo spirito o anima. Ragione e
fede: l’una o l’altra deve prevalere.

L’insegnamento odierno della Chiesa con Joseph Ratzinger, prima segreta-
rio della Congregazione per la dottrina della fede e poi papa, cerca di evitare
il problema, ma non mi pare che il suo tentativo si possa dire riuscito. Nei
fatti, la Chiesa e la scienza proclamano entrambe, quando si ritengono com-
petenti, la supremazia dell’una sull’altra. Anche il tentativo, operato nel
celebre dialogo Habermas-Ratzinger tenutosi a Monaco di Baviera nel 2004,
di attribuire alla ragione la funzione di «purificare» la fede dal pericolo del
fanatismo e alla fede la funzione di difendere la scienza dalla tentazione del-
l’onnipotenza, per quanto animato dalle migliori intenzioni, mi pare incon-
cludente. Dato che queste due funzioni vengono attivate in caso di contrasto
tra due forme di “conoscenza” eterogenee e ciascuna delle due parti è, per
così dire, giudice in causa propria, scienza e Chiesa possono sempre prende-
re la parola in nome delle rispettive pretese per mettere l’altra nell’angolo e
nessuno può imparzialmente distribuire ragioni e torti.

Mi limito a registrare un altro fatto. Si tratta delle statistiche secondo
cui credono in un Dio trascendente il 4 per cento dei biologi, il 7 per cento
dei fisici e il 14 per cento dei matematici. Questi dati risultano da inchieste
effettuate presso l’Accademia Nazionale delle Scienze statunitense e la Royal
Society inglese. La stragrande maggioranza degli scienziati, dunque, non
crede in un Essere supremo, ed evidentemente non ci crede proprio a causa
della visione scientifica del mondo.

Le sezioni successive affrontano due vicende emblematiche relative alle
ricadute religiose delle scoperte scientifiche: la vicenda di Galileo Galilei
(paragrafo 8.2) e l’evoluzionismo (paragrafo 8.3).

8.2 galileo galilei

La verità è che la Chiesa e la comunità scientifica verranno a contatto
inevitabilmente; le loro opzioni non comportano isolamento [. . .]. La
scienza può purificare la religione dall’errore e dalla superstizione; la
religione può purificare la scienza dall’idolatria e dai falsi assoluti. Cia-
scuna può aiutare l’altra a entrare in un mondo più ampio, un mondo
in cui possono prosperare entrambe. [. . .] Abbiamo ambedue bisogno
di essere quello che dobbiamo essere, quello che siamo stati chiamati a
essere (Giovanni Paolo II, Lettera al Direttore della Specola Vaticana, 1988).

Simbolo dell’«inevitabile contatto» o, meglio, vero e proprio scontro, tra
scienza e religione è senz’altro la vicenda di Galileo Galilei (1564-1642), il
cui nome è associato all’introduzione del metodo scientifico, a importanti
contributi in meccanica e al sostegno al sistema eliocentrico.

L’eliocentrismo è una teoria astronomica che postula che il Sole sia fisso
al centro dell’universo e che i pianeti vi girino intorno. Questo modello,
già proposto nel III secolo a. C. da Aristarco di Samo e riproposto in età
moderna da Mikołaj Kopernik alias Niccolò Copernico (1473-1543), scalzava
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non solo la posizione centrale della Terra, ma anche, di conseguenza, quel-
la dell’uomo nell’universo. Non stupisce, dunque, che la leggenda voglia
che Aristarco sia stato accusato di empietà per aver minato le fondamenta
della religione (e dell’astrologia). Non stupisce nemmeno, dunque, che i
predecessori di Benedetto XVI al Santo Uffizio (un collegio permanente di
cardinali e prelati il cui compito era difendere l’integrità della fede cattolica,
proscrivendo gli «errori» e le «false dottrine») e sulla cattedra di Pietro, il
cardinal Bellarmino e il papa Urbano VIII, abbiano ripetuto le stesse accuse
a coloro che riproposero il sistema di Aristarco un paio di millenni dopo:
rispettivamente, Giordano Bruno nella Cena delle ceneri (1584), e Galileo Ga-
lilei nel Discorso sopra i due massimi sistemi del mondo (1632). Scalzare l’uomo
dal centro dell’universo rischiava appunto di minare la ragionevolezza della
pretesa che la divinità potesse manifestare un interesse particolare per lui.

Questa ragionevolezza ha subito altri colpi, negli ultimi secoli. Si è infatti
scoperto che non solo la Terra non è al centro del proprio Sistema Solare, ma
esistono innumerevoli altri sistemi stellari. E il Sistema Solare non solo non
è al centro della propria galassia, ma esistono innumerevoli altre galassie.
E la Via Lattea non solo non è speciale nel proprio universo, ma esistono
innumerevoli altre galassie: una terminologia che certo è più in accordo
con le visionarie aperture di Giordano Bruno, che con le miopi chiusure di
Bellarmino.

La pubblicazione del Dialogo non era stata un’impresa facile, soprattutto
dopo che nel 1616 il Sant’Uffizio aveva emesso un decreto che condannava
il copernicanesimo e proibiva di «difenderne e tenere» la dottrina e dopo
che nello stesso anno il De revolutionisbus di Copernico era stato inserito
nell’Indice dei libri proibiti. Lo stesso Urbano VIII era intervenuto personal-
mente nella trattativa imponendo tre condizioni: primo, che il libro pre-
sentasse il movimento della Terra non come un fatto, ma come un’ipotesi;
secondo, e di conseguenza, che fosse tolto dal titolo ogni riferimento alla
teoria delle maree (che si fondava sul movimento terrestre e che, secondo
Galileo poi rivelatosi in errore, avrebbe costituito una prova decisiva a fa-
vore del sistema copernicano); terzo, che comunque non venissero sollevate
questioni di esegesi biblica di alcun genere.

Le ultime due richieste erano facili da soddisfare, e lo furono. La prima
richiesta era invece più problematica, e Galileo decise di giocare pericolo-
samente sull’equivoco della parola ipotesi: mentre il papa la intendeva nel
senso teologico-filosofico di «affermazione non dimostrata, o addirittura in-
dimostrabile», lui la usò nel senso matematico-scientifico di «premessa e
fondamento di una dimostrazione».

Urbano VIII sosteneva dunque, come Andreas Osiander e Roberto Bellar-
mino poco prima di lui, ma anche Pierre Duhem e Willard Quine molto
dopo di lui, che le teorie scientifiche non possono pretendere di spiegare co-
me sia fatto veramente il mondo, perché sono solo interpretazioni possibili,
e non necessarie, di fenomeni. Il che può anche essere vero, ma è sicuramen-
te falso ciò che il papa voleva lasciar intendere: che invece la religione sia
depositaria di una verità assoluta che è negata alla scienza.

Galileo passò il segno. Mise infatti alla berlina l’opinione di Urbano VIII,
facendola sostenere ottusamente da Simplicio e commentare sarcasticamen-
te da Salviati. Come si può immaginare, Urbano VIII non gradì affatto il
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trattamento. Appena vide il libro (1632) ne ordinò il sequestro. Tra le ac-
cuse che in seguito verranno rivolte ufficialmente a Galileo, una riguarderà
precisamente il modo in cui le richieste papali erano state disattese.

Il Dialogo era però stato pubblicato con un doppio imprimatur, del Sacro
Palazzo a Roma e della Santa Inquisizione a Firenze, oltre che con l’assenso
del pontefice. Molto opportunamente, il manoscritto del libro che recava i
commenti papali autografi sparì dal dossier giudiziario. E altrettanto oppor-
tunamente affiorò invece dagli archivi un verbale della seduta del Sant’Uf-
fizio del 1616, probabilmente falso, che permise di accusare lo scienziato di
disobbedienza e di aprire ufficialmente l’inchiesta.

Galileo fu arrestato a Roma nel 1633. Riguardo al citato verbale del San-
t’Uffizio, dichiarò di non ricordare che all’epoca fossero state usate le espres-
sioni «non insegnarla» (nec docere) e «in qualunque modo» (quovis modo). A
riprova esibì un documento due documenti di Bellarmino, uno del 1615 a
padre Foscarini e l’altro del 1616 a lui stesso, da cui risultava che «l’opinione
del Copernico assolutamente presa non si poteva né tenere né difendere, ma
ex suppositione si poteva pigliar e servirsene».

Nel palazzo del Quirinale, il papa pronunciò il verdetto di colpevolezza e i
dieci cardinali consiglieri del Sant’Uffizio, con una maggioranza di sette a tre,
emisero la sentenza che proibiva il Dialogo e condannava l’autore all’abiura,
al carcere formale «ad arbitrio» e alla recita settimanale per tre anni dei salmi
penitenziali.

Io Galileo, figlio del quondam Vincenzo Galileo di Fiorenza, dell’e-
tà mia d’anni 70, constituto personalmente in giuditio, e inginocchiato
avanti di voi Eminentissimi e Reverendissimi Cardinali, in tutta la Re-
publica Cristiana contro l’heretica pravità generali Inquisitori; havendo
davanti gl’occhi miei li sacrosanti Vangeli, quali tocco con le proprie
mani, giuro che sempre ho creduto, credo adesso, e con l’aiuto di Dio
crederò per l’avvenire, tutto quello che tiene, predica e insegna la Santa
Cattolica e Apostolica Chiesa. Ma perché da questo Santo Offizio, per
haver io, dopo d’essermi stato con precetto dall’istesso giuridicamente
intimato che omninamente dovessi lasciar la falsa opinione che il Sole
sia centro del mondo e che non si muova, e che la Terra non sia cen-
tro del mondo e che si muova, e che non potessi tenere, difendere né
insegnare in qualsivoglia modo, né in voce né in scritto, la detta dottri-
na, e dopo d’essermi notificato che detta dottrina è contraria alla Sacra
Scrittura, scritto e dato alle stampe un libro nel quale tratto l’istessa dot-
trina già dannata et apporto ragioni con molta efficacia a favor di essa,
senza apportar alcuna soluzione, sono stato giudicato vehementemente
sospetto d’heresia, cioè d’haver tenuto e creduto che il Sole sia centro
del mondo et imobile, e che la Terra non sia centro e che si muova.
Pertanto, volendo io levar dalla mente delle Eminenze Vostre e d’ogni
fedel Cristiano questa vehemente sospitione, giustamente di me conce-
puta, con cuor sincero e fede non finta abiuro, maledico e detesto li
suddetti errori et heresie, e generalmente ogni et qualunque altro erro-
re, heresia e setta contraria alla Santa Chiesa. E giuro che per l’avvenire
non dirò mai più né asserirò, in voce o in scritto, cose tali per le quali
si possa haver di me simil sospitione. Ma se conoscerò alcun heretico o
che sia sospetto d’heresia lo denontiarò a questo Santo Offizio, o vero
all’Inquisitore o Ordinario del luogo, dove mi trovarò.
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Per la scienza, l’abiura di Galileo costituì un vero e proprio “peccato ori-
ginale”. Dopo il processo e l’abiura, Galileo venne confinato agli arresti
domiciliari perpetui nella sua casa di Arcetri, a pochi chilometri da Firenze.

Dopo il 1633 la posizione della Chiesa sull’eliocentrismo era rimasta so-
stanzialmente invariata, pur con qualche correzione. Per esempio, nel 1741

il Sant’Uffizio aveva dato l’imprimatur alla prima edizione completa delle
opere di Galileo, comprendente anche il Dialogo, sia pure con qualche mo-
difica censoria e con l’aggiunta della condanna e dell’abiura. Nel 1757 era
stato rimosso dall’Indice il divieto generale per i libri sull’eliocentrismo, ben-
ché non quello particolare per il De revolutionibus di Copernico, l’Epitome del
sistema coperinicano di Keplero (che conteneva un’esposizione dell’eliocentri-
smo moderno, basato sulle sue tre leggi) e il Dialogo di Galileo. E nel 1792

era stata permessa la pubblicazione dell’opuscolo Il moto diurno della Terra
confermato da un esperimento fisico-matematico dell’abate Guglielmini.

Il risveglio definitivo fu causato nel 1820 dal Maestro del Sacro Palazzo,
Filippo Anfossi, che si ostinò a negare l’imprimatur agli Elementi di ottica e
di astronomia del canonico Giuseppe Settele: la ragione di Anfossi era che il
decreto del 1616 non si poteva ritenere sorpassato, perché la Bibbia rimaneva
la stessa e continuava a insegnare che il Sole sorge e tramonta. Presto i
giornali stranieri si impossessarono del caso e la Santa Sede si rese conto che
rischiava ormai di rendersi ridicola di fronte al mondo intero: nel 1820, quasi
duecento anni dopo la condanna di Galileo, il Sant’Uffizio decretò dunque il
«nulla osta che si difenda la tesi della mobilità della Terra, e immobilità del
Sole nel mondo, che comunemente in oggi s’insegna dagli autori cattolici».

Il dibattito che portò alla “tempestiva” decisione è documentato dalla rac-
colta di atti Copernico, Galileo e la Chiesa edita dalla Pontificia Accademia delle
Scienze nel 1992. In particolare, i commenti del commissario del Sant’Uffizio
Maurizio Olivieri testimoniano che la Chiesa non ammise affatto di aver in-
vaso campi non suoi: anzi, il domenicano argomentò che il decreto del 1616

aveva avuto doppiamente ragione su Galileo. Anzitutto, perché non è vero
che il Sole è immobile e al centro dell’universo: non è immobile in quanto si
muove sia attorno a sé stesso sia verso la costellazione di Ercole, e non è al
centro in quanto si trova in uno dei fuochi eccentrici delle orbite planetarie.
E poi, perché non è vero che la Terra non è il centro e si muove, in quanto
è il centro gravitazionale immobile degli oggetti terrestri. Secondo Olivieri,
in poche parole, Galileo si era ritrovato due volte dalla parte del torto: nel
1616, perché troppo avanti rispetto a ciò che si poteva dimostrare allora, e nel
1820, perché troppo indietro rispetto a ciò che si sapeva ora. Il commissario
propose inoltre nel 1822 la rimozione dall’Indice dei libri proibiti di Copernico,
Keplero e Galileo: non perché erano stati ingiustamente proibiti, ma perché
erano ormai soltanto di interesse storico, e non rischiavano più di indurre
nessuno in errore. Senza ulteriori pronunciamenti ufficiali, quelle opere spa-
rirono dunque silenziosamente dal nuovo Indice emanato da Gregorio XVI
nel 1835, e il sipario ecclesiastico calò finalmente sull’eliocentrismo. (Pio XI
proclamò allora il cardinal Bellarmino santo nel 1930, e addirittura dottore
della Chiesa nel 1931.)

L’atteggiamento della Chiesa di oggi nei confronti di Galileo Galilei non
può comunque stupire, essendo in fondo lo stesso di ieri nei confronti di
Giordano Bruno: in entrambi i casi, nel 1820 e nel 2000, la Chiesa ha infatti
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rivendicato la sostanziale correttezza delle accuse contro i due malcapitati,
ammettendo al più una formale scorrettezza procedurale.

Più sconcertante è invece l’odierno tentativo di riscrivere la storia sul caso
Galileo, iniziato con il discorso del 1979 di Giovanni Paolo II per il centena-
rio della nascita di Albert Einstein. Dopo aver dichiarato che nel caso Galileo
«le concordanze tra religione e scienza sono più numerose, e soprattutto più
importanti, delle incomprensioni». il papa sostenne infatti che le istanze
delle lettere a Benedetto Castelli del 1613 e a Cristina di Lorena del 1615, a
proposito della necessità di interpretazione delle Scritture e della non con-
traddittorietà tra scienza e fede, erano ormai state recepite dalla Chiesa: in
particolare, dall’enciclica Divino afflante spiritu di Pio XII e dalla costituzione
Gaudium et spes del Concilio Vaticano II.

Avendo così promosso o declassato, a seconda dei punti di vista, lo scien-
ziato a teologo, il papa auspicò un approfondimento dell’esame del caso
Galileo, che «nel leale riconoscimento dei torti, da qualunque parte proven-
gano, rimuova le diffidenze che quel caso tuttora frappone, nella mente di
molti, alla fruttuosa concordia tra scienza e fede, tra Chiesa e mondo».

Nel 1981 fu dunque istituita una Commissione di studio del caso Galileo,
i cui lavori furono ufficialmente chiusi dal discorso di Giovanni Paolo II del
1992. Oltre a ripetere il giudizio sul «sincero credente, più perspicace dei
suoi avversari teologi», e a parlare del suo caso come di «una specie di mi-
to, simbolo del preteso rifiuto del progresso scientifico da parte della Chiesa,
oppure dell’oscurantismo dogmatico opposto alla libera ricerca della verità»,
il papa ne trasse due insegnamenti. Il primo, basato sugli sviluppi scientifici
successivi, sarebbe che «spesso, al di là di due visioni parziali e contrastanti,
esiste una visione più larga che entrambe le include e le supera». Il secondo
basato sul motto del cardinal Baronio, sarebbe invece che «esistono due cam-
pi del sapere», e «le metodologie proprie di ciascuno permettono di mettere
in evidenza aspetti diversi della realtà».

Inutile dire che si tratta, in entrambi i casi, di “pie” illusioni. Nel primo,
perché le visioni scientifiche più larghe, come quella di Einstein esplicita-
mente citata dal papa, includono e superano quelle scientifiche più ristrette,
ma non certo quelle religiose, che appartengono a un altro mondo. E nel se-
condo, perché, se non si vogliono stravolgere i significati delle parole, i vari
aspetti della realtà sono e rimangono di pertinenza della fisica, e non della
metafisica: che, religione compresa, è invece «un ramo della letteratura fan-
tastica», secondo una felice espressione di Borges, nel senso che si interessa
appunto di ciò che sta oltre la realtà, e non può dunque pretendere di avere
alcunché da dire al riguardo.

L’unico modo in cui la Chiesa avrebbe potuto seriamente chiudere la conte-
sa sarebbe stato confessare sinceramente e umilmente un’indebita e colpevo-
le invasione di campo, ammettendo che Bellarmino e Clemente VIII furono
i letterali assassini di un uomo innocente, Paolo V e Urbano VIII gli ottusi
difensori di un’anacronistica superstizione, e Copernico, Bruno, Keplero e
Galileo gli acuti alfieri di un futuristico pensiero, che si è storicamente rive-
lato come la sola impresa intellettuale in grado di fornire risposte sensate e
coerenti alle domande sull’universo, la natura, la vita e l’uomo.

A onor del vero, durante il Concilio Vaticano II qualcuno aveva proposto
di fare precisamente questo, o almeno vi si era avvicinato. Il vescovo di
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Strasburgo Léon Arthur Elchinger, per esempio, che durante la discussione
dell’autunno 1964 sulla Gaudium et spes dichiarò: «la riabilitazione di Galileo
sarebbe da parte della Chiesa un’azione eloquente, realizzata con umiltà, ma
giustamente».

Invece, quando nel 1981 il segretario di Stato Agostino Casaroli affidò al
cardinal Gabriel-Marie Garrone l’incarico di presiedere la Commissione pon-
tificia sul caso Galileo, precisò che «non di revisione di un processo si tratta
o di riabilitazioni». E quando nel 1990 il cardinale Paul Poupard, subentrato
a Garrone, propose al segretario di Stato di dichiarare formalmente conclu-
so il lavoro della Commissione, lo fece proprio per «evitare il danno del
prolungarsi di una situazione in cui taluni scienziati, saggisti, operatori di
comunicazione sociale rimangano sempre in attesa di una clamorosa Dichia-
razione solenne della Santa Sede che sopprima la controversa condanna del
Sant’Uffizio del 1633».

Essendosi dunque deciso fin dagli inizi che non dovevano esserci revisioni
del processo, revoche della sentenza, riabilitazioni del condannato, censure
dei giudici e condanne dei mandanti, ovviamente non ci furono. Anzi, il car-
dinal Poupard riscrisse bellamente così la storia, nel discorso che precedette
quello del papa: primo, nel 1616 Bellarmino aveva solo richiesto che «finché
non ci fossero state prove della rotazione della Terra intorno al Sole, bisogna-
va interpretare con molta circospezione i passi della Bibbia che dichiaravano
la Terra immobile»; secondo, nel 1632 «Galileo non era riuscito a provare in
maniera inconfutabile il doppio moto della Terra»; terzo, «nel 1741, di fronte
alla prova ottica della rotazione della Terra intorno al Sole, Benedetto XIV
fece concedere dal Sant’Uffizio l’imprimatur alla prima edizione delle Opere
complete di Galileo».

L’unico «errore soggettivo di giudizio» che il cardinale ammise da par-
te della Chiesa fu che «i giudici di Galileo, incapaci di dissociare la fede
da una cosmologia millenaria, credettero a torto che l’adozione della rivo-
luzione copernicana, peraltro non ancora definitivamente provata, fosse ta-
le da far vacillare la tradizione cattolica e che era loro dovere il proibirne
l’insegnamento».

Poiché, dal canto suo, anche il papa non andò oltre la «tragica incompren-
sione reciproca», non può stupire che queste timide ammissioni non siano
riuscite a soddisfare non solo gli scettici, ma neppure gli stessi membri del-
la Commissione pontificia. Primo fra tutti il responsabile della sua sezione
scientifica, l’astronomo gesuita George Coyne, che ha diretto la Specola Va-
ticana per ventisette anni, e nel suo saggio Il più recente tentativo della Chiesa
di sfatare il mito di Galileo (2005) ha dichiarato:

I miti sono fondati su avvenimenti concreti. Nel caso di Galileo i fatti
storici sono che un’ulteriore ricerca sul sistema copernicano gli fu im-
pedita dal decreto del 1616 e fu poi condannata da organi ufficiali della
Chiesa con l’approvazione dei papi regnanti. Questo, e non «una tragi-
ca incomprensione reciproca», sta all’origine del “mito” galileiano. [. . .]
A uno scienziato rinomato come Galileo si sarebbe dovuto permettere
di continuare le sue ricerche. Invece gli fu impedito da una dichiara-
zione ufficiale della Chiesa: la tragedia sta qui. E fino a quando non si
affronterà questa tragedia con rigore storiografico, è praticamente certo
che il “mito” persevererà.
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8.3 evoluzionismo

L’evoluzionismo è uno dei pilastri della biologia moderna. Nelle sue linee
essenziali è riconducibile all’opera di Charles Darwin (1809-82), che formulò
la teoria dell’evoluzione delle specie animali e vegetali per selezione natura-
le, un meccanismo che agisce sulla variabilità dei caratteri genetici favorendo
quelli che si adattano meglio all’ambiente (origine delle specie), e teorizzò la
discendenza di tutti i primati, uomo compreso, da un antenato comune (ori-
gine dell’uomo). Darwin pubblicò queste teorie rispettivamente nei libri L’o-
rigine delle specie (1859) e L’origine dell’uomo (1871), che sono i suoi capolavori.

La teoria, che ha trovato un primo riscontro nelle leggi di Gregor Mendel
sull’ereditarietà dei caratteri nel XIX secolo e la conferma nel XX con la
scoperta del DNA e della sua variabilità, attribuisce a un misto di caso (le
mutazioni genetiche) e di necessità (la selezione naturale) le vicissitudini
degli organismi viventi. Non c’è dubbio che Darwin escludesse ogni tipo di
teleologia ovvero finalità nella selezione naturale e nell’evoluzione.

Le opere di Darwin hanno inaugurato uno studio comparativo che ha
esibito una miriade di argomenti ed esempi volti a dimostrare che l’uomo
è simile agli animali, e gli animali sono simili all’uomo. In particolare, lo
accomunano al vertebrati lo sviluppo embrionale e una serie di organi rudi-
mentali: il coccige da codato, l’appendice da erbivoro e i canini da predatore,
per esempio. Lo accomunano ai mammiferi superiori una serie di funzioni
mentali, variamente sviluppate: le sensazioni, gli istinti, le emozioni, i sen-
timenti, gli affetti, la memoria, l’attenzione e addirittura il linguaggio e la
ragione. Inoltre oggi sappiamo che l’uomo condivide con le scimmie antro-
pomorfe la struttura fisica, la composizione dei tessuti, l’anatomia e buona
parte della fisiologia. E con lo scimpanzé, sorprendentemente, addirittura il
98% del patrimonio genetico.

In ogni caso, il nostro posto nel mondo è assolutamente marginale. La vita
esiste da circa quattro miliardi di anni, ma il genere Homo solo da pochi mi-
lioni, e la nostra sottospecie di Sapiens Sapiens da qualche decina di migliaia.
Sono dunque la cosmologia e la biologia a giustificare l’atteggiamento di co-
loro che ritengono assurdo pensare che l’Essere supremo (sempre ammesso
che esista) si debba impicciare dell’uomo, del suo piccolo mondo, delle sue
preoccupazioni e dei suoi peccati.

Che l’evoluzionismo sia una delle spine nel fianco dei cristiani in generale
e della Chiesa cattolica in particolare è dunque perfettamente comprensibile,
visto che la teoria di Darwin ha rimpiazzato il progetto divino con la cau-
salità naturale, e declassato l’uomo da grandiosa immagine del Creatore a
modesta varietà della scimmia.

Fin dalla sua pubblicazione, L’origine delle specie sollevò furiose polemiche.
La prima vide opposti, nel 1860, il biologo Thomas Huxley e il vescovo angli-
cano Samuel Wilberforce. E gli attacchi continuano ancor oggi, soprattutto
da parte dei fondamentalisti protestanti. Quanto alla Chiesa cattolica, biso-
gna darle atto di essere stata più cauta e meno ottusa, almeno in tempi re-
centi, anche se essa non è mai arrivata ad accettare completamente la teoria.

Nel 1950 Pio XII dedicò l’enciclica Humani Generis a correggere «alcune
false opinioni che minacciano di sovvertire i fondamenti della dottrina cat-
tolica». Una delle quali, appunto, era il fatto che «alcuni, senza prudenza
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né discernimento, ammettono e fanno valere per origine di tutte le cose il
sistema evoluzionistico, pur non essendo esso indiscutibilmente provato nel
campo stesso delle scienze naturali».

L’enciclica non proibì che l’evoluzionismo fosse «oggetto di ricerche e di
discussioni», ma stabilì che «questo deve essere fatto in tale modo che le
ragioni delle due opinioni, cioè di quella favorevole e di quella contraria, sia-
no ponderate e giudicate con la necessaria serietà, moderazione e misura e
purché tutti siano pronti a sottostare al giudizio della Chiesa». Una posizio-
ne, questa, che oggi è stata fatta propria dai fondamentalisti statunitensi, che
pretendono di affiancare all’evoluzionismo, nell’insegnamento scolastico, un
creazionismo esplicito o mascherato. In ogni caso, e in maniera da lasciare
sicuramente perplesso uno scienziato, Pio XII dichiarò esplicitamente che «i
fedeli non possono abbracciare quell’opinione i cui assertori insegnano che
dopo Adamo sono esistiti qui sulla Terra veri uomini che non hanno avuto
origine, per generazione naturale, dal medesimo come progenitore di tutti
gli uomini, oppure che Adamo rappresenta l’insieme di molti progenitori».
E aggiunse altrettanto esplicitamente che il peccato originale fu «veramente
commesso da Adamo individualmente e personalmente».

In altre parole, almeno secondo il papa di allora, il racconto del Genesi
va preso in senso letterale e non metaforico, e costituisce una testimonianza
storica e non mitologica dell’origine dell’umanità. Per ottimi motivi, d’al-
tronde: senza caduta e senza peccato originale, infatti, non avrebbe senso
che Dio mandasse suo Figlio a redimere l’umanità; e senza incarnazione e
redenzione, non avrebbe senso neppure la Chiesa.

Non stupisce, dunque, che questa posizione rimanga valida anche per
i papi di ora, e sia stata ribadita dal Catechismo promulgato nel 1992 da
Giovanni Paolo II. In particolare, gli articoli 7 e 75 del Compendio, pubblicato
pochi mesi dopo l’elezione di Benedetto XVI e da lui stesso curato, parlano
esplicitamente di Adamo ed Eva come dei «progenitori a cui Dio si manifesta
fin dal principio». E del fatto che con la loro disobbedienza essi «hanno
perduto, per sé e per tutti i loro discendenti, la grazia originale».

Giovanni Paolo II compì comunque un significativo passo avanti nell’e-
voluzione della percezione cattolica dell’evoluzionismo, in un discorso del
1996 ai membri della Pontificia Accademia delle Scienze. In quell’occasione
egli affermò infatti che «circa mezzo secolo dopo la pubblicazione dell’enci-
clica Humani Generis, nuove conoscenze conducono a non considerare più la
teoria dell’evoluzione una mera ipotesi».

Anche se subito dopo aggiunse che «più che della teoria dell’evoluzione,
conviene parlare delle teorie dell’evoluzione», al plurale. E che quelle di esse
che «considerano lo spirito come emergente dalle forze della materia viva o
come un semplice epifenomeno di questa materia, sono incompatibili con la
verità dell’uomo». Detto altrimenti, la fumata bianca per L’origine delle specie
veniva compensata da una fumata nera per L’origine dell’uomo.

Joseph Ratzinger intervenne nella questione come presidente della Com-
missione Teologica Internazionale che si riunì dal 2000 al 2002. Essa ela-
borò un documento su La persona umana creata a immagine di Dio in cui si
dichiarava:

Una compagine sempre più ampia di scienziati critici del neodar-
winismo segnala le evidenze di un disegno (per esempio, nelle strut-
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ture biologiche che mostrano una complessità specifica) che secondo
loro non può essere spiegato in termini di un processo puramente
contingente, e che è stato ignorato o mal interpretato dai neodarwinisti.

Questa si configurava, senza mezzi termini, come una presa di posizione
a favore di quella moderna forma di creazionismo che va sotto il nome di
Disegno Intelligente. Non solo per l’esplicito uso del termine «disegno». Ma
anche, e soprattutto, per il riferimento al concetto di «complessità specifica»
che, insieme a quello di «complessità irriducibile», costituisce appunto uno
dei cardini di questo neo-creazionismo.

La reazione della Chiesa di fronte all’evoluzionismo fa toccare con mano
la capacità di adattamento (o, per meglio dire, l’abilità manipolatrice) della
sua dottrina. Dopo le condanne iniziali, via via che le prove a sostegno della
teoria darwiniana s’infittivano, la Chiesa ha aggiustato progressivamente la
posizione fino ad attestarsi nelle retrovie del «disegno intelligente», ovvero:
sì all’evoluzione progressiva degli esseri viventi, però guidata da una mano
provvidenziale, da un «progettista». Se il racconto del Genesi esce barcol-
lando dalla teoria dell’evoluzione, con questa scappatoia Dio non scompare.
Contro una tattica siffatta il pensiero razionale è destinato a perdere sempre,
poiché il bersaglio si sposta e non si sa mai bene a che cosa si debba obiettare.
Si tratta, in poche parole, dell’esatto contrario della scienza, che è chiama-
ta a formulare ipotesi con una precisione sufficiente a poterle confermare o
falsificare.

Il documento della Commissione intendeva probabilmente intervenire nel
dibattito statunitense, che vedeva contrapposti creazionisti religiosi ed evo-
luzionisti scientifici. Nel 1987 la Corte Suprema aveva infatti proibito l’in-
segnamento del creazionismo nelle scuole pubbliche, sulla base del princi-
pio di separazione fra Stato e Chiesa. E il Disegno Intelligente era stato
inventato qualche anno dopo, come versione parascientifica del creazioni-
smo, nel tentativo di superare le obiezioni al suo insegnamento al fianco
dell’evoluzionismo.

Nel 2005 ci fu una singolare convergenza di eventi al riguardo. Il provve-
ditorato agli Studi di Dover, in Pennsylvania, decise che nelle scuole del suo
distretto si sarebbe dovuta leggere, nelle ore di scienze, una dichiarazione
a favore del Disegno Intelligente. I genitori di alcuni studenti citarono il
provveditorato in giudizio. E nel processo che si svolse in autunno il tribu-
nale federale diede loro ragione, stabilendo che il Disegno Intelligente era
solo «un’opinione religiosa, un ribattezzamento del creazionismo e non una
teoria scientifica».

Prima del processo, però, il cardinale Christoph von Schönborn, arcive-
scovo di Vienna ed estensore del Catechismo, era entrato nel dibattito, di-
chiarando che il «vago e secondario» discorso del 1996 di Giovanni Paolo II
era stato frainteso come «un’accettazione, o almeno un’acquiescenza» del
darwinismo da parte della Chiesa. Questa invece, secondo il cardinale, «pro-
clama che mediante la luce della ragione l’intelletto umano può discernere
facilmente e chiaramente uno scopo e un progetto nel mondo naturale, com-
preso quello delle cose viventi». E stabilisce che «l’evoluzione nel senso di
un processo, non guidato e non pianificato, consistente di variazioni casuali
e selezione naturale, non è vera». Schönborg chiamava Benedetto XVI in
causa citando questo passo del suo Discorso di incoronazione del 2005:
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Non siamo il prodotto casuale e senza senso dell’evoluzione. Ciascu-
no di noi è il frutto di un pensiero di Dio. Ciascuno di noi è voluto,
ciascuno è amato, ciascuno è necessario.

Il cardinale concludeva il suo intervento promettendo che «la Chiesa tornerà
a difendere la ragione umana, proclamando che l’immanente disegno così
evidente nella natura è reale, e che le teorie che cercano di rimuoverlo in
termini di caso e necessità non sono affatto scientifiche, bensì abdicazioni
dell’intelligenza umana».

A contrastare questa semi-ufficiale discesa in campo della Chiesa a favo-
re del Disegno Intelligente accorse lo scienziato gesuita George Coyne, da
ventisette anni direttore della Specola Vaticana e ispiratore del discorso in-
criminato di Giovanni Paolo II. Coyne criticò «l’infondata e irritante paura
della Chiesa, che un universo in evoluzione attraverso mutazioni genetiche
casuali e selezione naturale debba per forza sottrarsi al dominio di Dio», co-
sì come «la sfortunata interpretazione fondamentalista del creazionismo del
Genesi».

Lo scontro fra le due fazioni si risolse l’anno dopo, nel 2006. Benedet-
to XVI licenziò il suo astronomo a causa del dibattito sull’evoluzione (ben-
ché la decisione fosse diplomaticamente presentata come un pensionamento
dovuto a ragioni di salute). Il papa specificò che parteggiava per il Disegno
Intelligente, tacciato da Coyne di essere soltanto «un movimento religioso
ma non scientifico, benché pretenda di esserlo».

Pochi giorni dopo, Benedetto XVI incontrò Schönborn a Castelgandolfo
per un meeting sul tema Creazione ed evoluzione e gli si rivolse dichiarando:

Ho l’impressione che sia stata la provvidenza che ti ha indotto [. . .]
a rendere di nuovo pubblico questo tema e a indicare dove stiano le
questioni: che non si tratta di decidersi né per un creazionismo, che si
chiude sostanzialmente alla scienza, né per una teoria dell’evoluzione
che dissimula i propri vuoti o lacune e non vuole vedere le questioni
che tra valicano le possibilità del metodo delle scienze naturali. Si tratta
piuttosto di questa interazione fra diverse dimensioni della ragione, in
cui si schiude anche la via alla fede.

È inutile riportare nel dettaglio l’elenco di obiezioni all’evoluzionismo che
Benedetto XVI e Schönborn si sono scambiati nell’occasione. Basterà ricor-
dare che alcune, come quella che «ci sono dei “salti”», erano già state poste e
risposte un secolo e mezzo prima dallo stesso Darwin, nel suo libro L’origine
delle specie.

È il destino delle grandi teorie scientifiche, quello di essere avversate e
criticate da coloro che non le conoscono.
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Negli ultimi anni, in Italia, si è aperto un dibattito culturale e politico sulla
possibilità di riconoscimento civile delle unioni o delle forme di convivenza
che per qualche aspetto non coincidono con la famiglia “normalmente” inte-
sa, e Benedetto XVI è intervenuto, e spesso interviene, su questo tema con
argomenti che meritano, prima di essere accettati o rifiutati, una riflessione
adeguata.

Questo capitolo affronta il problema dal punto di vista dell’antropologia
culturale, disciplina che ha per oggetto lo studio scientifico delle differenze
culturali tra gruppi di umani. Anticipo la conclusione: l’insegnamento della
Chiesa cattolica è in contrasto con i contenuti dell’antropologia culturale; a
sentire le parole di Benedetto XVI, questo tipo di sapere dovrebbe risultare
non solo sgradito, ma inaccettabile, una prospettiva da combattere e possibil-
mente debellare, e questo perché sarebbe esempio di pericoloso relativismo,
mentre in realtà è solo un modo di prendere atto di situazioni di pluralismo
che contraddistinguono tanti aspetti della vita degli esseri umani.

9.1 natura e cultura . assoluto e relativo

È difficile stabilire se annoverare Blaise Pascal (1623-62) tra gli uomini di
fede o i relativisti: forse è stato l’uno e l’altro. Sta di fatto che, in pieno Sei-
cento, Pascal sosteneva che, per quanto riguarda lo studio dell’uomo, non
si può cercare in esso «né sicurezza, né stabilità» (Pascal, 1669). Su questo,
Pascal presenta una visione opposta a quella di René Descartes (1596-1650),
per cui dopo il viaggio tra i costumi si può raggiungere la natura umana, lo
strato della «roccia» sotto la sabbia, il luogo della sicurezza e della stabili-
tà (Descartes, 1637). Per Pascal l’esito del viaggio è diametralmente opposto:
«Ho visto tutti i Paesi e gli uomini cambiare; e così, dopo molti cambiamenti
di giudizio nei confronti della vera giustizia, mi sono convinto che la nostra
natura non è se non continuo mutamento». Pascal esprime un dubbio che
caratterizza tutta la sua antropologia: «Ho una gran paura che la natura
umana sia anch’essa un primo costume, così come il costume è una seconda
natura. Il costume è la nostra natura» (Pascal, 1669).

Nella questione della natura umana, Benedetto XVI sta senza dubbio dalla
parte di Descartes. In un discorso del 2007 troviamo scritto:

Nell’attuale momento storico e di fronte alle molte sfide che lo segna-
no, l’Unione Europea, per essere valida garante dello Stato di diritto ed
efficace promotrice di valori universali, non può non riconoscere con
chiarezza l’esistenza certa di una natura umana stabile e permanente,
fonte di diritti comuni a tutti gli individui, compresi coloro stessi che li
negano (Ratzinger, 2007).

Ci troviamo di fronte a un bivio: c’è chi sostiene l’«esistenza certa» del-
la natura umana, «stabile» e «permanente» (Descartes e Benedetto XVI) e
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chi invece ritiene che la natura umana sia fatta di costumi, quindi di cose
fluttuanti, mutevoli, contraddittorie (Pascal e prima di lui Montaigne, e tutti
i relativisti, antichi e moderni). Chiamiamo queste concezioni opposte pro-
spettiva relativistica (quella di Pascal) e prospettiva antirelativistica (quella di
Descartes e Benedetto XVI). Chi ha ragione?

Il nostro discorso vuole mostrare la plausibilità della prospettiva relativi-
stica. La prima argomentazione a suo favore può essere formulata nel modo
seguente: se esiste davvero una natura umana, stabile e permanente come
la roccia, come mai gli esseri umani non l’hanno ancora scoperta? Questa
ricerca, protrattasi ormai per millenni, ha forse chiarito in maniera defini-
tiva la natura dell’anima o della realtà? «La ragione», sostiene Pascal, «è
abbastanza ragionevole da confessare che non ha ancora trovato nulla di si-
curo» (Pascal, 1669). E noi possiamo aggiungere: chi invece è sicuro di avere
trovato la natura umana, è in grado di farsi avanti e di esporla con qualche
formula sintetica? Inoltre, c’è forse accordo su come è fatta la natura umana
fra tutti coloro che pretendono di averla scoperta? È la stessa natura umana
quella dei pensatori del Seicento e quella che hanno in mente i suoi soste-
nitori di oggi? Pare che ciò che li unisce sia non l’idea di come è fatta (per
esempio, fatta di ragione o di istinto, di aggressività o di amore?), ma la
convinzione della sua «esistenza certa» (Benedetto XVI). Su questo punto, i
sostenitori della prospettiva relativistica hanno il vantaggio di poter spiega-
re il disorientamento, la diversità delle concezioni e delle scelte: se la natura
umana è effettivamente qualcosa di fluido e mutevole (come lo sono i costu-
mi o la cultura), si comprende assai meglio perché gli uomini non siano in
grado di pervenire in antropologia a una verità certa.

La prospettiva relativistica fa assurgere l’incertezza a una condizione natu-
rale dell’uomo: per natura gli esseri umani brancolano nel buio, perché non
dispongono di una natura umana stabile, certa, permanente. La prospetti-
va antirelativistica spiega invece il brancolamento nel buio come causato da
ignoranza, da superstizione, dal prevalere dei costumi sull’uso della ragione.
I costumi sono fattori di cecità; però non si capisce bene perché siano tanto
persistenti, in presenza dell’«esistenza certa» di una natura umana stabile
e permanente. Eppure, se esiste davvero questa natura umana, perché mai
i costumi? Accanto oppure oltre la natura umana (fattore di stabilità e di
ordine), ci deve’essere allora qualche altro fattore, che spieghi come mai gli
esseri umani si siano lasciati dominare, per quasi tutta la loro storia, dai
loro costumi strani e bizzarri, un fattore da cui soltanto alcuni privilegiati
(alcuni uomini, alcune società o alcune religioni) sarebbero stati in grado di
liberarsi.

La prospettiva di Descartes e Benedetto XVI compie infatti una separazio-
ne di non poco conto nell’umanità: da una parte gli illuminati, coloro che
affermano di aver finalmente scoperto la natura umana, dall’altra coloro che
ancora brancolano nel buio e che inevitabilmente hanno bisogno dell’aiuto
dei primi. Vengono fuori, come si vede, due forme di umanità, con diver-
si meriti, privilegi, destini e ruoli gerarchici: gli illuminati possono vantare
la propria verità e dunque la propria superiorità a confronto dell’ignoranza
dei non illuminati, che inevitabilmente richiede non di essere mantenuta, ma
soltanto eliminata. La prospettiva relativistica riconosce invece nell’incertez-
za la condizione generale dell’umanità: non solo gli altri, ma anche «noi»,
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come dice Pascal, «voghiamo in un vasto mare, sempre incerti e fluttuan-
ti» (Pascal, 1669). Non ci sono forme diverse e separate di umanità: tutti
tentano di ormeggiare da qualche parte, di fissarsi su qualche punto; e tutti
vedono i propri appigli sfuggire di mano, «in un’eterna fuga». Non vi è la
verità di alcuni e l’ignoranza degli altri, la superiorità dei primi e l’inferiori-
tà dei secondi, il destino di guida degli illuminati e il destino di seguaci dei
non illuminati: vi è invece una comune e condivisa condizione di precarietà.
È il rispetto e la reciproca comprensione l’atteggiamento che più si addice
alla prospettiva relativistica: in quel «vasto mare» siamo nella stessa barca,
o in barche molto simili.

Il vantaggio della prospettiva relativistica è nettamente visibile sul pia-
no antropologico e su quello dei rapporti interculturali: ciò che emerge è
infatti un atteggiamento di comunicazione, di reciproco interesse, rispetto
e comprensione. La prospettiva antirelativistica impone invece una netta
separazione tra forme di umanità diverse e opposte, secondo uno schema
gerarchico fondato su una pretesa di verità e di pienezza da un lato (gli il-
luminati) e un’ammissione di indigenza e di bisogno dall’altro (i non illumi-
nati), rendendo quindi impossibile o senza senso un percorso antropologico
che si inoltri nel mare dell’ignoranza.

Su questi temi Pascal è grande debitore di Michel de Montaigne (1533-92),
che scrive:

Le leggi della coscienza, che noi diciamo nascere dalla natura, na-
scono dalla consuetudine; ciascuno, infatti, venerando intimamente le
opinioni e gli usi approvati e accolti intorno a lui, non può disfarsene
senza rimorso né conformarvisi senza soddisfazione. Ma il principale
effetto della sua potenza è che essa [la consuetudine, il costume, dun-
que la cultura] ci afferra e ci stringe in modo che a malapena possiamo
riaverci dalla sua stretta e rientrare in noi stessi per discorrere e ragio-
nare dei suoi comandi. In verità, poiché li succhiamo col latte fin dalla
nascita e il volto del mondo si presenta siffatto al nostro primo sguardo,
sembra che noi siamo nati a condizione di seguire quel cammino. E le
idee comuni che vediamo aver credito intorno a noi e che ci sono infu-
se nell’anima dal seme dei nostri padri, sembra siano quelle generali
e naturali. Per cui accade che quello che è fuori dei cardini della con-
suetudine [costume, cultura particolare] lo si giudica fuori dei cardini
della ragione; Dio sa quanto irragionevolmente, per lo più (Montaigne,
1580).

Un brano di questo genere è senza dubbio fumo negli occhi per gli antirela-
tivisti dei nostri giorni, Benedetto XVI compreso.

Montaigne rileva innanzitutto l’esistenza di un insieme di idee e pratiche
(opinioni e costumi) socialmente diffuse e condivise: questa è la condizione
in cui di norma gli individui nascono e crescono. Poi sostiene che tali idee
e pratiche (la cultura, direbbero oggi gli antropologi) sono di solito oggetto
non solo di condivisione, ma anche di approvazione e di consenso. A questo
punto si registra però un salto su un altro piano: per Montaigne «le idee
comuni», socialmente condivise, «che vediamo aver credito intorno a noi» e
che abbiamo ormai incorporate, non sono più semplicemente «nostre» idee,
di «noi» che viviamo in questo specifico e particolare angolo di mondo, ma
le trasformiamo in idee «generali e naturali». Montaigne aggiunge un altro
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elemento nel quadro di questa generalizzazione che fa leva sul concetto di
natura: il tema della ragione. Le idee comuni e culturali vengono generaliz-
zate non solo in quanto naturali, derivanti dalla natura, ma anche in quanto
razionali, prodotte dalla ragione.

La generalizzazione ottenuta mediante il ricorso alla natura e alla ragio-
ne presenta inevitabilmente un risvolto esterno: essa concerne non soltanto
«noi», ma anche gli «altri», e nei confronti degli altri sviluppa un atteggia-
mento di assimilazione oppure di separazione e di rigetto. I criteri della
naturalità e della razionalità conferiscono una forza invincibile alla cultura
che li proclama per sé stessa: ne fanno una “super-potenza”, che esige che le
altre culture cessino di rimanere tali, cioè mondi diversi con i loro costumi e
le loro tradizioni. Se le nostre idee e i nostri costumi sono stati stabilizzati in
modo tanto potente e generale, così da acquisire lo statuto di leggi naturali
e di strutture razionali, è inevitabile, come sostiene Montaigne, che «quello
che è fuori dei cardini della [nostra] consuetudine [ovvero della nostra cultu-
ra], lo si giudichi fuori dei cardini della ragione». Il commento di Montaigne
è noto e inequivocabile: «Dio sa quanto irragionevolmente, per lo più».

Stabilizzare in questo modo la propria cultura significa infatti produrre
montagne di scarti di umanità: in questo sta l’irragionevolezza denunciata da
Montaigne. «Noi razionali e naturali» ci presentiamo come il concentrato più
nobile dell’umanità: noi siamo i rappresentanti dell’umanità piena e auten-
tica. Gli altri sono fuori della ragione e persino fuori della natura, anzi «con-
tro natura», un ammasso di culture e di costumi senza senso, rappresentanti
di un’umanità inferiore, che occorre educare (se siamo buoni e tolleranti),
allontanare o sterminare (se siamo meno buoni e intolleranti). Montaigne
sapeva tutto questo, avendo denunciato i massacri delle Americhe (e con
Montaigne siamo solo nella seconda metà del Cinquecento). Quanti crimini
contro l’umanità e contro la ragionevolezza dovranno essere compiuti per-
ché anche altri si rendano conto che una stabilizzazione dei propri costumi
mediante la rivendicazione per sé della natura e della ragione universale è
un’operazione pericolosa e iniqua?

9.2 famiglia «naturale»?

Tutti coloro che sostengono la naturalità della famiglia quasi inevitabil-
mente ritengono che esista un unico tipo di famiglia (per lo più quello pre-
sente nella propria società). Il ricorso alla natura ha il significato di privile-
giare un tipo di famiglia a scapito di tutti gli altri: e questo avviene o igno-
rando l’esistenza di altri tipi, o degradandoli a forme spurie, inautentiche,
innaturali.

Gli antropologi, però, sanno bene che la famiglia (qualunque tipo di fa-
miglia) è il prodotto di interventi, dunque di scelte, anche se facciamo di
tutto per mascherare gli interventi e occultare le scelte. La nostra non ha da
essere una famiglia “costruita”, come tutte le altre famiglie, frutto di scelte
e di compromessi; è invece un dato naturale, qualcosa che ci è stato dato o
abbiamo appreso dalla natura. Operiamo una doppia finzione: fingiamo la
nostra famiglia, nel senso che la modelliamo con le nostre scelte (o la lascia-
mo modellare da schemi culturali, da eventi storici, da circostanze sociali)
e fingiamo che il modellamento non vi sia stato. Perché mai? La risposta,
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per gli antropologi, è nota: per una questione di stabilità. Naturalizzare la
nostra famiglia è una modalità di stabilizzazione del nostro vivere sociale,
ed è anche un sottrarre un momento decisivo del nostro essere o meglio di-
venire umani da confronti più o meno fastidiosi, da contestazioni pericolose
e inquietanti, che possono mettere in discussione le nostre scelte. La scelta in
quanto tale è tenuta nascosta, camuffata, negata, e ciò allo scopo di attenuare
il senso di precarietà che inevitabilmente inerisce ai fenomeni culturali. Sco-
po degli antropologi culturali è il percorso inverso: se i «noi» si ingegnano
a “naturalizzare”, a far apparire come naturale ciò che invece è culturale, a
celare dunque le scelte che sono state fatte, gli antropologi provvedono inve-
ce a “denaturalizzare”, a far emergere le scelte, e dunque la cultura, in ciò
che viene presentato come naturale, necessario, inevitabile, suggerito dalla
natura, se non addirittura imposto da Dio.

9.2.1 La «nostra» famiglia

Per noi italiani, che la famiglia (monogamica ed eterosessuale) sia una
realtà «naturale» è addirittura scritto nella Costituzione. L’articolo 29 infatti
recita:

La Repubblica riconosce i diritti della famiglia come società naturale
fondata sul matrimonio. Il matrimonio è ordinato sull’eguaglianza mo-
rale e giuridica dei coniugi, con i limiti stabiliti dalla legge a garanzia
dell’unità familiare.

Il testo presentato dalla Commissione dei 75 (una commissione speciale,
composta da 75 membri dell’Assemblea costituente, incaricata di elaborare
e proporre il progetto di Costituzione repubblicana) alla presidenza dell’As-
semblea costituente nel 1947 era, sul punto della naturalità, ancora più netto.
L’articolo 23 cominciava infatti in questo modo: «La famiglia è una socie-
tà naturale», mentre l’articolo 24 parlava inequivocabilmente, oltre che di
«unità della famiglia», di «indissolubilità del matrimonio». Il passaggio dal
testo della Commissione a quello poi approvato dall’Assemblea costituente
registra dunque un’attenuazione di certi caratteri: scompare, con un emen-
damento votato con una maggioranza di soli tre voti (Terracini, 1978), l’in-
dissolubilità del matrimonio, e il concetto di naturalità della famiglia, pur
mantenuto, non è più così evidenziato come nel testo originario. Dall’esa-
me degli emendamenti non approvati, decaduti o ritirati (Cerizza, 1979), si
rileva pure come alcuni avessero voluto eliminare la caratteristica della na-
turalità, proponendo di iniziare l’articolo in questo modo: «La famiglia è
un’istituzione morale» (non una società naturale). Ma tant’è: l’idea della
famiglia come società naturale è rimasta, ed è ora ripresa e fatta valere con
particolare vigore, soprattutto da parte cattolica.

Il principio della naturalità e dell’unicità della famiglia attrae tutti coloro
che vogliono ergersi come difensori accaniti dell’istituto familiare, soprat-
tutto se alla base dei loro discorsi pongono il tema dell’indissolubilità del
vincolo coniugale e se intendono tale indissolubilità come un effetto non
della volontà o di un impegno degli individui, ma come un prodotto dell’in-
tervento divino («quello che Dio ha congiunto l’uomo non separi», Matteo 19,
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6). Una variante di questo tema consiste nell’affermare che nella nostra so-
cietà non possono essere concepite e ammesse altre soluzioni familiari, oltre
a quelle della famiglia monogamica ed eterosessuale, a proposito delle pro-
poste di regolarizzazione di unioni di fatto avanzate in Italia dal governo
Prodi (2007).

In uno striscione innalzato tra la folla accorsa al Family Day (una manife-
stazione di orientamento cattolico avvenuta il 12 maggio 2007 a Roma, in
difesa della «famiglia fondata sull’unione stabile di un uomo e una donna,
aperta a un’ordinata generazione naturale, dove i figli nascono e crescono
in una comunità d’amore e di vita, da cui possono attendersi un’educazione
civile, morale e religiosa») si leggeva: «La famiglia solo secondo natura». La
data del 12 maggio 2007 fu scelta a mo’ di risposta, dopo trentatré anni, al
referendum (12 maggio 1974) che aveva confermato l’introduzione del divor-
zio in Italia. Giovanni Paolo II aveva più volte sottolineato «le conseguenze
devastanti del divorzio», mentre Benedetto XVI lamenta che «viene attaccata
impunemente la santità del matrimonio e della famiglia» e che «si diffonde
la ferita del divorzio e delle libere unioni». Da parte cattolica, o perlomeno
da parte delle massime autorità cattoliche (come i due papi citati prima) e
dei movimenti confluiti nel Family Day, si ritiene di dover ripristinare nella
sua pienezza il senso della naturalità della famiglia, eliminando «la ferita del
divorzio e delle libere unioni». Il divorzio e le libere unioni non si configure-
rebbero infatti come modifiche di un istituto storico, formatosi socialmente,
ma come lesioni di una struttura naturale, che, come afferma Benedetto XVI,
«ha la sua stabilità per l’ordinamento divino». Scardinare la famiglia me-
diante il divorzio e le unioni libere significa attentare più generalmente a
tutto un ordine sociale, fondato sulla natura e che però viene disvelato sol-
tanto dall’insegnamento della Chiesa; scardinare la famiglia naturale, è stato
detto, significa andare verso «una società infernale».

C’è da chiedersi se una società infernale non sia quella che, facendo leva
sulla naturalità o (forse sarebbe meglio dire, a questo punto) sulla sacralità
della famiglia e sull’indissolubilità del matrimonio, vincola per sempre due
individui, del tutto a prescindere dalle loro vicende personali e terrene. E
c’è da chiedersi quale tipo di riflessione antropologica possa sostenere la tesi
che si legge nell’esortazione apostolica postsinodale Sacramentum caritatis di
Benedetto XVI (2007), in cui troviamo scritto:

Il legame fedele, indissolubile ed esclusivo che unisce Cristo e la
Chiesa, e che trova espressione sacramentale nell’Eucaristia, si incontra
con il dato antropologico originario per cui l’uomo deve essere unito in
modo definitivo a una sola donna e viceversa.

È davvero un «dato antropologico originario» quello secondo cui l’unio-
ne matrimoniale esprime un legame «definitivo» con una sola donna o con
un solo uomo? Se è un «dato», perché mai vi è un «deve»? Il documento
prosegue evocando la poligamia, dove si ha l’unione di un uomo con più
donne (poliginia) o di una donna con più uomini (poliandria). Che cosa è
più originario: il «dato antropologico» per cui si «deve» avere un legame mo-
nogamico oppure la pratica, molto diffusa nelle società umane, di matrimoni
poligamici?
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Si noti che sia per il cristianesimo sia per l’Islām c’è un Dio che osserva
e che controlla quanto fanno gli uomini in tema di matrimoni. Ma il Dio
dei cristiani e il Dio dei musulmani impartiscono ordini diversi. E se invece,
come del resto avevano sostenuto Lutero e Calvino, il matrimonio fosse una
faccenda puramente umana?

9.2.2 Viaggio fra i tipi di famiglia

Non è questione di schierarsi (anche se nella nostra vita alla fine sceglia-
mo). Il senso del nostro discorso non consiste nel sostenere che un tipo di
famiglia è migliore dell’altro, ma nel tener conto di quanti tipi di modelli
e soluzioni familiari esistono nel mondo. E questo ci aiuta a scegliere in
maniera più avveduta; ci aiuta molto di più che non l’atteggiamento di osti-
nazione cui cui si continua a sostenere che la nostra famiglia è proprio quella
«giusta», in quanto universale e naturale.

Un qualsiasi manuale di antropologia, pressoché obbligato a illustrare i
diversi tipi di famiglia, afferma che la maggioranza delle società al mondo
ammette la poligamia (Remotti, 2008). Questa è opinione consolidata tra
gli antropologi: nelle culture umane, è la monogamia che è rara, mentre è
comune la poligamia. Talvolta, si ha quasi l’impressione che si tratti di un
ritornello: la poligamia (soprattutto nella versione poliginica) conosce una
grande diffusione sotto il profilo antropologico.

Gli antropologi sanno bene che al modello di famiglia nucleare (compo-
sta da una sola unità coniugale), cellula fondamentale del tessuto sociale
occidentale, si affiancano molti altri modelli familiari, basati su equilibri do-
mestici strutturalmente diversi ma altrettanto funzionali alle esigenze delle
culture e delle religioni che li pongono in essere. Esistono per esempio la
famiglia estesa o consanguinea (formata da una sola unità coniugale e uno
o più parenti conviventi), la famiglia multipla (formata da due o più unità
coniugali), la famiglia poliginica (unione di un uomo con più mogli), quella
poliandrica (unione di una donna con più mariti), quella poliginandrica (quan-
do vi sono più madri e padri conviventi), monogenitoriale (composta da un
solo genitore e dai suoi figli, generati o adottati), eccetera. In altre parole,
nel mondo non c’è un unico tipo di famiglia, ma si registra una grande varietà
di soluzioni che le società umane offrono da un punto di vista storico ed
etnologico.

Riconosciuta la molteplicità dei tipi di famiglia, si può avanzare l’idea
che esista comunque una famiglia più importante delle altre, vuoi perché
considerata come naturale, più aderente alle caratteristiche e ai bisogni della
natura umana, vuoi perché concepita come fondamentale, cioè come una sor-
ta di atomo sociale onnipresente nella composizione di famiglie più ampie,
vuoi perché immaginata come una sorta di conquista cui la storia dell’u-
manità perviene nel corso del suo progresso, nello stadio culminante della
civiltà, comunque poi questa venga intesa. Ebbene, l’antropologia ha da
tempo rinunciato alla ricerca di un “nocciolo irriducibile” della famiglia, in-
teso come un quid sostanziale (fatto di rapporti e di funzioni elementari) la
cui presenza fornisca in modo inequivocabile la definizione della famiglia,
mostrando come questa ricerca sia un’operazione arbitraria, con l’enorme
svantaggio epistemologico di sbattere fuori dal recinto famiglia una serie di
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soluzioni, trattate come anomalie, errori ed eccezioni, che invece esigono di
essere prese in considerazione sotto il profilo antropologico. In ultima anali-
si, nel campo di studio antropologico della famiglia emerge una molteplicità
non controllabile.

9.3 piccola famiglia naturale , grande famiglia spirituale

Gli antropologi non solo hanno smentito la tesi dell’universalità e della
naturalità della famiglia coniugale, ma ne hanno messo in evidenza gli svan-
taggi sul piano sociale. «Data la fragilità della loro composizione», infatti, la
famiglie coniugali «sono limitate nelle dimensioni e finiscono con la morte
dei partner originari, e sono quindi incapaci di provvedere adeguatamente,
per esempio, alla cura degli anziani e alla protezione degli interessi dei suoi
membri», scrive l’antropologo Ralph Linton (1699). La famiglia coniugale è
«un gruppo che si auto-liquida», sostiene il sociologo Talcott Parsons (1954),
e lo storico Peter Laslett (1954), a propria volta, ha messo in evidenza la
fragilità di questo tipo di famiglia a confronto della ben più solida famiglia
estesa mediterranea. La famiglia nucleare è la famiglia instabile per eccel-
lenza, quella che rispetto ad altri tipi di strutture familiari svela tutta la sua
limitatezza.

Perché allora, da parte cattolica, imporre la famiglia nucleare? La Chiesa
dice che la famiglia nucleare è il modello dettato dalla natura. Ma se su
questa convinzione c’è da nutrire, giustamente, qualche dubbio, rimane il
problema del perché si voglia preferire la famiglia nucleare a tutte le altre
possibili forme. C’è forse una qualche connessione tra la fragilità, la tempora-
lità, l’instabilità della famiglia nucleare e i poteri soverchianti, e totalizzanti,
che la vogliono imporre? Forse sì.

Il fatto è che per “salvarsi” dall’instabilità della famiglia nucleare occorre
“qualcosa” di molto diverso da una semplice famiglia, quale si incontra nel-
la quotidianità della vita sociale. Questo “qualcosa”, da parte cattolica, è la
Chiesa. Sfrondando certi aspetti e aggiungendone altri, si ottiene una fami-
glia strutturalmente diversa. Che cosa si sfronda? Innanzitutto, i rapporti
sessuali e i processi della creazione biologica. Paolo di Tarso aveva accentua-
to questa scelta ascetica: «è meglio per un uomo non toccare donna», e più
avanti soggiunge: «vorrei che tutti fossero come me», ovvero non sposato
e in grado di astenersi dal sesso; ma non tutti hanno questo «dono di dio»,
per cui «è meglio sposarsi che ardere di concupiscenza» (1 Corinzi 7, 1-9:
un compromesso, come si vede, che degrada la famiglia a una condizione
inferiore rispetto al celibato). A una famiglia da cui si eliminano i rapporti
sessuali e procreativi rimangono i rapporti di consanguineità. E infatti in
questo modo la comunità (il «noi») dei cristiani viene fin da subito imma-
ginata: cioè una comunità di «fratelli», i «fratelli in Cristo». L’unione tra
fratelli nella Chiesa dà luogo a una «coesione perfetta». Lo svuotamento
della consanguineità biologica è compensato da una comunione spirituale,
teologica e antropologica insieme.

Poste a confronto, la comunità dei fratelli in Cristo da un lato e la fami-
glia «naturale» dall’altro danno luogo a un rapporto gerarchico. Le famiglie
in cui capita di nascere sono caduche, destinate a scomparire, esposte alle
divisioni, alle lacerazioni, ai contrasti; sono fragili costruzioni umane. Al
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contrario, la comunità dei fratelli in Cristo, la Chiesa, non ha soltanto una
capacità di durare nel tempo, ma in quanto prefigurazione del regno di Dio
ha dalla sua l’eternità. L’instabilità è ciò che caratterizza l’umana famiglia
«naturale», mentre la Chiesa si configura come il massimo della stabilità. Tut-
to ciò si ottiene andando oltre i legami naturali e facendo della Chiesa una
famiglia in cui i legami fraterni, i legami filiali e persino i legami coniugali
sono fondati sulla presenza immanente di Dio. È questa unione tra Dio e gli
uomini che davvero conta.

Con l’istituzione di un indiscutibile rapporto gerarchico si capisce forse
anche come mai la Chiesa, la grande famiglia spirituale, privilegi la piccola
famiglia, la famiglia nucleare, pur così instabile e precaria. La risposta è
nella stabilità (una stabilità eterna) che la grande famiglia ecclesiale garanti-
sce e nel rapporto di netta superiorità che essa dimostra “dall’alto” del suo
insegnamento. Sotto il profilo storico e antropologico, la Chiesa cattolica ha
sempre preferito sostituire la propria parentela spirituale ai più ampi legami
della cosiddetta parentela naturale, combattendo (si pensi alle società africa-
ne, per esempio) il culto degli antenati e i clan, cioè quei gruppi parentali e
domestici, famiglie estese, che avrebbero potuto competere sul piano e della
stabilità e della durata (non certo su quello dell’eternità).

Quando dunque la Chiesa evoca la famiglia naturale, fa valere uno sche-
ma gerarchico, in cui essa si identifica e che è alla base del suo potere. La
Chiesa si colloca sul piano alto di questo schema, a un livello di netta supe-
riorità istituzionale, da cui nascono il suo potere e la sua autorità sul livello
inferiore.

Si capisce, allora, come la Chiesa non risulti scalfita da argomentazioni
come quelle contenute in (Anonimo, 2006a), dove si fa rilevare la stranezza
che «tante certezze in materia di sessualità provengono da anziani signori
dai gusti spesso indefiniti, immancabilmente avvolti in gonne lunghe, tenuti
per voto a non conoscere la donna, a non praticare, procreare e amare».
Le certezze in materia di sessualità e di famiglia provengono infatti dalla
convinzione di essere sul piano di una famiglia in cui si coabita e ci si unisce
a Dio e al suo sapere. Cosa possono mai sapere gli uomini che rimangono
al livello della «famiglia naturale»?

La famiglia naturale c’è, e occorre che ci sia, perché ci sia la società, ma
anche perché in tal modo la famiglia soprannaturale possa esplicare tutto il
suo potere e tutta la sua autorità, occupandosi e prendendosi cura di ciò che
si trova sulla terra. In quanto «famiglia», la Chiesa ritiene infatti di potersi
occupare dei problemi della famiglia naturale; e in quanto famiglia sopran-
naturale ritiene che le sue direttive siano dotate di una certezza la cui garan-
zia proviene dalla sua intimità con Dio. È “dall’alto” di questo sapere che
la Chiesa si occupa delle famiglie che stanno “in basso”, e se ne occupa sia
sotto il profilo concettuale e teorico, asserendo come deve essere strutturata
la famiglia, sia sotto il profilo rituale e organizzativo, mediante il sacramento
del matrimonio, sia sotto il profilo umanitario, venendo in soccorso, con le
organizzazioni di solidarietà tipiche del cattolicesimo, alle famiglie bisogno-
se. Tutt’altro che da sottovalutare questo aspetto della solidarietà; ma dal
punto di vista istituzionale non è certo tale da porre in discussione lo sche-
ma gerarchico che vede “in alto” una famiglia perfetta, non bisognosa, e “in
basso” le famiglie imperfette, quelle meramente umane, prede dei bisogni
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naturali, delle ristrettezze economiche, spesso distrutte dalle condizioni di
degrado sociale un po’ ovunque al mondo, o semplicemente sballottate dalle
passioni e dagli interessi individuali: non solo non lo mette in discussione,
ma lo conferma.

9.4 omosessualità

L’omosessualità designa le relazioni tra uomini o donne che provano
un’attrattiva sessuale, esclusiva o predominante, verso persone del me-
desimo sesso. Si manifesta in forme molto varie lungo i secoli e nelle
differenti culture. La sua genesi psichica rimane in gran parte inspie-
gabile. Appoggiandosi sulla Sacra Scrittura, che presenta le relazioni
omosessuali come gravi depravazioni, la Tradizione ha sempre dichia-
rato che «gli atti di omosessualità sono intrinsecamente disordinati».
Sono contrari alla legge naturale. Precludono all’atto sessuale il dono
della vita. Non sono il frutto di una vera complementarità affettiva e
sessuale. In nessun caso possono essere approvati.

Così il Catechismo della Chiesa cattolica (n. 2357). Agli occhi della Chiesa,
l’omosessualità si configura dunque come una deviazione non solo rispetto
alle direttive divine, ma allo stesso corso naturale delle cose, alla direzione
giusta e corretta della vita: una deviazione per cui si può anche nutrire, a se-
conda dei sentimenti e delle convinzioni, un moto di comprensione, di pietà
e di tolleranza (volendo mettere in un canto gli atteggiamenti di ripulsa, di
condanna e di disprezzo), ma di deviazione pur sempre si tratta. L’omoses-
sualità è definita come un comportamento «contro natura» in quanto non sa-
rebbe riscontrabile nel mondo animale: l’omosessualità sarebbe una pratica
tipicamente o esclusivamente umana, dovuta probabilmente alla possibilità
dell’uomo di farsi del male (una possibilità originaria, secondo la Bibbia), di
allontanarsi dai dettami della natura, di deviare rispetto alle sue leggi e ai
suoi fini (quelli della procreazione), che per i cattolici sono anche le leggi e i
fini di Dio.

Ma è proprio vero che il comportamento sessuale «secondo natura» è inva-
riabilmente diretto a fini procreativi e che rapporti sganciati dalla procreazio-
ne (e dunque i rapporti omosessuali) siano definibili come «contro natura»?
Oggi abbiamo a disposizione i prodotti di ricerche estese e sistematiche. Il
biologo Bruce Bagemihl ha pubblicato (1999) un libro di 750 pagine fittissi-
me, frutto di un lavoro decennale di raccolta, valutazione e comparazione
di dati osservativi, scientificamente controllati. Il risultato è che per almeno
450 specie di animali si può parlare sicuramente di comportamento omoses-
suale, in una molteplicità impressionante di forme. Volendo sintetizzare al
massimo il risultato di questa ricerca e di altre che nel frattempo si sono ag-
giunte, si può senz’altro concludere che non ha più senso parlare di «contro
natura» a proposito del comportamento omosessuale.

Occorre però tener conto di due considerazioni. La prima è quella di
evitare che, non potendo più sostenere l’innaturalità del comportamento
omosessuale (vista la sua spettacolare diffusione nel mondo animale), si
finisca col dichiarare la sua bestialità: se anche gli animali adottano com-
portamenti omosessuali, allora gli omosessuali umani si comportano come
le bestie (Bagemihl, 1999). Il confronto con gli animali giocherebbe sempre
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a sfavore: nel primo caso gli omosessuali sarebbero «contro natura», nel se-
condo caso il loro comportamento si rivelerebbe “troppo” naturale, anzi be-
stiale. La seconda considerazione è invece di tipo epistemologico. Bagemihl
si rende conto che il materiale raccolto pone in crisi non soltanto i detratto-
ri dell’omosessualità umana («contro natura»), ma anche il paradigma che
nel comportamento animale non ha visto altro che un’attività sessuale ri-
volta esclusivamente alla riproduzione. La riproduzione, pur essendo un
obiettivo irrinunciabile, non è l’unico criterio di orientamento. Nella vita
sessuale animale esistono altre dimensioni che non possono essere ridotte,
o ricondotte, ai fini della procreazione: c’è qualcosa che va decisamente ol-
tre. Al riduzionismo riproduttivo egli oppone quindi un nuovo paradigma:
l’esuberanza biologica. La riproduzione non è il fine ultimo o l’esito inevitabile
della biologia, ma semplicemente una conseguenza di un modello assai più
ampio di dispendio di energia.

9.5 in nome della «naturalità»

Nei programmi di stabilizzazione assoluta, natura, ragione e Dio sono no-
zioni che si combinano tra loro con notevole facilità: simpatizzano, vanno
d’amore e d’accordo, spesso si sostengono e si richiamano a vicenda. I gran-
di stabilizzatori che hanno puntato sul carattere permanente della natura e
sulla certezza dell’ordine naturale hanno trovato in Dio (comunque venisse
poi concepito) il garante finale di questo ordine.

Il cristianesimo neotestamentario coltiva l’idea che i principi della rivela-
zione divina trovino fondamento nella natura umana. Nel suo Apologeticum
(197), Quinto Settimio Tertulliano sostiene che l’anima dell’uomo è naturaliter
christiana (naturalmente cristiana) e quest’espressione ha avuto molto succes-
so nella trattatistica successiva. Anche Benedetto XVI, nell’udienza genera-
le del 30 maggio 2007, ha ricordato questo celebre passo dell’Apologeticum,
«dove Tertulliano evoca la perenne continuità tra gli autentici valori umani
e quelli cristiani». Il breve commento del papa lascia intravedere due ele-
menti che vale la pena sottolineare: da un lato, la «perenne continuità» e,
dall’altro, la selezione; da un lato si afferma la coincidenza tra i contenuti
del cristianesimo e ciò che (tramite il concetto di anima) può essere inteso
come il nucleo più prezioso della natura umana, e dall’altro si provvede a
compiere un’implicita selezione, come appare dall’espressione «gli autentici
valori umani».

Del resto, questa proiezione di una religione sulla natura umana, cosicché
la natura umana risulta quasi impregnata dei caratteri di una determinata
religione, non è esclusiva del cristianesimo. Questa operazione si coglie mol-
to bene anche nell’Islām. L’Islām viene spesso definito dai suoi fedeli come
una religione della «natura umana» (fitra), e quindi anche come un «modo
naturale di vivere». Tra la «vera religione» (l’Islām) e la «vera natura umana»
(la fitra) c’è coincidenza perfetta. Secondo Maometto, «ogni bambino nasce
secondo la fitra; sono i suoi genitori, in seguito, che ne fanno un ebreo, un cri-
stiano o uno zoroastriano, allo stesso modo che, tra gli animali che nascono,
non uno se ne può trovare mutilato se qualcuno non proceda a mutilarlo».
Venendo al mondo, ogni essere è dunque musulmano, e soltanto i casi della
vita lo allontanano dalla perfetta religione originaria in cui, senza saperlo, è
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nato, rendendolo membro di questa o quella fede.
Cristianesimo e Islām non consentono che si possa pensare a essi come

religioni tra le altre. La loro «naturalità» li colloca su un piano diverso: quel-
lo di una raggiunta e definitiva stabilità, in grado di proporre o imporre
anche agli altri un modo di vita universale e quindi immodificabile e incon-
testabile. Beninteso, è inevitabile che su molte questioni questi progetti di
stabilizzazione entrino in rotta di collisione.

9.6 conclusioni

Agli occhi dei rappresentanti della Chiesa cattolica, «contro natura» sono
un po’ tutte le costruzioni culturali (forme di famiglia o forme di umani-
tà) diverse dai propri schemi costruttivi. Il nostro discorso potrebbe a que-
sto punto concludersi con l’illustrazione di vistose tendenze o addirittura
principi e modelli contro-naturali che caratterizzano in misura veramente
considerevole la cultura della Chiesa: dal celibato dei preti alle comunità
conventuali, dalla verginità della Madonna alla mortificazione dei corpi, dal-
l’abbigliamento del clero (soprattutto quello dei vescovi, dei cardinali e dei
papi) alle costruzioni dei luoghi di culto.

Per essere chiari, potremmo dire che «contro natura» è una categoria scien-
tificamente improponibile, fino a che essa venga collegata a un concetto di
natura umana come struttura stabile e autonoma. Abbiamo già argomentato
in questo capitolo circa l’impraticabilità di questa concezione; ma abbiamo
anche visto come ci siano esponenti cattolici che hanno la pretesa di sapere
come sia fatta la natura umana, sulla basse della rivelazione di cui essi (a loro
detta) possono fruire. Si comprende come, ritenendosi in possesso di questo
sapere, ci si possa spingere a bollare come «contro natura» tutto ciò che non
rientra nei propri schemi (Montaigne: «Dio sa quanto irragionevolmente,
per lo più»).

L’antropologia ritiene che sia impraticabile il tentativo di spiegare la cul-
tura riconducendola (o riducendola) alle condizioni naturali. Anche perché
la cultura può non solo allontanarsi di tanto o di poco dalle condizioni na-
turali, ma anche agire contro queste stesse condizioni. In fondo, in quanto
costruzione, ogni cultura si configura come un allontanamento più o meno
spinto dalle condizioni naturali; e in questo allontanamento possiamo an-
che intravedere, con modalità e gradi diversi, elementi di contro-naturalità.
Per dirla tutta, ogni cultura non può non essere, in qualche modo e misura,
contro-natura.

Vale la pena ricordare come una tendenza contro-naturale particolarmente
spinta nacque proprio all’interno del cristianesimo: Origene, tra il II e il
III secolo, si evirò, e così fecero gli Skopzi (eunuchi), una setta di flagellanti
cristiani che praticavano l’automutilazione nella Russia tra il XVIII e l’inizio
del XX secolo. Di fronte alla frase di Gesù («se un tuo membro ti scandalizza,
taglialo e gettalo via da te»), Origene e gli Skopzi interpretarono alla lettera,
non come una metafora, l’insegnamento del maestro.

Ma non c’è da meravigliarsi troppo delle tendenze contro-naturali del cri-
stianesimo, e in particolare del cattolicesimo. Se le culture del mondo sono
piene di queste tendenze, perché mai il cattolicesimo dovrebbe fare eccezio-
ne? Sempre che abbia voglia di stare in mezzo agli altri, alle altre culture:
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cultura tra culture, religione tra religioni, secondo un atteggiamento umile e
umano che gli antropologi hanno tanto spesso riscontrato nello studio delle
culture e delle religioni altrui.

Oppure si ritiene che la comunione con la propria divinità sia tale da
sottrarre radicalmente e per sempre il cattolicesimo al dominio dei costu-
mi e delle tradizioni di qualsivoglia cultura umana? Se così fosse, il «noi»
dei cattolici si collocherebbe in una posizione del tutto a parte, separata,
una posizione in cui rivelazione divina e natura umana misteriosamente si
uniscono e da cui ci si sente legittimati a giudicare gli «altri» con la cate-
goria abominevole del «contro-natura». Ancora una volta: «Dio sa quanto
irragionevolmente, per lo più».

In conclusione, a cercare di imporre il proprio modello di umanità è un
potere (la Chiesa cattolica) che non conosce esitazioni e perplessità, e che
anzi ostenta il massimo della sicurezza e che dispone di mezzi occulti di per-
suasione e di mezzi palesi di coercizione. A questa sicurezza si contrappone
il dubbio antropologico, un dubbio che nasce dal confronto con altri modelli
di umanità, che si nutre di incertezza da un lato e di speranza dall’altro, e
che frena la protervia e trasforma la prova in un momento di riflessione. Il
risultato di questa riflessione, maturata attraverso l’esperienza, è il raggiun-
gimento della consapevolezza della relatività della nostra forma di umanità:
siamo così, ma potremmo essere diversamente.





AC H I E S A C AT T O L I C A E P E N A D I M O RT E

Quest’appendice, basata su (D’Alpa, 2008), risponde alle domande più
frequenti sul rapporto tra Chiesa cattolica e pena di morte.

Qual è la posizione ufficiale della Chiesa cattolica nei confronti della pena di morte?

La Chiesa cattolica ha spesso sostenuto che il cosiddetto «bene comune»
(accettato anche come «ragion di Stato») è un principio supremo di giustizia,
in nome del quale è possibile uccidere legalmente il colpevole. Dunque
l’uccisione legale è posta su un piano diverso rispetto al comune omicidio,
come del resto già previsto nella legislazione mosaica. Agostino d’Ippona e
Tommaso d’Aquino sono autorevoli sostenitori di questo principio.

Come è stata applicata in passato la pena di morte da parte della Chiesa cattolica?

Nel corso della sua storia la Chiesa di Roma ha spesso perseguitato e uc-
ciso quanti si sono allontanati dalla dottrina ufficiale, come i catari, i valdesi,
i battisti. L’uccisione dei nemici è stata prassi ordinaria durante le crociate
e nel corso della conquista delle Americhe (che causò decine di milioni di
morti fra gli indigeni). Per diversi secoli l’Inquisizione ha fatto della tortura
e della pena di morte il maggiore deterrente contro gli eretici e le presunte
streghe (molte decine di migliaia le vittime).

L’Antico Testamento autorizza l’uccisione del colpevole?

Sì, ampiamente. L’omicidio legale o la vendetta diretta di Dio sono una
costante perfino per molte infrazioni meno gravi dell’omicidio, per esempio:

• «Se uno commette adulterio con la moglie del suo prossimo, l’adultero
e l’adultera dovranno essere messi a morte» (Levitico 20, 10);

• «Se un uomo avrà un figlio testardo e ribelle che non obbedisce alla
voce né di suo padre né di sua madre [. . .], tutti gli uomini della sua
città lo lapideranno ed egli morirà» (Deuteronomio 21, 18-21);

• «L’uomo che si comporterà con presunzione e non obbedirà al sacer-
dote che sta là per servire il Signore suo Dio o al giudice, quell’uomo
dovrà morire» (Deuteronomio 17, 12);

• «Se uomo o donna, in mezzo a voi, eserciteranno la negromanzia
o la divinazione, dovranno essere messi a morte. Saranno lapidati»
(Levitico 20, 27);

• «Se la figlia di un sacerdote si disonora prostituendosi, disonora suo
padre: sarà arsa con il fuoco» (Levitico 21, 9);

• «Chiunque maltratta suo padre o sua madre dovrà essere messo a
morte» (Levitico 20, 9);
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• «Se uno ha un rapporto con una donna durante le sue regole [. . .], tutti
e due saranno eliminati dal loro popolo» (Levitico 20, 18);

• «Se uno ha rapporti con un uomo come con una donna, tutti e due
hanno commesso un abominio; dovranno essere messi a morte» (Levi-
tico 20, 11-17).

Il popolo eletto era turbato dall’uccisione come pena?

Per nulla. I Salmi contengono espressioni inequivocabili in tal senso: «O
Dio, spezza loro i denti in bocca, schianta le zanne dei leoni, o Signore!
Scompaiano come acqua che si sperde; scaglia le frecce e siano annientati.
[. . .] Gioirà il giusto al vederne il castigo, si laverà i piedi nel sangue dei
perversi. E si dirà: v’è un premio per il giusto, e c’è un Dio che fa giustizia
sulla terra» (Salmi 58, 1-11).

Il Nuovo Testamento autorizza l’uccisione legale del colpevole?

Sì. Paolo di Tarso afferma, nella Lettera ai Romani: «I governanti non sono
da temere quando si fa il bene, ma quando si fa il male. Vuoi non aver da
temere l’autorità? Fa’ il bene e ne avrai lode, poiché essa è al servizio di Dio
per il tuo bene. Ma se fai il male, allora temi, perché non invano essa porta
la spada; è infatti al servizio di Dio per la giusta condanna di chi opera il
male» (Romani 13, 2-4).

Questo principio è stato accettato nei secoli successivi?

Sì, e il suo campo di azione è stato perfino esteso. Bernardo di Chiara-
valle all’inizio del XII secolo legittimò le «guerre sante», sostenendo: «Un
soldato di Cristo [. . .] senza dubbio quando uccide un malvagio non è un
omicida, ma, per così dire, un uccisore del male e viene stimato vendicatore
di Cristo nei confronti di coloro che fanno il male e difensore dei Cristiani»;
«Disperdere questi gentili che vogliono la guerra, eliminare questi operato-
ri di iniquità che vagheggiano di strappare al popolo cristiano le ricchezze
racchiuse in Gerusalemme [. . .]: ecco la più nobile delle missioni».

Ma le Sacre scritture non sostengono che bisogna perfino amare i propri nemici?

Sia nell’Antico Testamento sia nel Nuovo è sempre operata una distinzione
netta fra l’uccisione arbitraria di un altro essere umano (ovvero l’omicidio)
e l’uccisione legale del colpevole. Gesù non ha affatto contraddetto questa
distinzione.

I primi cristiani erano favorevoli alla pena di morte?

I primi cristiani aborrivano sia l’uccisione del nemico in combattimento
(per questo rifiutavano il servizio militare) sia la pena di morte, ma questo
atteggiamento venne mantenuto solo durante il periodo delle persecuzioni.
Dopo che il cristianesimo divenne religione di Stato, i suoi più importanti
esponenti accettarono sia il servizio militare sia la pena di morte. Comun-
que, già Tertulliano, nel secondo secolo, pur deprecando alcuni aspetti della
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condanna a morte (in particolare, il rischio di giustiziare un innocente), non
negava la liceità in sé di questa pena.

I papi sono stati favorevoli dottrinalmente alla pena di morte?

Nella Professione di fede per i valdesi (1208-10), Innocenzo III scrive, ripren-
dendo una tradizione consolidata: «Per quanto riguarda il potere secolare,
dichiariamo che può esercitare il giudizio di sangue senza peccato morta-
le, purché nel portare la vendetta proceda non per odio, ma per un atto di
giustizia, non in modo incauto ma con riflessione».

Tommaso d’Aquino era favorevole alla pena di morte?

Sì, senza dubbio. Secondo lui, nel momento in cui si vìola la vita degli
altri si perde il diritto alla propria. Non è dunque la società a privare il reo
del diritto alla propria vita; la società si limita a prendere atto che lo stesso
reo se ne è privato, mentre nessun innocente ne sarebbe privato.

Le legislazioni dello Stato Pontificio e del Vaticano hanno ammesso la pena di morte?

Non solo la Chiesa Cattolica non ha mai condannato dottrinalmente la
pena di morte, ma ha risolutamente deprecato le motivazioni di quanti han-
no protestato contro di essa. E le legislazioni prima dello Stato Pontificio
e poi del Vaticano l’hanno ritenuta legittima e non contraria ai principi del
cristianesimo. Fino al papato di Pio IX la pena di morte era correntemente
applicata nello Stato Pontificio. Ancora nel 1929, anno di nascita dell’attuale
Città del Vaticano, la pena di morte fu inserita nel testo della Legge fonda-
mentale dello Stato del Vaticano, da cui solo nel 2001 è stata eliminata pur
restando ambigua la sua legittimità teorica nel vigente Catechismo. Il Va-
ticano non ha peraltro sottoscritto la Convenzione Internazionale sui diritti
dell’uomo, né ha aderito all’ONU.

Pio XII era contrario alla pena di morte?

No. Ne ha parlato chiaramente a favore; per esempio, in un’allocuzione
del 1994 affermava: «Eccettuati i casi della legittima difesa privata, della
guerra giusta e guerreggiata con giusti metodi, e della pena di morte inflitta
dall’autorità pubblica per ben determinati e provati gravissimi delitti, la vita
umana è intangibile».

Paolo VI era contrario alla pena di morte?

Egli non si è mai pronunciato su questo argomento. Tuttavia, sostenendo
che «la legge divina e la ragione naturale escludono qualsiasi diritto di ucci-
dere direttamente un uomo innocente», ha precorso l’ambiguità di Giovanni
Paolo II nel distinguere fra il diritto alla vita dell’uomo innocente e la liceità
di uccidere il colpevole.

Giovanni Paolo II era contrario alla pena di morte?

Nei primi anni del suo pontificato Giovanni Paolo II non dimostrò al-
cun interesse per il problema, nonostante le richieste di numerosi gruppi
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abolizionisti. Successivamente, a titolo personale, si è impegnato in senso
abolizionista, senza peraltro definire ufficialmente questa posizione in alcun
documento. La sua scelta era infatti del tutto personale, incoerente con il
pensiero cristiano e con la tradizione, e non impegnava il magistero. In ogni
caso, egli ha sempre precisato che non si può «uccidere l’innocente», ma non
ha mai sostenuto che non si possa in assoluto uccidere legittimamente.

Il Catechismo del 1992/97 e l’enciclica Evangelium vitae sono contrari alla pena di
morte?

No. La pena di morte vi è ambiguamente mantenuta, sia pure limitata-
mente ai casi di «assoluta necessità». Questo atteggiamento nasce dal biso-
gno di mediare fra quanti auspicano una presa di posizione incondizionata
contro la pena di morte e quanti invece preferiscono per il momento attener-
si alle posizioni tradizionali. Da qui la relativizzazione del diritto alla vita
del colpevole e l’ampio uso del termine innocente, in entrambi i documenti.

Dopo le critiche al Catechismo, la Chiesa ha modificato il suo giudizio sulla pena di
morte?

Sostanzialmente no. L’editio typica (l’edizione ufficiale di riferimento) del
Catechismo del 1997 sostiene (n. 2267):

L’insegnamento tradizionale della Chiesa non esclude, supposto il
pieno accertamento dell’identità e della responsabilità del colpevole, il
ricorso alla pena di morte, quando questa fosse l’unica via praticabi-
le per difendere efficacemente dall’aggressore ingiusto la vita di esseri
umani. Se, invece, i mezzi incruenti sono sufficienti per difendere dal-
l’aggressore e per proteggere la sicurezza delle persone, l’autorità si
limiterà a questi mezzi, poiché essi sono meglio rispondenti alle condi-
zioni concrete del bene comune e sono più conformi alla dignità della
persona umana».

Benedetto XVI è personalmente contrario alla pena di morte?

No. Nel 2004, per esempio, prima di venire eletto papa, in un memo-
randum per la conferenza episcopale degli Stati Uniti, in occasione della
campagna elettorale di politici cattolici favorevoli all’aborto, Ratzinger aveva
scritto:

Non tutte le questioni morali hanno lo stesso peso morale dell’abor-
to e dell’eutanasia. Per esempio, se un cattolico fosse in disaccordo col
Santo Padre sull’applicazione della pena capitale o sulla decisione di
fare una guerra, egli non sarebbe da considerarsi per questa ragione
indegno di presentarsi a ricevere la santa comunione. Mentre la Chiesa
esorta le autorità civili a perseguire la pace, non la guerra, e a esercitare
discrezione e misericordia nell’applicare una pena a criminali, può tut-
tavia essere consentito prendere le armi per respingere un aggressore,
o fare ricorso alla pena capitale. Ci può essere una legittima diversità di
opinione anche tra i cattolici sul fare la guerra e sull’applicare la pena
di morte, non però in alcun modo riguardo all’aborto e all’eutanasia.
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Quali documenti ufficiali confermano questa posizione di Benedetto XVI?

Il Catechismo della Chiesa Cattolica, sia nella versione del 1992 sia in quella
del 1997, alla stesura dei quali egli ha partecipato; e il Compendio del Catechi-
smo, redatto sotto la sua direzione e pubblicato nel 2005. In questi testi non
viene negata la possibilità di ricorrere legittimamente, in casi estremi, alla
pena di morte.





G L O S S A R I O

Avvertenza: nella definizione dei termini di questo glossario ci si è limitati
alle principali accezioni legate a temi di carattere filosofico-religioso.

a

Agnosticismo: posizione di chi sospende consapevolmente il giudizio sull’e-
sistenza di Dio, considerando la soluzione di tale problema ignota o incono-
scibile (dal greco ἄγνωστος, pron. ágnostos, “ignoto”).

Apocatàstasi: ristabilimento dell’ordine universale da parte di Dio alla fine
dei tempi; nella dottrina di Origene, dichiarata eretica nel Concilio di Co-
stantinopoli del 553, salvezza finale dell’umanità per opera di Dio (dal greco
ἀποκατάστασις, pron. apokatástasis, “restaurazione”).

Ateismo: posizione di chi ritiene non esista alcuna divinità o qualunque
realtà trascendente l’umano (dal greco ἄθεος, pron. átheos, “senza dio”).

Apostasia: abbandono volontario della propria religione (dal greco ἀποστα-

σία, pron. apostasía, “defezione”).

b

Bibbia: raccolta di libri considerati sacri dalla tradizione ebraico-cristiana.
Comprende una prima parte, chiamata dai cristiani Antico Testamento, sacra
per cristiani (con alcune differenze tra le varie confessioni) ed ebrei, e una
seconda parte, il Nuovo Testamento, sacra solo per i cristiani (dal greco
βιβλία, pron. biblía, “libri”).

Buddismo: religione originata dagli insegnamenti di Siddhārtha Gautama
Budda nel VI secolo a. C. in India e diffusasi nei secoli successivi soprattutto
nel Sud-est asiatico e in Estremo Oriente, giungendo, a partire dal XX secolo,
anche in Occidente.

c

Cardinale: nella Chiesa cattolica, prelato scelto dal papa come proprio col-
laboratore. Ai cardinali, dopo la morte del pontefice, compete l’elezione del
nuovo papa in un’assemblea detta conclave.

Catechismo: libro che contiene l’esposizione didattica della dottrina cattoli-
ca (dal greco κατηχισμός, pron. katekismós, “istruzione orale”).

Cattolicesimo: confessione cristiana professata dalla Chiesa cattolica aposto-
lica romana, che riconosce il primato di autorità al vescovo di Roma (dal
greco καθολικός, pron. katholikós, “universale”).

Chiesa: in senso lato, comunità di fedeli. Si noti che la Chiesa cattolica
riferisce questo termine soltanto a sé stessa e alle Chiese ortodosse, mentre

203



204 glossario

per le altre comunità, in particolare per quelle nate dalla Riforma protestante,
usa il termine di «comunità ecclesiali» (dal greco εκκλησία, pron. ecclesía,
“assemblea”).

Clericalismo: tendenza a tutelare gli interessi della Chiesa cattolica e a far
applicare le sue direttive nella vita pubblica.

Comunismo: insieme di dottrine economiche, sociali e politiche, accomuna-
te dalla prospettiva di una stratificazione sociale egualitaria, che presuppo-
ne la comunanza dei mezzi di produzione e l’organizzazione collettiva del
lavoro.

Concilio: nella Chiesa cattolica, assemblea di vescovi convocata per decidere
su problemi dottrinali, morali, disciplinari. Particolarmente conosciuto è il
concilio ecumenico, cioè l’assemblea di tutti i vescovi convocata e presieduta
dal papa (dal latino concilium, “convegno”).

Concordato: accordo tra la Santa Sede e uno Stato per regolare la situazione
giuridica della Chiesa cattolica nello Stato stesso. Per antonomasia, il Con-
cordato è quello del 1929 (nell’ambito dei Patti Lateranensi), rivisto nel 1984,
tra la Santa Sede e lo Stato italiano. Si vedano Santa Sede e Patti Lateranensi.

Confessionalismo: atteggiamento tendente a uniformare la vita politica e
civile ai principi della propria fede religiosa.

Costituzionalismo: insieme delle dottrine giuridiche volte a limitare il pote-
re politico e a garantire ai cittadini l’esercizio dei propri diritti individuali,
secondo norme stabili contenute nelle Costituzioni.

Creazionismo: teoria secondo cui, in contrapposizione all’evoluzionismo,
tutti gli esseri viventi traggono origine da un atto di creazione divina.

Credente: chi ha fede in Dio e professa una religione. All’estremo opposto si
trova il non credente, cioè chi non professa alcuna religione e nega l’esistenza
della/delle divinità.

Cristianesimo: religione monoteista originatasi dall’ebraismo, fondata sul-
l’insegnamento di Gesù. Le tre divisioni principali del cristianesimo sono il
cattolicesimo, l’ortodossia (sorta con lo scisma d’Oriente del 1054) e le varie
denominazioni del protestantesimo (nato a seguito della Riforma protestante
nel XVI secolo).

d

Darwinismo: relativo alla teoria evoluzionistica di Charles Darwin. Si veda
evoluzionismo.

Deismo: orientamento di pensiero che riconosce l’esistenza di un Dio pura-
mente razionale, senza alcun riferimento alle religioni rivelate.

Democrazia: forma di governo in cui la sovranità è esercitata, direttamente
o indirettamente, dall’insieme dei cittadini (dal greco δημοκρατία, pron. de-
mokratía, “governo del popolo”).

Diceologia: dottrina che si occupa del modo con cui Dio assegna sanzioni
o ricompense in base ai peccati o ai meriti dell’uomo (dal greco δίκαιος,
pron. díkaios, “giusto”, e λόγος, pron. lógos, “discorso”).
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Dio: termine che indica, con significati diversi a seconda delle culture, un
ente superiore dotato di potenza sovrumana. Nell’ambito della tradizione
ebraico-cristiana tale accezione include anche le determinazioni di Essere
supremo, personale, assoluto, eterno, creatore e ordinatore dell’universo.

Diocesi: nella Chiesa cattolica, ortodossa e in alcune Chiese protestanti, por-
zione della comunità cristiana delimitata in maniera territoriale e affidata al
governo pastorale di un vescovo.

Diritto: in senso oggettivo, il complesso delle norme sanzionate e istituziona-
lizzate che regolano la vita dei membri di una comunità; in senso soggettivo,
situazione favorevole attribuita a un soggetto dal diritto oggettivo; in senso
dottrinale, la disciplina che studia tali norme e situazioni.

Dogma: in diverse religioni, verità contenuta nella rivelazione divina o
definita da un’autorità religiosa e imposta ai credenti come articolo di fe-
de (dal greco δόγμα, pron. dógma, “opinione” e successivamente “postulato
incontrovertibile”).

Dogmatismo: atteggiamento di accettazione acritica di una verità fondata
su principi considerati inconfutabili e indiscutibili.

Dottrina: insieme dei principi e delle norme su cui si fonda una religione.

e

Ebraismo: religione monoteistica diffusa all’interno delle comunità ebraiche
presenti in tutto il mondo.

Economicismo: termine con cui s’intende la riduzione della vita sociale,
politica e culturale ai principi economici, considerati preminenti su tutti gli
aspetti della vita umana.

Ecumenismo: movimento che si propone di riavvicinare e unificare le di-
verse confessioni cristiane, basandosi sul riconoscimento dei comuni valori
religiosi e sul superamento delle divergenze dottrinali e storiche (dal greco
ἡ οἰκουμένη γῆ, pron. hé oikouméne ghé, “la terra abitata”).

Edonismo: dottrina che identifica il bene morale con il piacere, riconoscendo
in esso il fine ultimo dell’uomo (dal greco ἡδονή, pron. hedoné, “piacere”).

Enciclica: lettera pastorale del papa su materie dottrinali, morali o sociali,
indirizzata ai vescovi della Chiesa stessa, e, attraverso di loro, a tutti i fedeli
(dal greco ἐγκύκλιος, pron. enkýklios, “circolare”).

Eresia: movimento religioso, o le sue dottrine, considerato deviante da
un altro movimento religioso appartenente alla stessa tradizione (dal greco
αἵρεσις, pron. áiresis, “scelta”). Si veda scisma.

Escatologia: parte della teologia che ha come oggetto il fine ultimo dell’es-
sere umano e dell’universo (dal greco ἔσχατος, pron. éschatos, “ultimo”).

Evoluzionismo: teoria secondo cui le specie animali e vegetali derivano dal-
la trasformazione di organismi viventi più semplici esistiti in epoche passate.
È detta anche darwinismo (si veda).
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f

Fede: adesione, indipendente da prove, a verità rivelate o soprannaturali
basata sull’autorità altrui o su convinzioni personali.

Fideismo: concezione filosofico-religiosa secondo cui la fede, considerata
mezzo di conoscenza superiore alla ragione, consente il raggiungimento di
verità assolute.

Filioque: nel cattolicesimo, formula dogmatica con cui si dichiara che lo
Spirito Santo procede dal padre «e dal Figlio» (in latino Filioque). La disputa
sul Filioque fu una delle ragioni dello scisma tra ortodossi e Chiesa romana:
per i primi lo Spirito procede dal Padre per Filium (attraverso il Figlio).

Fondamentalismo: atteggiamento caratterizzato dall’applicazione dei prin-
cipi della propria religione in modo rigido e intransigente, spesso accompa-
gnato da intolleranza verso le altre religioni.

g

Giustificazione: nella teologia cristiana, passaggio dallo stato di peccato allo
stato di grazia. I protestanti credono che i credenti siano giustificati in base
alla sola fede in Cristo; i cattolici, al contrario, credono che la fede non basti
a giustificare il credente, che la deve integrare con opere meritorie.

Giustizia: termine che, nella storia del pensiero, ha indicato di volta in volta
la conformità a una norma (morale, giuridica, politica, religiosa) o l’ideale
cui la norma deve riferirsi per essere valida.

i

Indifferentismo: termine con cui la Chiesa cattolica designa e condanna
le teorie che affermano che a Dio è ugualmente gradita ogni religione, in
opposizione al dogma extra Ecclesiam nulla salus.

Individualismo: filosofia che privilegia l’individuo a livello politico, sociale
e morale, in rapporto a diritti, interessi e valori della comunità.

Infedele: specialmente in passato, chi professava una fede diversa dalla
propria, soprattutto con riferimento ai musulmani rispetto ai cristiani e vice-
versa.

Integralismo: atteggiamento volto ad applicare senza compromessi i prin-
cipi della propria religione nella vita politica e sociale, spesso in maniera
intollerante nei confronti delle altre fedi.

Irrazionalismo: concezione secondo cui la ragione è insufficiente a spiegare
adeguatamente la totalità dell’esperienza, e che pertanto privilegia l’uso di
altre facoltà come sentimento e intuizione.

Islām: religione monoteista fondata nel VII secolo da Maometto (dall’arabo
“sottomissione a Dio”).



glossario 207

l

Laicismo: termine diffuso in ambito ecclesiastico per indicare tutto ciò che,
in materia di rapporti tra Stato e Chiesa, non aggrada a quest’ultima. Si veda
laicità.

Laicità: corrente di pensiero che rivendica l’autonomia dello Stato rispetto al
potere religioso in ambito politico, sociale e culturale; oppure atteggiamento
di chi si oppone alle interferenze dell’autorità ecclesiastica nella vita civile
(dal greco λαϊκός, pron. laikós, “popolare”).

Liberalismo: insieme di dottrine, definite durante l’età moderna e contem-
poranea, che pongono limiti al potere e all’intervento dello Stato, al fine di
salvaguardare i diritti di libertà dell’individuo.

Libertinismo: corrente di pensiero, sviluppatasi in Europa nel XVII secolo,
avversa al dogmatismo religioso in nome delle libertà individuali.

m

Madonna: nel cristianesimo, titolo che indica Maria, la madre Gesù. I cri-
stiani considerano verità di fede la concezione virginale di Gesù «per opera
dello Spirito Santo»; a differenza di cattolici e ortodossi, che la venerano co-
me «Madre di Dio», i protestanti ritengono però che Maria in seguito ebbe
altri figli dal suo sposo Giuseppe e rifiutano i titoli e il culto che la tradizione
cattolica e ortodossa le hanno dato.

Marxismo: insieme delle teorie filosofiche, politiche ed economiche sostenu-
te da Karl Marx (1818-83) e Friedrich Engels (1820-95), le quali sono alla base
del socialismo e del comunismo e della loro critica alla società borghese.

Materialismo: concezione filosofica per cui l’unica realtà esistente è la ma-
teria. Nel linguaggio comune il termine è usato in senso dispregiativo nei
confronti delle persone alla ricerca dei piaceri materiali.

Metafisica: parte della filosofia che si occupa di spiegare i principi assoluti
della realtà, al di là della conoscenza sensibile e dell’esperienza diretta (dal
greco μετά τα φυσικά, pron. metá ta fysiká, “oltre la fisica”).

Misticismo: atteggiamento spirituale che mira a raggiungere l’esperienza
del divino e del soprannaturale attraverso vie non razionali, come la me-
ditazione, la contemplazione e l’ascesi (dal greco μυστικός, pron. mystikós,
“inerente ai misteri”).

Modernismo: corrente del cattolicesimo sviluppatasi tra la fine dell’Ottocen-
to e l’inizio del Novecento, volta a ripensare il messaggio cristiano alla luce
delle istanze della società moderna.

Monoteismo: fede in una sola divinità identificata con il termine Dio. Si
contrappone al politeismo, forma di religione caratterizzata dal culto di più
divinità (dal greco μόνος, pron. mónos, “unico”, e ϑεός, pron. theós, “dio’).
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n

Neodarwinismo: teoria che deriva dall’integrazione tra l’evoluzionismo di
Charles Darwin, la teoria dell’ereditarietà di Gregor Mendel rivista alla lu-
ce della moderna genetica, la forma matematica della genetica delle popo-
lazioni e l’analisi dei dati della paleontologia. È la teoria evoluzionistica
attualmente più accreditata.

Nichilismo: concezione filosofica che nega l’esistenza di qualunque verità
(dal latino nihil, “nulla”).

o

Origenismo: dottrina cristiana fondata da Origene dichiarata eretica nel
Concilio di Costantinopoli del 553. Questa filosofia riteneva che le anime
dei viventi preesistevano alla propria nascita carnale e che Dio, per la sua
infinita bontà, non avrebbe potuto permettere l’esistenza dell’inferno come
proclamato dalla Chiesa cattolica. Si veda apocatàstasi.

Ortodossia: nel terminologia cattolica, insieme degli insegnamenti ufficia-
li della Chiesa romana. L’idea di ortodossia come aderenza agli insegna-
menti originali di Cristo è ciò a cui fanno riferimento le Chiese ortodosse,
in polemica con la Chiesa cattolica considerata eterodossa (dal greco ὅρθος,
pron. órthos, “retto”, e δόξα, pron. dóxa, “opinione”, “dottrina”).

p

Panteismo: concezione filosofico-religiosa secondo cui l’intera realtà è iden-
tificabile con Dio (dal greco πᾶν, pron. pán, “tutto”, e ϑεός, pron. theós,
“dio”).

Papa: titolo del vescovo di Roma, capo della Chiesa cattolica (dal greco
πάπας, pron. pápas, “padre”).

Patti Lateranensi: accordi di mutuo riconoscimento tra lo Stato italiano e la
Santa Sede sottoscritti nel 1929, recepiti nella Costituzione del 1948. Si veda
Santa Sede.

Peccato: trasgressione di una legge divina o di una norma etico-religiosa.

Pelagianesimo: teologia cristiana fondata da Pelagio e condannata come
eretica nel Concilio di Efeso del 431. Secondo il pelagianesimo, il peccato
originale non macchiò la natura umana e la volontà dell’essere umano è in
grado di scegliere il bene o il male senza uno speciale aiuto divino.

Pluralismo: nelle discipline sociali, struttura di interazioni in cui i diversi
gruppi mostrano rispetto e tolleranza reciproci, vivendo e interagendo in
maniera pacifica, senza che nessuno tenti di assimilare l’altro.

Pragmatismo: corrente filosofica che, di fronte al fallimento della ragione
in ordine ai problemi metafisici, assume la pratica quale unico criterio di
verifica (dal greco πραγματικός, pron. pragmatikós, “che riguarda i fatti”).
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Produttivismo: concezione secondo cui, nell’organizzazione del lavoro, il
momento tecnico e quantitativo della produzione viene privilegiato rispetto
all’elemento umano e sociale.

Protestantesimo: insieme di confessioni cristiane nate a partire dal XVI seco-
lo dalla separazione dalla Chiesa cattolica, considerata nella dottrina e nella
prassi non più conforme alla parola di Dio.

r

Ragione: facoltà per mezzo di cui si esercita il pensiero, soprattutto quello
rivolto ad argomenti astratti.

Razionalismo: concezione che assume la ragione e i metodi razionali come
fondamento della conoscenza e dell’agire umano.

Relativismo: insieme di dottrine accomunate dall’assunto che la realtà non
è conoscibile in sé stessa, ma soltanto in relazione alle modalità di osserva-
zione e all’osservatore, per cui non esistono né verità assolute né principi
etici universalmente validi e immutabili.

Religione: complesso delle credenze, delle norme etiche e degli atti di cul-
to che esprimono la relazione delle varie società umane con il divino e il
mondo soprannaturale (dal latino religare, “legare strettamente”, con riferi-
mento al legame che si stringe con la/le divinità, o forse da “raccogliere”,
con riferimento alla raccolta di formule e atti rituali).

s

Sacramento: nella tradizione cristiana, speciale rito istituito da Gesù. Il signi-
ficato e il numero dei sacramenti è diverso nelle varie confessioni cristiane:
la Chiesa cattolica ha fissato i sacramenti in numero di sette (battesimo, cresi-
ma, eucaristia, penitenza, unzione degli infermi, ordine sacro, matrimonio),
le Chiese riformate considerano sacramenti solo il battesimo e l’eucaristia,
mentre le Chiese ortodosse non hanno mai definito dogmaticamente il loro
numero.

Santa Sede: sede episcopale di Roma facente capo al papa, pontefice della
Chiesa cattolica. Ha la sovranità sullo Stato della Città del Vaticano (si veda
Vaticano).

Scientismo: concezione secondo cui l’unica forma di conoscenza valida è
quella basata sul metodo scientifico.

Scetticismo: concezione filosofica che nega la possibilità di ogni conoscenza
(dal greco σκέπτομαι, pron. sképtomai, “osservare”, “riflettere”).

Scienza: attività speculativa intesa ad analizzare, definire e interpretare la
realtà sulla base di criteri rigorosi, coerenti e condivisi, allo scopo di giun-
gere a una descrizione verosimile e oggettiva delle leggi che regolano il
manifestarsi dei fenomeni.

Scisma: divisione all’interno della comunità ecclesiale. Tecnicamente si di-
stingue tra scisma come rottura della comunità senza divergenze sulle verità
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essenziali della fede, ed eresia, che invece consiste nel rigetto di verità di fede
(dal greco σχίσμα, pron. skísma, “divisione”).

Scomunica: pena irrogata nelle Chiese cristiane, che implica l’esclusione di
un suo membro dalla comunità dei fedeli per aver infranto la morale e/o la
dottrina riconosciuta. Oltre che nelle chiese cristiane, una pratica simile alla
scomunica (detta h. erem) è presente anche nell’ebraismo.

Secolare: si veda temporale.

Secolarizzazione: declino dell’influenza della religione sulla società civile.

Setta: gruppo religioso di minoranza in contrapposizione alle organizzazio-
ni religiose più diffuse e affermate (dal latino secare, tagliare”, o forse da
sequi, “seguire”).

Sincretismo: fusione di elementi dottrinali diversi in un nuovo sistema fi-
losofico o religioso (dal greco συγκρητίζω, pron. synkretízo, “confederarsi al
modo dei cretesi”, termine che in origine indicava l’unione dei cretesi, noti
per le loro discordie intestine, di fronte a un nemico comune).

Sinodo: nel linguaggio ecclesiastico, antico sinonimo di concilio. Il sinodo dei
vescovi è un organismo collegiale rappresentativo dell’episcopato cattolico,
istituito da Paolo VI (1965) con la funzione di coadiuvare il papa nel governo
pastorale della Chiesa (dal greco σύνοδος, pron. sýnodos, “convegno”).

Socialismo: complesso di movimenti e dottrine che tendono a una trasfor-
mazione della società in direzione dell’uguaglianza di tutti i cittadini sul
piano economico e sociale.

Storicismo: tendenza antimetafisica del moderno atteggiamento filosofico,
che consiste nell’integrale risoluzione della filosofia in attività di ricerca
storico-culturale e che abbandona ogni speculazione trascendente.

Strumentalismo: concezione secondo cui idee e teorie sono mezzi, strumen-
ti per l’azione, la cui “verità” è determinata dalla loro utilità ai fini della
sopravvivenza biologica e dell’adattamento degli individui all’ambiente.

Superstizione: complesso di credenze, atteggiamenti o rituali che consiste
nell’attribuire cause occulte o soprannaturali a fenomeni ed eventi razional-
mente spiegabili (dal latino superstitio, “sovrastruttura”).

t

Teismo: in senso lato, dottrina filosofico-religiosa che afferma l’esistenza
di Dio (l’opposto, quindi, di ateismo). È però più diffuso un uso ristretto
del termine che, designando la credenza in un Dio personale, trascendente,
creatore e provvidente, oppone teismo a panteismo e deismo (dal greco ϑεός,
“dio”).

Temporale: in ambito religioso, relativo alla vita terrena in contrapposizione
alla vita spirituale. Storicamente, potere politico e amministrativo esercitato
da autorità religiose.

Temporalismo: dottrina che sostiene e giustifica il potere temporale del
papa.
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Teo-con: negli Stati Uniti, chi assume posizioni politiche conservatrici ispi-
randosi ai valori e ai principi di gruppi cristiani integralisti. In Italia, appar-
tenente allo schieramento politico di centro-destra che si mostra favorevole
a una politica ispirata ai principi e ai valori della Chiesa cattolica (dal greco
ϑεός, “dio”, e dall’inglese conservative, “conservatore”).

Teocrazia: forma di governo in cui il potere politico è esercitato da un’auto-
rità religiosa (dal greco ϑεοκρατία, pron. theokratía, “governo di dio”).

Teodicea: parte della teologia che si occupa del problema della conciliazione
dell’esistenza del male nel mondo con la presupposta bontà e onnipotenza
divina (dal greco ϑεός, “dio”, e δίκη, pron. díke, “giustizia”).

Teologia: disciplina che ha come oggetto di studio la natura di Dio e del suo
rapporto con il mondo. Nelle religioni monoteiste, studio delle questioni di-
vine in relazione ai testi sacri e alla tradizione (dal greco ϑεολογία, “discorso
su dio”).

Tolleranza: capacità collettiva e individuale di vivere pacificamente con chi
crede e agisce in maniera diversa dalla propria.

Traducianismo: è una dottrina del II secolo secondo cui l’anima individuale
non è creata da Dio in occasione di ogni nascita, ma viene trasmessa ai figli
dai genitori; si oppone alla dottrina comune della Chiesa che fa derivare le
singole anime da un atto creativo di Dio (dal latino traducere, “trasportare”,
“trasferire”).

Transustanziazione: nella teologia cattolica, termine che indica la conver-
sione della sostanza del pane e del vino nella sostanza del corpo e del san-
gue di Cristo, che avverrebbe dopo la pronuncia delle parole della consa-
crazione della preghiera eucaristica (dal latino medioevale transubstantiatio,
“mutamento di sostanza”).

Trinità: nel cristianesimo, espressione con cui si indica l’esistenza di tre
Persone (Padre, Figlio e Spirito Santo) in un unico Dio. La dottrina della
Trinità è generalmente accettata dalle Chiese cristiane, con alcune eccezioni
(come i Mormoni e i Testimoni di Geova).

u

Universalismo: tendenza di un movimento religioso a considerarsi valido
per l’intera umanità.

Utilitarismo: concezione filosofica che pone l’utile individuale e sociale
come fondamento dell’agire umano.

v

Vangelo: libro che racconta la vita e la predicazione di Gesù di Nazareth. I
primi quattro libri del Nuovo Testamento sono detti vangeli canonici (di Mat-
teo, Marco, Luca, Giovanni) in quanto accolti nel canone della Bibbia accet-
tato dalle Chiese cristiane moderne (dal greco εὐαγγέλιον, pron. euanghélion,
“buona novella”).
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Vaticano: Stato indipendente (il nome completo è Stato della Città del Vatica-
no) la cui sovranità spetta alla Santa Sede (si veda), per la quale funge da base
territoriale e patrimoniale. È una monarchia assoluta e teocratica, con il papa
che, a capo della Santa Sede per via elettiva, ne detiene i poteri legislativo,
esecutivo e giudiziario.

Vescovo: nella Chiesa cattolica, ortodossa e in alcune Chiese protestanti,
prelato che ha il governo ordinario di una circoscrizione territoriale detta
diocesi (si veda), autorità conferitagli mediante l’ordinazione episcopale (dal
greco επίσκοπος, pron. epíscopos, “supervisore”).
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